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Andrus Kasemaa ,Minu viimane raa-
mat” on vormistatud po6rdumisena
tundmatu v6i koguni kujuteldava ti-
tarlapse Sigridi poole. Konelejaks on
autorildhedane tegelane, kes kannab
nimeteisendit Andreas. Teksti v6ib laias
laastus jagada kaheks — kuigi remargi
korras olgu lisatud, et hoopis midagi kol-
mandat esindab tagakaanele kirjutatu.
Kaanetutvustused siinnivad sageli kii-
rustamisi ja juhuslikult ning kiillap pole
viisakas sellele suurt tdhelepanu p6o-
rata, ent antud juhul on tulemus lausa
silmatorkavalt sobimatu. Koigepealt esi-
neb seal faktiviga, nimelt viide, et lugu
algab minategelase ,onneliku leiuga
saarerannast”, kui temani jouab pudeli-
post Sigridi kirjaga. Oigupoolest ei tee
tema ise mitte mingisugust onnelikku
leidu, vaid kogu fantastiline poordumi-
ne hakkab hargnema mottest, mis oleks,
kui ta oleks niisuguse kirja leidnud.
Tegelase ja loo eripirasid silmas pidades
tundub see vahe oluline. Uhtlasi jasb
taiesti arusaamatuks tutvustav lause,
mis reklaamiks justkui pehmekaanelist
tolkeponevikku: ,Kas Sigrid on hullusest
piinatud moistuse siinnitis v6i on hoopis
koik peategelase meenutatu valjamoel-
dis Sigridi 16bustamiseks, see jdéb juba
lugeja enda otsustada” — Kasemaa teose
puhul on lugejal kiill tegelda kdoige muu
kui niisuguse kiisimuseasetusega.

Teose enese voib niisiis laias laastus
jagada kaheks. Esimene pool kujutab
enesest nii-oelda kosjalaulu, kus mina-
jutustaja poordub rootsi kirjandustu-
dengi Sigridi poole, tutvustab end kui

koos vanaisaga iihel Eesti saarel ela-
vat rannahulgust ning uritab tiitarlast
voluda. Selleks kirjeldab ta Sigridile
elu, mida nad ihiselt elada voiksid,
alates romantilistest ohtusdokidest ja
I6petades 6nneliku viielapselise perega.
Sealjuures on see elu rajatud ainutiksi
haakrikule, see tdhendab, mereranda
uhutud esemetele. Eineks siitiakse me-
rikapsast ja juuakse randa ulpinud pu-
delitest kokkuvalatud pdhju, vorgutus-
kingiks saab méne paksu soome proua
poolt merre visatud poolik Estée Lau-
deri kreemipurk ning lastele pannakse
nimed mooduvate laevade jargi: Carten
Maria, Sydgard, BBC Thames, Glyfada
ja Leopard Moon.

Teksti absurdisegusest koest anna-
vad aimu eriti need lastenimed. See
tekstiosa on Zanrilt isna samasugune
morbiidne muinasjutt nagu Kasemaa
eelmine proosateos ,Leskede kadunud
maailm” (2012) ning kasutab ka pohi-
osas sama votet: kusagilt eest leitud
materiaalsetele esemetele ehitatakse
iles suurejooneline kujutlusmaailm.
Neid esemeid voiks sealjuures argiaru-
saamise jiargi nimetada vanaks kolaks
voi koguni rampsuks, ent minajutustaja
loetleb ja kirjeldab neid kirgliku kollekt-
sionadri hella huviga. Uhine on ka selle
koige pisut rove alatoon, néiteks merest
leitu puhul viidatakse pidevalt selle s66-
misele v6i muidu intiimsele tarbimisele
(,su must kilekott on tais hindamatuid
I6hnavaid asju, mis ajavad mul kohu ala-
ti korisema”, 1k 23; Hiina mesi on ,soojal
rannal vedeledes viheke kdarima ldinud
ja mullitab, aga 16hn on enam-vidhem”,
Ik 64). Vordluses tuleb péhe, et leskede-
raamat oli klanitum, skeemipirasem,
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etteaimatavam; sealne dekadents jargis
jaigemat mudelit. Niid ei tea lugeja,
kuhu ta jargmiseks paisatakse, jutuvoog
on heitlikum, fantaasialend metsikum,
stiilikihistusi rohkem. Peategelase uit-
mboétetesse ilmuvad jarjepanu paavst ja
Barack Obama votmas osa iga-aastasest
piiha haakriku festivalist, kumminaise-
le Ingeborgile Vaskratsanikku tutvustav
taani madrus, vahva lastefilmi vaimus
edasi antud perekondlik merer66v jne.
Sellele koigele jargneb aga registri-
vahetus. Minategelane katkestab jarsult
oma fantaasialennu ja vihe sellest, sel-
gub, et ka osa enne reaalsena esitatud
taustast oli pelk valjaméeldis; ta hakkab
konelema oma onnetust minevikust ja
Sigrid satub hoopis pihiema rolli. Minu
meelest méngib Kasemaa siin muuhul-
gas oma tundliku paigakirjaniku repu-
tatsiooniga, mille on talle toonud Peip-
si-darsete kolkamaastike loominguline
markeerimine peamiselt luulekogudes
(debiiiitkogu pealkirjakski oli fiktiivne
kohanimi ,Poeedirahu”).! Kui praeguse
raamatu esimeses osas on ta jatkanud
maastiku omakskujundamist sarnasel
moel, andes loodusobjektidele uusi isik-
likke nimesid, nagu Uksilduse neem voi
Igatsuse saar, siis teise osa hakatuseks
lastakse minajutustajal teatada, et ran-
nakoloriit on olnud butafooria: saarele
kolis ta tegelikult kaks aastat tagasi, su-
vevaheaegu seal veetnud ei ole ja mingit
vanaisa polegi iilepea olnud. Jéarelikult
on suurem osa ranna- ja meremeheelu
poetiseeringutest, mis kiill teises osas
I6busasti jatkuvad (totsid igas sadamas,
meri ,[n]agu suur tdisautomaatne pesu-
masin”, Ik 7, voi ,nagu budistide man-
dala”, 1k 164), iiksnes tommis loetud lu-
gudest. Esimese osa lustakas méng asen-
dub siinge looga vaesest lapsepolvest
ja onnetust koolieast — oma elu dudse
reaalsuse eest pagedes ongi minajutusta-
ja lopuks vilja joudnud hullutavasse iik-

1Vt B. Melts, Poeedirahu — Andrus
Kasemaa kirjanduslik omailm. — Keel ja Kir-
jandus 2013, nr 6, 1k 393—-408.
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sindusse, mis drgitab teda eelkirjeldatud
piirideta fantaasiaid hellitama.

Stiililine iileminek on jéarsk ja lugeja
voib hdmmastuda. Naiteks Kart Rebase
lihike lehenupp moéonab teatavat vas-
tuvotutorget seoses kaheosalise kom-
positsiooniga.? Teisalt koneleks jarsk
kontrast groteskselt rodmsa fantaasia ja
koleda tegelikkuse vahel justkui ise ene-
se eest. Brita Melts {itleb selle kohta nii:
»Esimese osa] peibutavad kujutlused on
loodud [teises osas kirjeldatud] mdorade
ja traumade iiletuseks.” Sellele on raske
vastu vaielda, niisugune on koige ilm-
sem ja loogilisem tdlgendusmudel, mil-
leni suunab ka tekst ise. Ometi tundub
kahe osa omavaheline suhe, mis voimal-
dab kiill ka niisugust iisna sirgjoonelist
kokkuvotet, olevat selle raamatu koige
ponevam aspekt.

Naiteks saaks esimene osa minu mee-
lest vajadusel hakkama teiseta: see on
voluvam ja iseseisvam, siinne kohati
rame muinasjutuesteetika mojub origi-
naalsemalt. Pealegi on Kasemaa sel alal
vilja kujundanud viga ilusa ja veenva
kéekirja, mida ta, nagu ennist 6eldud,
harjutas juba leskede-raamatus. Siis-
ki lisab teise osa olemasolu esimesele
niiansse, selle valguses tuleb selgemini
vilja uljalt fantaasia laineharjadel seila-
va minategelase tume meeleolu. Naised
ju minusuguseid mehi ei taha, kurdab
ta kibestunud vanapoisi vaimus (Ik 17),
hiitiatus , Tidruk, sind tuleks kinni si-
duda! Et sa enam &ra ei jookseks!” (1k
69) hakkab méjuma pigem toelise dhvar-
duse kui armunud ohkena. Enne puhtalt
mingulisena tundunud fantaasias hak-
kavad valjemini kdlama siinged noodid.

Teine osa seevastu voiks omaette jaa-
nuna omandada kuidagi ebaselge tooni
ja &ra kaduda kaasaegsesse pihtimus-
kirjandusse. Uks véimalus on siin ni-
melt lugeda teksti mooduseks ,kriipiv

2 K. Rebane, Lugeja kui autori 6lekors
tithjuses. — Eesti Pdevaleht 15. XII 2014.

3B.Melts, Kas arveteklaarimine Poeedi-
rahuga? — Sirp 16. I 2015.



ausus”. Seda vastuvott sageli teebki,
kasutatakse sénu nagu ,ilestunnista-
tud reaalsus™ ja ,julmal moel siidames
ja hinges soriv’®. Kindlasti pole see
vale, ilestunnistusi siin tehakse. Eri-
ti valusalt mojusid kirjeldused vaesest
kolkalapsepdlvest, samuti siititunne va-
naemaga halvasti kditumise péarast voi
meenutus vene vanaisa hibenemisest;
kindlasti on midagi ehedat ka alatises
voordumise ja tiksinduse tundes. Ent
puhtalt kriipiva aususe votmes luge-
misel aimub tekstist — vdhemalt minu
jaoks — kohati &rritaval mééral pasa-
meres kasvava lillekese siindroomi. Kui
ahistavate siisteemidena analiitisitakse
jarjest labi nii perekond, kool, sgjavagi,
hullumaja kui ka iilikool, tekib kahtlus,
kas probleem ei peitu mitte tooli ja kla-
viatuuri vahel. Kohati tahaks lausa ha-
kata néppu vibutama ,noore inimese”
poole (digupoolest on autor arvustajast
aasta vanemgi), kes leiab, et maailm ei
ole tema jaoks piisavalt mugavaks teh-
tud. Tegelikult aga ei ole see koik ju ik-
kagi péaris niimoodi méeldud ning just
esimese osa toel on siit kergem tiles lei-
da nii-oelda lendumineku mehhanismi:
jutustaja alustab mingist mottest voi
meenutusest, hakkab pajatama, satub
hoogu, ldheb kohati iile volli ja touseb
uutesse korgustesse. Kolab ju pisut juba
naljakalt end ajateenistusest vabaks
kombineerinu 6iglane noérdimus: ,Leida
end korraga hullumajast, kui ma tahtsin
vaid sojavidest dra saada. Milline alan-
dus see oli. Ma olin toéeliselt solvunud
nende peale. Nad oleks mu lihtsalt voi-
nud lahti lasta. Et kokutad. No laseme
lahti. Aga ei” (Ik 132). Ning loodetavasti
eiole ka paris tosiselt moeldud koigi elus
ette tulnud organisatsioonide jirjepidev
samastamine vanglaga: ,Olen lugenud
hiljem SolZenitsonit ja pean iitlema, et
polnud see Gulag sellest iihiskonnast,

4 K. Rebane, Lugeja kui autori dlekors
tithjuses.

5 http://lugemine.blogspot.com/2015/02/and
rus-kasemaa-minu-viimane-raamat.html

sellest koolist, kus ma oma aastad veet-
sin, midagi véga erinevat” (1k 116); ,Pa-
taljon oli timbritsetud korge miiiiriga.
See oli nagu vangla” (Ik 129); ,Kaikidel
[hullumaja] akendel olid trellid ees” (1k
131); iilikoolidiplom ei ole muud kui
s Vvleel iiks paber selle kohta, et ma olen
jarjekordses vanglas istunud” (Ik 148).
Sama innukalt ja sihiteadlikult nagu
enne muinasjutulisest pereelust maalib
jutustaja niiid pilti iseendast kui paa-
dunud heidikust, vadrdunud indiviidist,
pahelisest mr Hyde’ist. Nii muutub ka
see pilt kohati sama fantastiliseks; kahe
osa algul nii erinevana tundunud stiil
thtlustub tasapisi ning sulab viimastel
lehekiilgedel 16plikult tihte.

Kahe osa vahelise suhte kaudu jouab
ka kiisimuseni Kasemaa kui autori va-
hekorrast nn Y-generatsiooniga. Nagu
suurel osal sellistest kdibemoistetest, on
Y-generatsiooni haare tegelikult higus:
siia alla on liigitatud inimesi siinniaas-
tatega varastest kaheksakiimnendatest
kuni varaste nullindateni vilja. Igata-
hes peetakse vastavalt tdhistatud polv-
konnale omaseks muuhulgas pikenenud
lapsepolve, kohustustevaba elu nauti-
mist ilma perekonna voi kindla t66koha-
ta ja teatavat lapselikku enesekesksust
— selle koik votab kokku alternatiivne
nimetus ,Peeter Paani pélvkond”. Ul-
diselt ei kiputa Kasemaad igrekite voi
Peeter Paanide kirjanduslikuks esinda-
jaks pidama, kui ehk vilja arvata pisut
teistsuguse rohuasetusega ,uuslihtsu-
se” omistus.® Voib-olla on asi selles, et
prototiitipsed igrekid tegutsevad linna-
keskkonnas ning nendega seostatak-
se ka korgendatud lembust verivirske
digitehnoloogia vastu, mida Kasemaa
teostest naljalt ei leia: tema pilk on suu-
natud pigem maale ja minevikku, tehno-
loogia tippsaavutuseks jadb teler, kust
1990-ndatel seebiseriaale sai vaadata.
Ent puhtalt stinniaasta 1984 jargi voiks

6Vt M. Tintso, Maailmalopu eest pare-
masse maailma. — Sirp 14. 1 2011.
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ta sellesse generatsiooni paigutada kiill
ning antud teoses on sellest ka teatavaid
sisulisi marke, kuigi mitte ithemottelisi.
Uks mirk ongi seesama siisteemi
dramahtumatu erilise indiviidi, nii-Gel-
da kordumatu lumehelbekese motiiv —
mitmemotteline seepérast, et nagu enne
kirjeldatud, ei ole see siin loetav péris
siira enesekuvandina, aga ka mitte péa-
ris distantsilt. Teine oluline mérk on su-
he tavapirastesse tidiskasvanustaatuse
markeritesse: perekond, t66, kindel po-
sitsioon iihiskonnas. Kui esialgses mui-
nasjutureziimis vdib perekonna teema
mojuda lihtsalt arhailise kinnismotii-
vina, siis kahe osa vahelist iilleminekut
mérgib jutustaja tunnistus, et ta on kéik
eelneva vilja moéelnud suurest igatsu-
sest pere, eriti just laste jarele. Sealjuu-
res distantseerib ta end koigepealt l-
disest tendentsist: ,Lapsed on toredad,
aga seda on kahtlemata ohtlik tédnapée-
val vilja 6elda. Eriti kovasti. Eriti me-
hel, kellel pole lapsi ega naist, aga kes
unistab lastest. / See kolab kahtlaselt,
mu enda arustki kélab” (Ik 94). Pedo-
fiiliahirm ise kiill ei aktiveeru, ent nii-
sugune unistus paigutab kéneleja viga
kaugele ainult iseendale elavatest igre-
kitest. Seevastu raamatu 16pus sonasta-
takse sama soov nii-6elda tidisversioonis,
mis on igati Y-generatsiooni kohane:
»2Ma tahaks endale perekonda. Aga toole
ma kiill ei viitsi minna. Ara seda iildse
ootagi. Ma ei ldhe toole. Mulle ei meel-
di tool kéia” (Ik 161). See deklaratsioon
ldhendab jutustajat juba iisna jouliselt
lapstaiskasvanute polvkonnale - ja
muudab moénevorra moistetavaks, miks
tema unistus esialgu ainult unistus on.
Kasemaa teksti on véimalik paigu-
tada veel igasugustele ihiskondlikele
taustadele ja arutada, milline suhtumi-
ne jadb domineerivaks ning kas see on
kuidagi polvkondlik v6i mitte. Naiteks
oleks selles, kuidas dravisatud asjadest
terve elu iiles ehitatakse, justkui pisut
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ostuvaba pédeva vaimu — ent kas jutus-
taja priigiarmastus pigem moénitab vo6i
julgustab uueaegset oko- ja taaskasu-
tusvaimustust? Kui irooniliselt chatak-
se: ,00, nuusutada veel Bvlgarit, seda
suure kahekiimnekorruselise Kkruiisi-
laeva aknast pillatud 16hnasampooni,
mis kuulus kord edukale valgele euroop-
lasele, ja unistada temast” (Ik 14), siis
kas uus polvkond tunneb end nii euroo-
pastunult, et voib endale lubada lahke
kédega pila eestlaste pikaaegse ldine,
eriti Rootsi heaoluiithiskonna Kkiibitse-
mise aadressil? V6i annab ikkagi mar-
ku tuha all héoguvast koloniaalpainest
see, et kogu Sigridi (rikkama, harituma,
korgema klassi tidruku) liini annaks
kenasti paigutada traditsiooni, mille ko-
haselt eesti kirjanduses tdhendab ene-
sele Rootsist naise toomine stimboolset
voitu ajaloolise vastase iile?” Kas lause
»otalini aeg oli voibolla koige ilusam aeg
ildse” (Ik 56) tahendab, et noored ongi
unustanud meie valusa ajaloo, voi vas-
tupidi, on nad seda tundma 6ppinud nii
stivitsi, et oskavad ja julgevad selle iile
naljatada? Ja nii edasi.

Selget vastust koigele muidugi pole,
niisamuti sellele, kas Kasemaa Y-pdlv-
konda esindab v6i mitte. Tema tekst on
onneks liiga rikkalik, iseseisev ja ilu-
kirjanduslikult mitmekihiline, et seda
taandada sotsioloogilisele télgendusele.
Siiski tahtis k&esolev arvustus juhti-
da tdhelepanu sellele, et lisaks ajatule,
austava suurtidhega Poeedile oma Poee-
dirahul on Kasemaas ka oma aja last,
iseka suurtidhega Lumehelbekest.

JOHANNA ROSS

7L. Kaljundi, Valjatung kui viljakut-
se. Eesti viikingiromaanid ja méalupoliitika
1930. aastatel. — Keel ja Kirjandus 2013, nr
8-9, vt 1k 637-638.



