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Kihnu pulma protokoll näeb ette järg-
mist:

4.7. Pruuti ehitakse.
4.8. Pruut tantsib.
4.9. Pruut häbeneb.
See meenub mulle alati, kui kuulen

räägitavat eesti kirjanduses maad-
võtvast „uussiirusest” või „uusausu-
sest”. Aja Käsk on olla siiras ja aus.
„Nüüd on taas lubatud lihtsus ja naiiv-
sus. [---] Naeruväärsus laotab end häbe-
nemata naermiseks välja. See kõik on
vaatamata oma võimalikule teeskluse-
faktorile [?] siiski endisest ausam.”1

Mis värk see on? Väljamaa värk,
importkaup new sincerity. „Irony was
dead… It was to be replaced by soft,
sweet sincerity,” kuulutab uussiiruse
manifest.2

Sama jõulisi deklaratsioone on nüüd
ilmunud meiegi pressis: „Postmoder-
nism rääkis teiste sõnadega, uussiirus
räägib oma sõnadega. Postmodernism
kasutab teoste ülesehitamisel eri ma-
terjale, kombineerides iidset kiviseina
kipsplaadiga; uussiirus ehitab kõik
seinad läbipaistvast klaasist. Postmo-
dernism avab uksed valitutele, uus-
siirus puistab südant võõrale.”3 Süva-
tasandil on ausus ja siirus kunstilise
eneseväljenduse enesestmõistetav eel-
dus, olgu väljendusvahendid millised
tahes. Milleks seda eraldi deklareeri-
da?

Nagu näha, vastandab uussiirus end
postmodernismile. Kuid postmoder-

nism pole jätnud eesti kirjandusse kui-
gi palju jälgi. Postmodernistlikeks võib
ehk pidada küpse Mati Undi romaane,
eriti tema hiliseid dramatiseeringuid,
nii et kogu nähtus taandub suurelt
jaolt ühe geeniuse isikupärasele vaimu-
laadile. Hea tahtmise korral leiab post-
modernismi jooni ka Jüri Ehlvesti ja
Hasso Krulli 1990. aastate loomingust.
Aga see on ka enam-vähem kõik. Ta-
gantjärele on teoreetikudki tunnista-
nud, et kuulutused postmodernismi
valitsemisest läinud kümnendite eesti
kirjanduses olid kõvasti üle pinguta-
tud. Nii resümeerib Aare Pilv: „Postmo-
dernsuse mõistel pole minu jaoks kuna-
gi väga suurt heuristilist jõudu olnud
(kui, siis mõnevõrra poliitilis-ühiskond-
liku diskursi kirjeldamisel, kuid mitte
kultuuri ja kunsti puhul) ....” Jaak Tom-
berg lisab: „Nii nagu tühja tähistajaga-
gi, on seda mõistet kasutatud liiga pal-
ju, et ta enam midagi tähendaks; see
mõiste osutab liiga paljudele asjadele
(ehk ainuüksi olemasoleva pelgale
totaalsusele), et suuta enam kirjeldada
midagi konkreetset ....”4

Ka uussiiruse retseptsioonis valitseb
suur segadus. Selle musternäiteks on
peetud Andrus Kasemaad, aga sama
sildiga on märgistatud kirjasõnas ka
Kristiina Ehinit, Siim Nurklikku, Tõnu
Õnnepalu, Hasso Krulli, Elo Viidingut,
Mari Tarandit ja isegi räigevõitu Mihkel
Rauda ning sarkastilist fs-i. Mis võiks
olla neil ühist? Kõige tipuks on siiruses
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kahtlustatud ka Sven Kivisildnikku,
meie ainsat järjekindlat dekonstrukti-
visti, kes sattus sellele soonele veel
enne, kui kuuldused uuest menetlusest
Eestimaale jõudsid. Mingiks koolkon-
naks loetletud isikud küll ei koondu.

Kuigi postmodernism meil jalgu alla
ei saanud, kujunes sajandivahetusel
vähemalt luules välja üks üsna kindel
kaanon – või peaks ütlema: diskursus –,
ühiskonnakriitiline kibestunud vaba-
värss, mida viljelesid näiteks Elo Vee ja
fs. Tõstes nüüd kilbile siiruse, kvalifit-
seerime selle hoiaku tahes-tahtmata
poosiks. Vahest on selles omajagu tõtt.
Nendes sappi pritsivates või elutüdi-
must väljendavates tekstides oli palju
epateerimist ja noorusele kohustuslikku
negativismi. Aga mootor muudkui töö-
tab ja töötab, meetod on leidnud kuni
viimase ajani hulgaliselt järgijaid
(Triin Tasuja, Tuuli Taul jt), kuigi ilmu-
tas juba ammu kulumise märke. Uued
tulijad mõistsid, et samas vaimus enam
jätkata ei saa, ja pidid võtma teistsugu-
se hoiaku.

Olen nõus Märt Väljatagaga, kui ta
kirjutab: „Vastuvõtja mäluulatuse lühe-
nedes piisab lõppude lõpuks kultuuri
arenguks ainult kahest faasist, mis
üksteist regulaarselt üha kiiremini väl-
ja vahetavad: nt iroonia ja siirus, keeru-
lisus ja lihtsus jne. Tuleb ainult silmas
pidada õiget aega, millal mõnele püsi-
elemendile ette kleepida liide „uus””.5

See on kultuuri fülogeneetiline plaan.
Uus sugupõlv vastandab end järsult
kujunenud kaanonile.

Tõsi on see, et viimastel aastatel on
luules midagi muutunud. Muutunud on
hoiakud ja temaatika. Poeetika, tehnili-
ne võttestik ja kujundisüsteem on jää-
nud üldjoontes samaks. Praegune noor
luule on loobunud sõjakusest, on eelne-
vaga võrreldes märksa soojem ja
intiimsem. Ilmselt ei tulene see mingi
doktriini järgimisest, vaid on igati loo-

mulik reaktsioon. Kirjandusel on oma
sisemine arenguloogika.

Kõrvalepõike korras olgu öeldud, et
ka ontogeneetilises plaanis on sellised
järsud pöörded küllaltki tavalised, kuid
nad on enamasti ühesuunalised: artist-
likkusest loobutakse lihtsuse, rolli-
mängudest avaluse ja eheduse kasuks.
Tuletagem meelde kas või Debora
Vaarandi lahtiütlemist õõnsast paraad-
luulest ning tagasipöördumist „lihtsate
asjade juurde” ja mängurist Jüri Üdi
ümbersündi tõekuulutajaks Juhan Vii-
dinguks. 

Suhtudes skeptiliselt moevooludesse,
ei jutlusta ma isolatsionismi. Me oleme
integreerunud Euroopaga majandusli-
kult ja peame seda olema ka vaimselt,
umbes samal kombel, nagu sageduse
hoidmiseks tuleb olla ühenduses mingi
suurema regiooni elektrivõrguga. (See
on nüüd küll õnnetu analoogia: kuigi
loome lääne suunal uusi ühendusi, ei
saa me siiani ennast Venemaast lahti
haakida.)

Kõik lääne vaimuvoolud ja mentaal-
sed rõhkkonnad jõuavad üsna pea ka
meie maale. Nii on olnud vähemalt
Noor-Eestist alates ja on seda kindla-
malt praeguses võrgustunud Eestis.
Pealegi sõeluvad luuletajad nüüd pide-
valt festivalide vahet. Sellegipoolest,
nagu on öelnud W. H. Auden: „Paabeli
needuse tõttu on luule kõikidest kuns-
tidest kõige provintslikum, aga täna-
päeval, kui tsivilisatsioon on üle kogu
maailma üksluiselt ühetaoliseks muu-
tumas, võib seda pidada pigem õnnistu-
seks kui needuseks: vähemalt luules ei
saa tekkida „internatsionaalset stiili”.”6

Siinne siirusepuhang on ilmselt ise-
tekkeline, vastukaal ammenduvale sar-
kastilisele liinile, Läänest on laenatud
üksnes manifest. Ja üleüldse usun ma,
et vaimuimpordis ja uute paradigmade
kehtestamisel ei ole määrav roll mitte
kirjanikel, vaid kirjandusteadlastel.
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Sest nad on sundseisus. Kui mõni
mõttesuund metropolides kuulsust
kogub, peavad nad kohe ennast vasta-
vale lainele häälestama. Nad peavad
olema moodsad ja rahvusvahelised. Et
pääseda Teadusfondi (nüüdse Teadus-
agentuuri) katla äärde, tuleb osaleda
rahvusvahelistes projektides, esineda
ülemaailmsetel konverentsidel, anda

endast märku ingliskeelses kultuuri-
ruumis, ühesõnaga, tuleb laulda sama
laulu mis kolleegid tähtsamates kes-
kustes. Ja kui mõni Läänes tähelepanu
keskmesse sattunud fenomen meie kir-
janduses puudub, siis ei jää üle muud,
kui see konstrueerida. 
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