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Vahing. Mälestusi Vaino Vahingust.
Koostanud Külli Trummal. Tartu:
Hermes, 2011. 336 lk.

Alustan ühest ehmatavast ja samal ajal
ka veidra kergendustunde tekitanud
lausest. Leheküljel 111 kirjutab Valle-
Sten Maiste Vaino Vahingu päevaraama-
tute kohta: „Kvalitatiivselt ei lisanud
nad Vahingu mõistmiseks palju uut.” 

Esmalt see veider kergendustunne:
oh, ma siis polegi ainus, kes nii tundis!
Juba „Noort Unti” lugedes (s.t enne
Vahingu täismahus päevaraamatute
ilmumist) oli mul tekkinud kummaline
küsimus: kust ma seda kõike juba
tean? Kuidas saab k õ i k e juba teada?
Mida tähendab: kõike? Ja kas see kõik,
mida tundsin või kujutlesin end juba
teadvat, oli imbunud ja ladestunud
minusse Vahingu tekstidest, kultuurili-
sest keskkonnast, mingist ühisteadmis-
te varamust? 

Kerge ehmatuse tekitas aga ketserlik
mõte, et kui juba Vahingu päevaraama-
tud ei lisanud Vahingu mõistmiseks
kvalitatiivselt palju uut, siis ei saa
midagi olulist lisada ka mälestused
Vahingust. Ja kui – oletagem – midagi
uut ei lisandugi, siis jääb ikkagi kum-
mitama: kuidas me Vahingut (juba)
mõistame või (veel) üldse mõista saa-
me? Kuidas, mille kaudu meile midagi
üldse mõista on antud? 

Ma ei taha siin küsitavaks muuta
mälestusteraamatu sümboolset ja kul-
tuuriloolist vajalikkust – midagi uut
see ju ikka lisab – ja samal ajal usun
sedagi, et kultuurilooliste „faktide”
(mälestuste jne) korrastamise ja mõtes-
tamise tasandil võibki meid igavesti

painama jääda too rahuldamatuse- või
abitusetunne, mida koostaja Külli
Trummal on kirjeldanud: „Nii tekkis ka
seda raamatut kokku pannes vahel
lausa abitu tunne – kuidas süstemati-
seerida, kuhu paigutada tekstid ja mee-
nutused, intervjuud ja kirjad, kuidas
need asetuksid paremini? Kes on Vaino
Vahing, kuhu kuulub?” (lk 7). 

Kes siis on Vahing? Ja mida meil
(veel) vaja on, kui tahta teda (veel
enam) mõista? Palju on räägitud Vahin-
gu erinevatest rollidest või ametitest
(psühhiaater, kirjanik jne), kuid siis on
ka korduvalt rõhutatud, et nii elus kui
ka loomingus on Vahing olnud üks ja
seesama, ajanud ühte ja sedasama
asja: „Vahing ei ole kunagi kirjutanud
kellestki teisest kui iseendast, olgu siis
tegelasteks Poeg, Faehlmann, Oks või
Psühhiaater,” väidab Mati Unt (lk 146). 

Vahing on ka ise teinud sageli juttu
iseendaks jäämisest, iseendast kirjuta-
misest, olgu siis kujuteldava ideaali,
teadliku tahteakti või paratamatusena:
„Terve elu tuleks kirjutada ainult ühte
juttu – nagu ühte elu elades…,” tsitee-
rib Joel Sang Vahingut (lk 137) ja Julia
Laffranque toob ära isa sõnad mingist
kõigele aluseks olevast eetilisest hoia-
kust: „Looming ja elu on samaväärsed.
Nii et kirjaniku loomeimpulsiks on
tahes-tahtmata mingi eetiline hoiak,
millest kasvab välja tema looming,
tema stiil, vorm, sisu – kõik” (lk 232).

Nii ongi Vahing kirjutanud justkui
vaid iseendast ja justkui vaid ühte ja
sedasama lugu – alusta kust tahes,
päevikutest, jutustustest, näidenditest
– ja seega ka k õ i k, mida saab Vahin-
gu puhul mõista, peaks kõikjal tema
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loomingus (stiilis, vormis ja sisus) juba
alati kohal, olemas olema. On lausa
tunne, et Vahingu tekste ei saagi mõis-
ta tükk-tükilt rohkem või kord-korralt
paremini, et tema tekste saabki ainult
kas hoobilt mõista – mõistes korraga
kõike – või mitte kunagi päriselt mõis-
ta: Vahing ei ole mitmekihiline prää-
nik, mida saaks jupiti või kihiti mõista,
teda kord ühest, kord teisest otsast
näkitsedes.

Ometi on küllaga neidki, kes on
Vahingut kui inimest või isiksust, rää-
kimata tema loomingust, hakanud usu-
tavasti mõistma või mingilgi määral,
natukenegi mõistma alles aja möödu-
des, lõpuks, pärast võõristuse ületa-
mist. Näiteks tunnistab Tõnis Arro:
„Vahing on minu jaoks eluaeg olnud
mõistatus. Nüüd lõpuks, kui käisime
läbi seoses meie kirjastuse kavandatud
Mati Undi kogutud teostega…, tundus
mulle, et hakkasin temast natukene
aru saama” (lk 196).

Ilmselgelt on Vahing olnud üks neid,
kelle elu ja loometegevus on võimalda-
nud meil teravalt tunda, kui ehmata-
valt erinevad ja ühildumatud või ebapii-
savad ja puudulikud võivad olla meie
sisseharjunud (esteetilised, moraalsed
jne) mõõtkavad; kirjas Maie Kaldale –
rääkides kurikuulsast „Etüüdist” kui
kasulikust iseendaks jäämise õppetun-
nist („tuleb ainult iseennast usaldada”)
– teeb ta põgusalt juttu ka isikuüleste,
rahvuslike skaalade olemasolust: „Väi-
kerahvastel on suurrahvastega sama-
sugune mälu (Kafka arvamus), kuid
tundeelu ja emotsionaalse käitumise
skaala on väikerahvusel kahtlemata
kitsam” (lk 253). 

Rääkida mitte suurtest ja väikestest
isiksustest, vaid suur- ja väikerahvaste
erinevast tundeelust; rääkida mitte
personaalsetest tunde- ja mõtteahtuse
sümptomitest, vaid rahvusliku meele-
laadi üleüldisest kitsusest – mida on
selles rohkem: kas liigutavat delikaat-
sust või lihtsameelset häbematust? Ja
mida muud võiks too imperatiivina mõ-

juv „tuleb ainult iseennast usaldada”
tähendada, kui mitte iseenda jaatamist
mingi tavatu liialdusena, mingi kohali-
kesse mõõtkavadesse mittemahtuva,
nii-öelda ebanormaalse suurusena?

Ses suhtes ongi mõtlemapanevad
näiteks Hannes Kaljujärve sõnad: „Aja
jooksul said mulle selgemaks need-
samad asjad, millele ma varem üldse
pihta ei saanud. Vahing sai inimlikuma
mõõtme ajanihke järel!” (lk 202). Mõt-
lemapanevad, sest mis „asjadele” siis
Kaljujärv varem pihta ei saanud? Ja
mida võiks tähendada „inimlikum mõõ-
de”? Ja kus paiknes Vahing Kaljujärve
jaoks enne ajanihet, enne „inimlikuma
mõõtme” omandamist: kas kusagil eba-
inimlikkuse piirimaal, seal, kus kõrgu-
vad üleelusuurused kangelased ja kole-
tised (igal suurusel, mis väljub tava-
pärasuse raamidest, on oht mõjuda
monstroossena)?

Mõtlemapanev on seegi, et Vahing ei
paista üleelusuurusena mitte ainult
retrospektiivis (distantsi poolt tekita-
tud optilise illusioonina) ja et tema hiil-
gus ei ole subliimsete ning veretute
sümbolkujude hiilgus: heroiliselt on ta
mõjunud juba oma maises, vahetus
psühhofüüsilises kohalolus ja sarnaselt
tõelistele (arhailistele) kangelastele on
tal olnud ka metsikuid, hirmutavaid
kvaliteete. „Ma teadsin, et ta on metsi-
ku lugemusega mees. Kohutavalt tark
ilmselt. Peale selle oli ta tol ajal väliselt
kohutavalt kangelasliku kujuga. Ajas
isegi natukene hirmu peale,” (lk 173)
kirjeldab Andres Ots oma kunagisi
muljeid Vahingust. 

Mälestusteos ärgitabki meid mõtle-
ma Vahingust nii inimlikus kui ka
müütilises mõõtkavas (kuidas  mahub
inimene müüti või kas müüt küünib
inimeseni jne). Ega see üllatada ei
tohikski, sest sääraste mälestusteoste
funktsiooniks ongi ju lisaks inimlike
„dokumentide” avaldamisele mälestata-
va pühitsemine kultuurikangelaseks,
tema kinnistamine kultuurimüüti; pea-
legi on ju Vahing ka ise oma isiksuslik-
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ku (üleelu)suurust aktiivselt müüdiloo-
messe kanaliseerinud („Unt ja Vahing
olid müüdiloojad. Teised Vanemuises
töötavad või Vanemuise ümber kogune-
nud inimesed – müütides osalejad,” kir-
jutab Ingo Normet; lk 149). 

Tähelepanuväärseks tuleks pidada
aga seda, et mosaiikses „jutustuses”,
mille kollektiivne mälestusteos meile
Vahingust välja pakub, heiastub kohati
ka seesuguseid kilde, mis võiksid
tõepoolest kuuluda mõne müütilise
sangariloo arhetüüpsete põhimotiivide
hulka: mingi algse trauma/rikke ole-
masolu (lk 83), harmoonilise terviku
purunemine (lk 45), sissepühitsemine
kõrgemasse sfääri (lk 21), traagiline
allajäämine deemonile (lk 49, 52) jne. 

Üritamata neist motiividest siin
mingitki sidusamat tervikut konstruee-
rida (mis oleks küll huvitav, kuid või-
matu või vägivaldne üritus), küsigem
põhilise, suure kangelase suure võitlu-
se järele: ei ole ju suuri kangelasi ilma
suurte võitluste, võitude ja kaotusteta. 

Mille nimel siis Vahing heitles või –
kui võtta aluseks ettekujutus Vahin-
gust kui mängijast, spiilijast – mille
nimel ta ennast ja paljusid teisigi pide-
valt mängu pani? 

On öeldud, et Vahing mängis suurelt
ja jäägitult, n-ö kogu pangale. Näiteks
kirjutab Jaak Rähesoo, et Vahing „näis
küll alati kogu panga peale mängivat,
aga need pangad vaheldusid, misläbi
mängija tee võis kulgeda kiirakäärali-
selt” (lk 68), aga niipea, kui mängus on
k õ i k, kogu pank, kaotab mäng (kui
päris elu vastand) oma mängulisuse
(ebatõsiduse, tinglikkuse ja mitteeluli-
suse): erutavast meelelahutusest saab
midagi meeleheitlikku, fataalset või
vähemalt ohtlikku. Vahingu kui mängi-
ja puhul paistabki kehtivat põhimõtte-
liselt sama mis paljude teistegi suurte
mängumeeste või n-ö peiarite puhul:
neid ei tee suureks mitte (seltskondlik
või tekstuaalne) mängumõnu, vaid
mängupandu suurus, täieliku (enese)-
kaotuse võimalikkus ja aimatava inim-

liku või metafüüsilise ahastuse süga-
vus. Just midagi sellist näib silmas
pidavat ka Valle-Sten Maiste (ta on üks
paljudest, kelle jutus Vahingust kordu-
vad ühes või teises seoses  sõnad suur,
suurim): „Võib-olla suurim Vahingu
juures oli see, et kui ta üldse mängis,
siis juba täiesti, ennast jäägitult mängu
sisse pannes. [---] Minu veendumust
mööda on Vahing olnud suurim selles
mõttes, et tema elu ja looming on mul-
le ettepuutunuist parim võimalus mõis-
ta seda eksistentsiaalset heidetust ning
metafüüsilist sood, milles mõjus osa
õhtumaa vaimust läinud sajandi voogu-
de siples” (lk 112, 113).

Kuigi mängus oli väidetavalt kõik,
leiame Vahingut hoolikalt lugedes viite
ka millelegi, mis jääb mängust välja või
mängule suletuks, millelegi, mille saa-
vutamiseks ainult mängust ei piisa,
ehk siis millelegi, mis on kõrgem,
parem ja suurem kui mäng: „Ma tean,
et on midagi minust kõrgemat, pare-
mat ja suuremat, mida tuleb avada.
Ainult MÄNGUSITUATSIOONIGA seda
ei saavuta.”1

Traditsiooniliselt on kõigil suurtel
(müütilistel) kangelastel tõepoolest suhe
millegi endast suurema ja kõrgemaga
(nad võivad olla selle teenistuses, seda
otsida, sellele väljakutse esitada, sellele
traagilisel viisil alla jääda vms), ja kui
otsida mingeid suurusi, mis korrellee-
ruksid tolle eetilise impulsiga, millest
Vahingu enda sõnul „kasvab välja tema
looming, tema stiil, vorm, sisu – kõik”,
siis mängivad end kätte kaks ideaali,
kõrgemat eesmärki: tõde ja vabadus.

Mati Unt on lk 146 viidanud Vahin-
gule kui traagilisele hamletlikule kan-
gelasele ja me teame, millest kõik ham-
letid isegi oma viimsel hingetõmbel on
„hõivatud” – mõistagi tõest, mille edas-
tamine tehakse ülesandeks teistele-
gi:  „Horatio, ma suren, sina elad; / sa
räägi minust ja mu asjast tõtt.”2
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1 V. Va h i n g, Päevaraamat I. Tallinn:
Vagabund, 2006, lk 37.

2 W. S h a k e s p e a r e, Tragöödiad I. Tlk
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Joel Sang ongi paigutanud Vahingu
traagiliste (meelt heitvate, kahtluste
käes vaevlevate) tõeotsijate seltskonda,
nähes temas üht visamat ja pühendu-
numat: „Tema kaasus pole erandlik.
Samasuguste kahtluste ja masenduse
küüsi langevad paljud vaimuinimesed,
kes ajavad taga viimast tõde. Ainult et
Vahing võtab oma missiooni tõsisemalt
kui enamik kirjanikke ja kujundab
suure visadusega oma isikudraamat ja
rollijoonist” (lk 136–137). Niisiis on
Vahingu tee tõeni või tõelise kunstini
(kas saakski neid kahte rangelt erista-
da?) justkui vältimatult ka kahtluste ja
masenduste tee, oma äärmustes aga
meelehaiguse tee: on ju üsna kindel, et
meie uuemas kultuurimütoloogias on
raske leida Vahingu kõrvale kangelast,
kelle „isikudraamas” mängiks sama
suurt rolli haiguse (hulluse) kultiveeri-
mine kunsti ja tõe, kunsti kui tõe,
kunstitõe nimel.

Kandvaks motiiviks Vahingu kui
kultuurikangelase loos paistabki olevat
tõe (ja loomingu) seotus haigusega: tõde
teeb haigeks (haiget) või peitubki üle-
pea haiguses. Looming algas Vahingu
jaoks haiguse tähe all („Vahingu kirja-
nikustuudium algas haiguslugude üles-
tähendamisega Staadioni tänaval,”
osutab Joel Sang; lk 136) ja jäigi läbi-
valt, lõpuni haigusest märgitud („laias
laastus ongi Vahingu „Päevaraamat”
üks suur haiguslugu – tema enda hai-
guslugu, meelehaiguse käes vaevleva
Vahingu lugu,” kirjutab Sang samas).
Kui tahta suruda tõde tõeotsija enda
kohta mingisse lühivormelisse, võiks
see kõlada nõnda: (tema, tõeotsija) elu

on (meele)haigus; tões endas on vahin-
gulikus variandis aga midagi tumedat,
hirmutavat, skandaalset või julma –
kuid miks? Miks ei võiks (või ei võinud)
tõde olla helge, leevendav, lunastav või
vabastav? 

Ei ole sugugi lihtne, veel vähem
endastmõistetav jõuda siit – tõe juurest

– teise kõrgema eesmärgi või ideaalini,
mille eespool esile tõstsin: vabaduseni.
Vahinguliku traagika juured näivadki
peituvat just nimelt selles, et tõde ja
vabadus ei sobi tal kokku, ei kooskõlas-
tu: (tema) tõde ei vabasta ja (tema)
vabadus ei saa olla tõeline?

Ehk aitaks siin selgust tuua Vahingu
võrdlemine teise traagilise suurkujuga
eesti kirjanduses, Juhan Liiviga: nii
Liivi kui ka Vahingu suurimate kanna-
tuste allikas ei asunud mitte niivõrd
neist väljaspool (keskkonnas vms), vaid
pigem neis endis. See avaldus nende
vastamisiolekus nende endi sisima tõe-
ga, mingi rikke, vigasusega; geniaalne
Liiv suutis oma isikliku sisima tõe
laiendada või ülendada kogu rahva
tõeks: Jüri Talvet on osutanud, et Liiv
läheb „sügavamale” ja „tajub ka seda, et
mitte kõik kannatused ei alga ajalooli-
selt Eestit anastanud rahvastest, vaid
vigasuse eosed pesitsevad sügaval eesti
rahvas endas”.3

Vahingu julmast ja halastamatust
sisimast tõest, mida ta oma tekstides
avada ja tajutavaks teha suutis, on aga
tabavalt kirjutanud Andres Ehin:
„Vahingu tegelasi murravad eelkõige
nende eneste sees toimuvad protsessid.
[---] Taiplikum lugeja tajub, et mingi
sisemine hullus, mingi enesehävitus-
tung on ka temas endas olemas” (lk
122–123). Niisiis võiks ka Vahingut
lugedes jõuda põhimõtteliselt äratund-
misele, et „tema on ju meie...”

Kui oleme siin jõudnud juba nii kau-
gele, et oskame diagnoosida Vahingu
sisemise tõe ja vabaduse vahelist dis-
harmooniat (s.t vabaduse võimatust:
sisemine hullus mitte ei vabasta, vaid
vangistab), siis tuleks osata näha ka
selle peapõhjust: see midagi temast
endast kõrgemat, paremat ja suuremat,
mida Vahing avada tahtis, see tema
tõde, millega ta oma „tobedate juttude
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G. Meri. Tallinn: Eesti Raamat, 1966, lk
399. 

3 J. T a l v e t, Juhan Liiv ja tema olemas-
oluluule. – J. Liiv, Meel paremat ei kannata.
Valik luulet eesti ja inglise keeles. Koost
J. Talvet. Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus,
2007, lk 27. 
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sisemist loogikat” õigustas, ei olnud ju
tegelikult ei kõrgem, parem ega ka mit-

te suurem temast endast, inimesest…
Kuigi Madis Kõiv on nimetanud Vahin-
gut meheks, kes ei mahtunud iseendas-
se (vt lk 99), oleks samavõrd õige nime-
tada Vahingut meheks, kes ei väljunud

iseendast, ei ületanud iseennast: ta küll
ei mahtunud iseendasse, kuid ta ei pää-
senud ka iseendast välja, jäi iseenda
piiridesse, iseendasse kinni. Tarviliku
viite selle suunas teeb Jüri Arrak, rää-
kides Vahingu kui inimese ja kirjaniku
– aga see tähendab, et ka tema tõe-
ja vabaduseotsingute – kinnijäämisest
komplekside mülkasse, inimpsüühika
mädasohu: „Mul on niisugune tunne, et
tema mingid kompleksid olid niivõrd
tugevad, et tal ei olnud asja muu maa-
ilmaga. Muu maailma alla loen ma reli-
gioosset maailma. Kui inimene on nii
kohutavalt tähtis, siis ta inimpsüühi-
ka, inimkäitumise kompleksid, sek-
suaalsus, võim ja vaim on kõik selles
puntras koos ja sealt ei saa välja. [---]
Aga Vaints ei rebinud ennast inimese
küljest lahti. [---] Inimpsüühika on
nagu mädasoo” (lk 86).

Vabaduse või vabaks saamise teema
ei tundu Vahingu puhul juba vaistlikult
viljakas: ta pole tuntud poliitilise
teisitimõtleja ega vabaduselaulikuna,
vabanemine sotsiaalsetest maskidest
(jungilikest persona’dest) tundub olevat
maksimum. Tähelepanuväärsel viisil

mainib Vahing vabadust, täpsemalt
vabaduse võimalikkust, ühes oma hili-
ses lühitekstis, eessõnas eksistentsi-
analüütilise psühhoteraapia rajaja Vik-
tor E. Frankli teosele „... ja siiski tahta
elada”. Ta esitab seal kummaliselt opti-
mistliku ja kursiivi tõstetud kokkuvõt-
te: „Inimese Mina vaba hoiak keskkon-

na suhtes jääb nii seesmiselt kui väliselt

vabaks ka pealtnäha absoluutses sund-

olukorras” (lk 7).4 Vahing jätab aga
rõhutamata, et Frankli enda jaoks oli
tolle vaba hoiaku (vabaduse võimalik-
kuse) eelduseks koonduslaagris ko-
getud ilmutushetk: spirituaalne sünd-
mus, milleni Vahing ise ilmselt kunagi
ei jõudnud ja nii ei saanud ta jõuda ka
tolle vabaduseni, õigemini tõe ja vaba-

duse üheks saamiseni, millest saab
kõnelda Franklist lähtudes.

Niisiis on vähemalt üks suur ja kõr-
ge valdkond, kus või mille suhtes
Vahing suur ei olnud, väikeseks jäi:
„Vaints suhtus kristlusesse ja religiooni
võrdlemisi külmalt. Tal ei olnud sellega
suurt pistmist,” (lk 86) kirjutab Jüri
Arrak.  

J A A N U S  A D A M S O N

4 V. Va h i n g, Saateks. – V. E. F r a n k l,
... ja siiski tahta elada. Psühholoog kogeb
omal nahal koonduslaagrit. Tlk P. Metspalu.
Tartu: Johannes Esto Ühing, 2002, lk 7. 
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