URMAS VADI PSUHHOLOOGILINE REALISM

Urmas Vadi. Neverland. Tallinn:
Kolm Tarka, 2017. 347 1k.

Urmas Vadi kirjutajaarsenalis on mit-
meid iseloomulikke votteid: grotesk,
metafiktsioon, loole lugematute vintide
peale keeramine, olmelise ja tleva poi-
mimine, ootamatud poorded realismist
fantastikasse. Neid trikke on innu-
kalt eritlenud eelmiste teoste kriitika
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ja needsamad tundemérgid on suure-
malt jaolt alles ka viimases romaanis
»Neverland”.! Tlmselt on nii laia pale-
tiga kirjaniku puhul isegi natuke solvav

1 Vihe sellest, need on niitid olemas ka
igasugustes teistes romaanides: Kaupo Meiel
on ,Neverlandi” vorrelnud Andrus Kivirdhki
teosega ,Maailma otsas” (2013), minu mee-
lest astub monevorra sarnastel radadel ka
Jiri Kolgi ,,Roheline suits” (2017).

KEEL JA KIRJANDUS 12/2017



oelda, et mulle pakub Vadi huvi enne-
koike tundliku psiithholoogilise realis-
tina — realistina sedavord, mis puudu-
tab inimese sisimate motteprotsesside
usutavat ja kaasahaaravat kirjeldust.
Vadi iks tugevus on tommata kdima
mingi téiesti solipsistlik, hullumeelne
motteliin, mille ta ehitab tiles nii poh-
jaliku sisemonoloogiga, et see muutub
sugestiivseks ja veenvaks. Miks siis
mitte veeta pikk roadtrip koos Rudolf
Allaberdi laibaga? Miks mitte anda kir-
janikule auhinnaks lisanaine? Miks oieti
ei voiks Eesti Kirjanike Liidu litkmed
surra tdhestiku jérjekorras? Kui selli-
sest asjast piisavalt pikalt, detailselt ja
vadilikult radkida, hakkab tunduma, et
mbottel on jumet.

Ka ,Neverlandis” on sedalaadi sise-
monoloogid iiks véga olulisi kvaliteete.
Tosi, need ei ole siin péris nii pikad kui
meeldejddvamatel juhtudel, Vadi ei ldhe
uhessegi tegelasse nii siigavale sisse, ei
ratsuta motte turjal nii kaugele. Sellest
on pisut kahjugi, kuna vote kaotab seda-
viisi midagi oma joust. Nii juhtub aga
sellepérast, et autor on seekord piissi-
rohu enam-vidhem vordselt dra jaganud
nelja tegelase peale, kirjutamaks ,kor-
ralikku” romaani, kus koik on nii, nagu
olema peab. Vadi on romaani narrinud
varemgi, olgu siis keeldumisega seda
kirjutada (,Kirjad tddi Annele”, 2010)
voi kuhjates kokku klassikavaramusse
kuuluvaid votteid, nagu ,vooras kési-
kiri”, ,romaan romaanis” ja ,tegelikult
ei juhtunud see koik tldse niimoodi”
(,Tagasi Eestisse”, 2012). Nuud seis-
neb narrimine selles, et Zanri nouded
on teostatud lausa iroonilise tépsu-
sega. Eelmise romaani kohta leidis
Epp Ollino: ,Vadi konstruktsioonidesse
ja kujundiloomesse ji#db stimpaatseid
Iotke, lohakusi-konarusi, teeks-nii-ja-
vaataks-mis-juhtub-momente, ainuomast
vérsket avaliolekut”.? Kuid seekord on
autor justkui naljaks pedantne, ta seob
eri tegevusliinid metoodiliselt otsipidi
kokku ning paneb tegevustikku kandma

2E. Ollino, Urmas Vadi valu ja naer. —
Keel ja Kirjandus 2014, nr 1, 1k 63.
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neli peaaegu stimmeetrilist, psithholoo-
giliselt avatud tegelast.

On leitud, et moned neist tegelastest
on omavahel liiga sarnased,? kuid minu
meelest on asi lihtsalt selles, et Vadi
nii-oelda menetleb koiki tegelasi iihte-
moodi, sellesama sisemonoloogi kaudu.
Uhest ja samast masinast laseb ta labi
koigi hirmud ja armud. Uks monoloogi-
masina firmamérke on kiisimine, taga-
sivotmine ja imbermoétlemine. Vormi-
lises plaanis imiteerib see motlemise
protsessi (voi ka suulist konet), kuid
tihti kandub see iile motetele endile
— tegelased kohklevad, kahtlevad ja
muretsevad ka sisuliselt, igatiks mone
enesele olulise valdkonna pérast, olgu
siis seks, inimsuhted v6i tihiskond-
lik-ametialane tunnustus. Tehniliselt
annab vottest mérku kaudse kone
tempimine siirdkdonega, seda pedant-
sema analiitisija jaoks isegi moel, mis
pariselt ortograafiareeglitele ei vasta,
kuid toimib seda paremini: ,Elina mot-
les, kas see toimub niitid ka minuga?”
(Ik 22); ,Martin Nurm muidugi ohkas,
kohe kuuldavalt ohkas ja Romanil kih-
vatas, mis sa ohid seal!” (1k 75); ,,Enn
sai isegi aru, et seda poleks pidanud
utlema, téitsa loll vordlus, aga midagi
rdadkima ju ometi pidi, kahju on inime-
sest, igati normaalne mees, kuigi mine
tea, sest ega teise inimese sisse ei née!”
(Ik 181).

Viimane néide on erandkorras kiill
sissevaade téiesti episoodilise tegelase
pahe, uldiselt pannakse masin todle
nelja peamise tegelase siseilma ldbi-
vantamiseks: Margo, Elina, Leena,
Roman. Margo ja Elina on lahkuldinud
paar, Leena on Margo ema, Romani
imetabased seosed teiste tegelastega
selguvad vahehaaval teose jooksul.
Ukski neist ei ole ldbinisti karika-
tuurne tiip ega ka ldbinisti realist-
lik romaanikangelane, koigi juures

3 V. Marka, Vadi uus romaan on usu-
tav ja mitmeplaaniline nagu Tammsaa-
re teosed oma ajastust. — Eesti Pievaleht
16. V 2007, http:/epl.delfi.ee/news/kultuur/
vadi-uus-romaan-on-usutav-ja-mitme-
plaaniline-nagu-tammsaare-teosed-oma-
ajastust?id=78216536 (25. XI 2017).
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vahelduvad mélemad reziimid. Ilmselt
oleneb paljuski lugeja isiklikust sattu-
musest, mis tundub talle eriti naeru-
vadrne, mis tdiesti realistlik — ja kiil-
lap paljastab kriitiku kohta mondagi
see, kui ta hakkab stseene voi karak-
tereid jagama tosisteks ja naljakateks.
Mbne paljastusega siiski kohe esinen,
néiiteks tundub pensioneerunud néit-
lejanna Leena juures domineerivat
vanainimeselikkuse karikatuur, see-
juures kohati dige ilus ja tabav: ,Leena
vottis ette paberi, kuhu oli kirjutanud
,2Margo” ja lisanud number the. Ta
katsus dra arvata, kas see number iiks
tdhendab niiiid seda, et ta juba helistas
Margole korra, voi siis tdhendab see
seda, et ta peaks veel iiks kord helis-
tama?” (lIk 16) Lasteaialapse ema ja
start-upper’i Elina stseenid jiallegi on
teistest kuidagi tuimemad ja lameda-
mad; monoloogimasinasse turitatakse
sisse soota kliseid ,tdnapdeva naise”
kohta, kuid vdhemalt minu jaoks ei
taha masin histi kdima minna. Néiib,
nagu ei keerduks paroodiline vint
péris korralikult peale — kuid voib-olla
on selle taju lihtsalt rikkunud tésiasi,
et olen Vadist rohkem lugenud Delfi
Naistelehte jt sarnaseid véljaandeid,
kus elu on péris kindlasti suurem kui
kirjandus.

Olulisemad on siiski mehed, Margo
ja Roman — ,Neverlandi” iiheks juht-
teemaks on maskuliinsus. Selgesti
annab sellest méirku see, et nagu mit-
med senised arvustajad on dra mérki-
nud, kohtab romaanis hulganisti peeni-
seid: kill lihast, kiill plastmassist, kiill
leivasisust vormitud, kiill mahaldigatud,
kil téiesti funktsionaalseid, kiill liigagi
teenistusvalmeid. Hiljuti ilmus Miiiri-
lehe mehelikkuse-teemaline number
— minimalistliku pealkirjaga ,Mees” —,
mille sisu pohitelg on traditsiooniliste ja
nitdisaegsete mehelikkusdiskursuste
omavaheline suhe ja péimumine. Eriti
ilmekalt tuleb see vélja néiteks portree-
loos habemeajamissalongist, kus pii-
takse kehtestada traditsioonilist mehe-
likkust markeritega, nagu ,vana kool”
ja ,mees saab olla mees”, kuid iihtlasi
lipsab l4bi, et ega keskmine mees nii
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uhkesse salongi odieti tulla julgegi* — ja
kas ei toonud habemeid irooniliselt taas
moodi tldsegi ebamehelikud hipste-
rid? Ka ,Neverlandis” (mida Marja Unt
samas Mirilehe numbris arvustab)
tundub keskmes olevat just seesama
ysvana kooli mehelikkuse” ja ,pehmo-
mehelikkuse” kokkuporge.

Puidlusi vanade mehelikkuseideaa-
lide poole kehastab Roman, iilearene-
nud kohusetunde ja kuulumisihaga
noorepoolne meesterahvas. Esiteks on
tal korgendatult militaarsed huvid, tei-
seks hoolib ta viga kodumaast ning
eesti rahva praktilisest taastootmisest,
kuid kolmandaks on ta onnetul kombel
osaliselt venelane. Nagu 6eldud, tikski
tegelane ei ole labinisti karikatuurne
ning ka Romani monoloogimasinast val-
juvad kuulumatuséngid on tihti parimal
vadilikul moel ihtaegu naljakad ja viga
realistlikud. Miks ometi peetakse teda
juba peale vaadates venelaseks, kui ta
ei néri sihvkasid ega kanna soni kuklas,
véhe sellest, tal iildse ei olegi soni? Ja
miks kannab asutus uksel silti ,Pere-
keskus”, kui tegelikult peetakse seal ini-
meseks ainult ema ning isa pole justkui
keegi? Kuid juba probleemiseadelt n-6
ennast vihkava juudi titpi tegelane,
saab Roman koos oma sgjavaimustu-
sega monitatud koige jarjepidevamalt
ja jatab paljuski kéige naiivsema mulje.
,Just sellisest filosoofilisest vestlusest
oli Roman alati puudust tundnud,” resii-
meerib autoritekst paduirooniliselt, kui
vestluspartner, Kaitseliidu Elva malev-
konna pealik Meelis Kollom jirjekordse
kliseega maha saab (lk 185).

Koige skemaatilisemal kujul pakuvad
vana kooli mehelikke arhetiiiipe tege-
likult eelmise generatsiooni esindajad,
pohitegelaste isad: Tauno oma identi-
teeti defineeriva garaaziga ning Anton,
kes viina vottes paneb pdhe vormimiitsi
ning hakkab radkima sellest, kuidas
munder naisi hulluks ajab — rdédkimata
konelevast mégrast, kes voiks olla kogu
eesti rahva vaimne isa. Aga nagu eel-

4 M. Mottus, Rude Rats tegutseb vana
kooli reeglite jargi. — Muurileht 2017, nr 68
(Mees), 1k 26-217.
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mine polvkond ikka, on nad kiill omal
ajal koik korralikult dra rikkunud, kuid
sellega niiidseks juba lopetanud ja
mojuvad seetottu pisut armsanagi. Just
Romani kuju tegeleb nende ideaalide
naeruviidristamisega ténapidevas; selle
pitseerib tosiasi, et nagu teose viltel
vdhehaaval selgub, puuduvad Romanil
lisaks rahvusele ka pere ja kodu. Tema
elu on ilejddnud tegelastega vorreldes
objektiivsete néitajate poolest vist siiski
koige veidram.

Seevastu teine meespdhitegelane
Margo kehastab esmapilgul korra-
likku n-6 uut meest: ta on haritlane ja
maaitilikooli 6ppejoud, peab vahemalt
enese meelest oluliseks peret ja inim-
suhteid, veedab aega lapsega ja votab
osa koguni siinnipdevast mingumaal.
Siiski tuleb vilja, et iihes ei ole tal
onnestunud ennast uue aja noudmiste
jargi painutada. Margot vaevab korge
sugutung ning selle viljendamisel ei
ole ta kaugeltki nii taktitundeline, kui
tdnapéeval eeldatakse; see saabki talle
viimaks hukatuslikuks. Margo, autoriga
samast vanuseklassist eesti haritlas-
mehe monoloogimasinast tulevad vilja
ehk suurima samastumispotentsiaaliga
mottearendused. Naiteks on tema vaate-
punktist antud avastseeni kohta leitud,
et see voiks parineda peaaegu ,realist-
likus votmes ajalooromaanist”® ning

5> M. Unt, Pealkirja puudutamata ehk
midagi sellega on. — Miitrileht 2017, nr 68
(Mees), 1k 38.
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juba seal tutvustatav hakkliha kujund
voimaldab imehésti tthendada korget
ja madalat. (Kas on olemas hakklihast
olmelisemat toitu?) Ent tegevuse kii-
gus areneb iitha kaugemale Margo normi
piirest véljuv kiim, mis vaieldamatult
jouab vilja karikatuursetesse korgus-
tesse. Kuigi stseenid lasteaiaealise poja
Kaarliga on ithed raamatu elulisimad
ja vaimukaimad, rikub suhte lapsega
viimaks just Margo piithendumus sek-
sile. Nonda kantakse maha ka uue aja
mehelikkus, mida hakkab iseloomus-
tama sihitu, enesekeskne, pime hedo-
nism.

Nagu romaanis, ja eriti Vadi romaa-
nis ikka, ei saa loomulikult miski lahen-
dust — ka mitte mehelikkuse kiisimus.
Kuid just seda, et kehtivad koik reeglid
korraga, oskab Vadi edasi anda eriti
hésti. Muuhulgas on ,Neverlandis” esin-
datud mitmed kihid ja ajastud paral-
leelselt: siin kaiakse arhiivis kolletanud
paberilehtedes sorimas, pakutakse kivi-
kovu kiipsiseid punasesostramorsiga,
laigitakse Facebookis kommentaare,
hoitakse k&es vorku juurviljadega,
kantakse Slayeri T-sirki, népitakse
nutitelefone, koike lédbisegi ja korraga.
Samamoodi on tihtaegu esindatud eri-
nevad mehelikkused; ja kui nad kéik on
uhteviisi histeeriliselt naljakad, siis on
neil koigil ka tthekorraga sama suur elu-
oigus.

JOHANNA ROSS
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