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kojuigatsus – kauguseigatsus... see vastandeid kätkev sõnapaar juhatab
sisse eesti kirjanduse ühe mõjukaima luulekogu – karl ristikivi
„inimese teekonna” (1972). ja kuivõrd karl ristikivi ise käsitas oma

luulet psühhoteraapiana, osutab see sõnapaar ühtlasi katsele lepitada indi-
viidi unistusi ja lootusi karmi tegelikkusega. silmas pidades luuletuse kirju-
tamise ligikaudset aega (tõenäoliselt jääb see 1950. aasta ja kogu ilmumisele
eelnenud komponeerimise avarasse vahemikku) ja tingimusi, nähkem siin
autoripoolset rõhu asetamist sõnapaari teisele poolele. nimelt on kuue aasta
jooksul end maapagulase leivaga harjutanud – kui sellega üldse saab harju-
da! – ristikivi usalduslikult kirjutanud oma sõbrale otto a. Webermannile
saksamaale, et vaevalt teda rõõmustaks päev, mil avaneks võimalus kodu-
maale tagasi pöörduda: „mis muidugi ei tähenda, et ma seda päeva kõigest
südamest ei ootaks. aga ainult nende pärast, kes praegu on seal või veel
kaugemal ida pool. tunnen selgesti, et oleksin seal sama võõras kui siin või
kuski mujal. jah, päris eksootilised maad (ja Pariis) välja arvatud. siin
vahest on peidetud ka sügavam põhjus, miks mul täiesti võimatu on midagi
kirjutada. mul pole ütelda midagi niisugust, mida rahvas ootab. siin ei saa
ma võistelda ei Viirlaiuga ega salme Ekbaumiga” (ristikivi 1995: 83). 

Pangem tähele, et need read on kirjutatud 25. novembril 1950 ehk samal
aastal, mil ajakirja tulimuld avanumbris ilmus varem tunnustatud proosa-
meistri ristikivi sulest üheksast luuletusest koosnev luuletsükkel „Hårsfjär-
den”, mille nimi pakub mitmeid seletusvõimalusi, ent tõenäoliselt viitab
stockholmi saarestikku kuuluvale merelahele. Hiljem on kirjanik ise tagasi-
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hoidlikult manitsenud oma luuledebüüti mitte väga tõsiselt võtma, kuid siin-
se teemaarenduse seisukohalt on oluline, et just sellesse tsüklisse, mis alg-
selt pidi kandma pealkirja „Võõrad paigad” (kangro, ristikivi 2006: 41), kuu-
lub ka ristikivi tuntuim luuletus „minagi olin arkaadia teel ...”. teisal on ris-
tikivi andnud mõista, et kui pagulus võttis temalt kodumaa, andsid
avarduvad elutingimused uuel asukohamaal koduigatsuse leevendamiseks
vastu teise võimaluse: „Võimalus rännata, asukohta vahetada, võib teinekord
olla ka lohutus”, on ta kirjutanud Vello sermatile 30. märtsil 1977 (ristikivi
2002: 424). Varajast vastuvõtlikkust kauguseigatsusele tunnistab juba risti-
kivi noorpõlveloomingusse kuuluvas seiklusromaanis „Viikingite jälgedes”
ette võetud kolumbuse-eelne ameerika avastamise retk. Hilisem hea haridus
maateaduses ja süvenev huvi Euroopa ajaloo vastu olid nii edasiste reiside eel-
duseks kui ka ajendiks. 

kui aga nii geograafilisest kui ajaloolisest reaalsusest napiks jääb, tuleb
loomingus juurde luua uusi paiku – nagu utoopiline allotria „imede saares” –
või laenata antiikmütoloogia ammendamatust varamust ning töödelda ja
arendada edasi tuntud motiive. 

Ühe sellise antiikkultuurist alguse saanud kujundina on ristikivi loomin-
gus silmapaistval kohal arkaadia motiiv, mille tunnetuslikku arengut room-
lasest Vergiliusest kuni meie Paul-Eerik rummoni käsitles kirjaniku 75.
sünniaastapäeva konverentsil sirje kiin. tuginedes peamiselt romaanile
„rohtaed”, leidis kiin motiivile neli erinevat tähendust: arkaadia kui ideaal-
maa, arkaadia kui apolloonlik armastus, arkaadia kui kodupaik, ning lõpuks
arkaadia kui rohtaed, mida peategelane juulius kilimit kogu elu on harinud
(ruutsoo 1988: 80–82). kas vahepeal möödunud veerandsajand lubab meil
lisada tollele tõlgendusele midagi uut, avardada vaatevälja või süvendada
ristikivi arkaadia-käsituse mõistmist? kas arkaadia on pelk kirjanduslik
rändmotiiv või avab see tavakäsituse järgi idülli tõotav puhkepaik looja tee-
konnal ka midagi ristikivi isikule ja loomingule eriomast? millise tähendus-
varjundi lisab varasematele arkaadia-motiivi arendustele ristikivi looming? 

nõnda küsides olemegi lootusrikkalt asunud teele, varustatuna uute
seoste avastamise (või ka loomise) võimalustega.

1. Arkaadia motiivist Euroopa kultuuriloos

kui me korraks juba viitasime arkaadia mõiste ajas muutunud tähendusele
ja edaspidi osutame ka kreeka kuulsast maakonnast nime saanud motiivi
topograafilisele paigalpüsimatusele, siis peaks olema põhjendatud meenuta-
da olulisi teelahkmeid ristikivi-eelse arkaadia mõiste kujunemisloos.
Peloponnesose poolsaare looduslikust alg-arkaadiast ei ole hilisemas tradit-
sioonis just palju alles jäänud. nii peaks selguma, millistest kultuuriloo
kihistustest pärineb ristikivi enese arusaam tema loomingusse olulisi jälgi
jätnud motiivist. selles toetume olulisel määral inglise ajaloolase, kunsti- ja
kultuurikriitiku simon schama kunstiteadusliku monograafia „Landscape
and memory” (1995) peatükile „arcadia redesigned”.

kultuuriloolane Egon Friedell, kelle suurteostega vanaaja ja uusaja kul-
tuuriloost oli ristikivi tuttav, on algset, Peloponnesose poolsaare keskosas
mägisel kõrgmaal asunud peaaegu korrapärase nelinurga kujulist arkaadiat
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iseloomustanud kui kõikjal kõrgete mägedega piiratud ja lõhestatud paik-
konda, „mis on nautinud läbi Helleni kõikide rahutute sajandite idüllilist eri-
pärast eksistentsi. [---] Elu muust maailmast lahutatud mägistes paikades,
mis pealegi veel omavahel eraldi hoidusid, oli karm, vilets ja kultuurivaene;
ainult muusikaarmastust jagasid arkaadlased kõikide ülejäänud kreeklaste-
ga. Paradiisiks tegi arkaadia alles aleksandri ajastu suurlinlik sentimentaal-
sus, ning see kullakord on oma ebaehtsusest hoolimata säilinud kõikide
moodsate rahvaste „karjusepoeesia” kaudu meie päevini välja” (Friedell 2010:
18). algne arkaadia, mägedest kaitstud sisemaa, oli otsekui lõks, mida loo-
duslikult kujundasid ühelt poolt põuad ja teiselt poolt armutud tulvaveed.
arkaadia oli kreeka viljatuim maakond ja põlluharimiseks, milleks nagunii
terves riigis sobivat maad nappis, täiesti kõlbmatu. kreeklased ei kujutanud-
ki arkaadlasi kunagi põlluharijatena, nende põhilisteks tegevusaladeks olid
karjapidamine, küttimine ja korilus. kuna arkaadlased olevat pärimuse
järgi käitunud ja näinud välja nagu koletised ning paistnud silma brutaalse
kalkuse ja himurusega, siis sobis neid värvata ka palgasõduriteks. arkaadiat
hüüti karudemaaks, sest nende eponüümse esiisa arkase nimi tulenes sõnast
árktos ehk karu (Puhvel 1997: 141). kõnekas on seegi, et müütide kohaselt
oli peale Hermese arkaadiast pärit veel välimuselt loomalike joontega ja
liiderlik karjuste jumal Paan. arkaadia maakonnas arvati voolavat ka surma
toova ja järsult langeva veega styxi jõgi.

algselt tokerjas ja isegi hirmuäratav arkaadia ei vastanud niisiis kaugelt-
ki meie praegusele ettekujutusele ideaalmaastikust. Hilisemad ajastud on
omaks võtnud kreeka poeedi theokritose idüllilised kirjeldused iii sajandist
ekr, mis simon schama sõnul oli tegelikult kompositsioon Egeuse oliivi-
saludest, Egiptuse maisiväljadest ja sitsiilia viinamarjaaedadest ning kus
enamik primitiivse arkaadia eemaletõukavatest omadustest olid elimineeri-
tud  (schama 1995: 527–528). i sajandil ekr „istutas” roomlastest kuulsaim
kõnealuse motiivi käsitleja, isiklikult põlluharimist tundnud ja harrastanud
erakliku loomuga Vergilius taasavastatud arkaadia, kuhu ta ise kunagi ei
sattunud ja mille geograafiline originaal on tema loomingus vaid vilksamisi
mainitav võrdlusväli, samuti nendele küpselt külluslikele maastikele. see oli
linna ja maa esimene jõuline vastandamine maailma kultuuriloos, rõhuase-
tusega maaelu hüvedel ja süütusel, osutus olümpose jumalate eelsele muist-
sele kuldajastule, mida kirjeldatakse enamjaolt tagasihoidliku karjaste maa-
ilmana, kus elati vaikselt, rahulikult, ilma liigsete tööpingutusteta, kus päi-
keselise taeva all aina armastati ja lauldi, kus puud olid lihavad ja
laialehelised, muru pehme, maapind viljakas ning süda muretu – kuigi koha-
ti tunti ka armuvalu, mis omakorda toitis musikaalseid värsse (oras 1992: 11). 

Vergiliuse kaudu leidis arkaadia tee kogu Euroopa kirjandusse ja nii sai
arkaadiast idülliline, pastoraalne koht, kust kõik metsik oli pagendatud.
nagu „rooma oli õieti esimene suur kreeka eksportmüüdi tarbija, päranda-
des ta lääneilma kirjanduslikule ja kultuursele järelpõlvele” (Puhvel 1997:
149), nii pärandas rooma kultuur edasi ka arkaadia, juurides ta lahti algsest
geograafilisest pinnasest ja andes talle hoopis teistsuguse kuju ning loodusli-
kud tingimused. 

renessansis kaugeneb arkaadia-motiiv veelgi oma geograafilisest algus-
punktist ning omandab üha enam sümboolse tähenduse (ruutsoo 1988: 77).
magusaid ideaalmaastikke kujutavate pastoraalide prototüübiks võib pidada
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jacopo sannazaro itaaliakeelset lamburiromaani „arkaadia” (1504), kus
kasutati taas kõiki Vergiliuse „Ekloogidest” tuttavaid teemasid. aga sanna-
zaro arkaadia polnud täis ainult linnulaulu, ülikauneid lillekesi kuuvalgel,
rikkalikult lehtes puudest tulvil metsi ja mägesid, puhta pastoraali kõrval tõi
autor sisse ka jõuliselt meelelised maastikud, kosed ja kuristikud, et väljen-
dada juba tumedamaid emotsioone (schama 1995: 531). oma loominguga kin-
nistas sannazaro moodsa arusaama arkaadiast kui idüllilise õndsuse kadu-
nud maailmast, mida mäletatakse melanhoolsetes kaebelauludes. schama
järgi said arkaadia algselt metsikud maastikud ja kombed tundmatuseni
muudetud XVi sajandi lõpus, sir Philip sidney ambitsioonikaimas teoses,
mida samuti tuntakse pealkirja all „arkaadia” (täispealkirjaga „the Countess
of Pembroke’s arcadia”). idealiseeritud karjuseelu põimitakse seal mitte ala-
ti kõige loomulikumal moel robustsete võitluste ja poliitiliste reetmislugude-
ga ning pastoraalsed elemendid ühendatakse hellenistlikust mudelist võrsu-
va meeleoluga. Ent arkaadiast on saanud üksnes ilustatud maastiku meta-
foor (schama 1995: 531). teisisõnu märkame just siin pöördepunkti, kus juba
antiigis oma algsest pinnasest lahti juurdunud ja „rändama” asunud arkaa-
dia muutub loominguks, teiseneb puhtaks poeesiaks. 

kuid loomingulises arkaadias kohtuvad harmoonia ja kord alati metsiku-
se ja tõrksusega. simon schama põhiväide on, et igasugune (kunstiks saanud)
maastik on mõistuse konstruktsioon – „see koosneb samavõrd mälulademe-
test kui kivimikihtidest” (schama 1995: 7) –, nii on ka igasugune ümber-
kujundatud arkaadia, olgu siis idülliline või metsik, suures osas urbaanse
kujutluse maastik: linn vajas metsikust oma kodanike tervise heaks (schama
1995: 525), linnade kasvamisega oli tekkinud uus vajadus puhta looduse järe-
le ja hakati idealiseerima maastikke või looma täiuslikuna kujutletud paiku.
teisalt sai eramute maavalduste (aedade-parkide) kujundamise mudeliks
õdus (unbeastly) pastoraalide maastik ehk helge arkaadia juba XV sajandi
lõpus, kui Vergiliuse looming hakkas levima trükiversioonis (schama 1995:
530–531). Vahemärkusena olgu mainitud paradoks, et kuigi kreeklased pol-
nud aednikud ja üldse peeti kreeka maismaad „aianduseks kõlbmatuks”
(Hobhouse 2006: 32–33), ei takistanud see roomlasi ega hilisemate ajastute
ja teiste rahvaste pargirajajaid ja aiandusarhitekte laenamast kreeklastelt
arkaadia mõistet, mille all sageli mõeldi vähem kultiveeritud või metsiku-
maks jäetud pargiosa.

Pärast ideaalmaastike pikaaegset domineerimist tuli arkaadia-motiivi
muutus XVii sajandi algul, kui kunstnikud giovanni Francesco barbieri
(guercino) (1591–1666) ning nicolas Poussin (1594–1665) asetasid oma maa-
lidele kirja „Et in arcadia ego” [„ka arkaadias (olen) ma (olemas)”], millega
visualiseeriti surma kohalolu maises arkaadias: mõlemal kunstnikul kujutab
ladinakeelne fraas endast epitaafi, sümboliseerides renessansis populaarset
memento mori teemat. itaaliast pärit guercino maalil „Et in arcadia ego” (aas-
tatest 1618–1622) esineb see ladinakeelne fraas kunstis üldse esimest korda
ning surma rõhutab selgesti epitaafil ilutsev jõle kolp. see teatab ühemõtte-
liselt, et isegi arkaadias on tema, surm, olemas (schama 1995: 519).1 Prant-
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1 Üsna ühemõtteliselt just guercino maalile viitab ka Evelyn Waugh’ romaani „tagasi
bridesheadi” (1945) esimene raamat „Et in arcadia Ego”: selle ühes episoodis kirjeldatak-
se suurele roosivaasile asetatud pealuud tollesama ladinakeelse motoga laubal (Waugh
2005: 45), millega Waugh on samamoodi idüllilise unistuste maastiku ilu, arkaadiaks ja



susmaalt pärit, kuid oma põhilise loomeaja (1624–1640) roomas veetnud
Poussini kaks sama ladinakeelse fraasiga pealkirjastatud maali (1627, tun-
tud ka kui „arkaadia karjased”, ja 1637–1638) viitavad küll guercinole, kuid
neil kujutatud kiri hauakivil tundub olevat ennekõike hõllanduslik järelehüüe
kord nauditud ja siis kaotatud pastoraalsele idüllile (schama 1995: 519).
samas on ilmselgelt näha, et Poussingi on samal maastikul kokku sidunud
kaks arkaadiat, heleda ja tumeda – hirmu ja koleduse pime arkaadia on
leidnud tee õrna, harmoonilisse idülli (schama 1995: 561). 

nagu eelnevast näha, kerkis just itaalia maastikel loodud kunstis esile
arkaadia-motiivi sünge pool, mis viitab geograafilise originaalmaastiku alg-
setele, näiteks paanilist hirmu toitvatele omadustele – pidagem seda asjaolu
silmas eriti karl ristikivi maastikulise arkaadiani jõudmisel! 

Ent XViii sajandi algul muutus arhailine arkaadia taas nähtavaks kogu
Euroopas, kui hakati väärtusena ülistama „algelist metslust” ning maastike
kirjeldamisel said sagedasteks terminiteks „toorus/jõhkrus” ja „segadus”
(schama 1995: 538). schama järgi ongi seetõttu alati olemas kaks arkaadia
tüüpi, mis jätkavad oma rändu ka modernses kultuurimälus. kord dominee-
rib üks – tokerjas, metsik, hämar, ihade tume salu, hulluse ja surma labü-
rint, ürgse paanilise hirmu ja ettearvamatute elamuste paik –, kord jällegi tei-
ne: idülliline, kultiveeritud, sile ja hele, helge bukoolilise rahu ning vabaolu
paik (schama 1995: 517, 522, 570). 

küsigem järgnevalt, millisest kultuuriloolisest või geograafilisest punktist
lähtub ristikivi teoste arkaadia-motiivi arendus ja kuhu paigutub heleduse-
tumeduse skaalal ristikivi enese loodud arkaadia. 

2. Igatsuste Arkaadia

ristikivi arkaadia-teekonna alguses on tema kolmas suur ja tõsiseltvõetav
romaan, haritlase kujunemise lugu „rohtaed” (1942), mis muu kõrval kätkeb
piibliallusioonegi. Ei saa teisiti mõista seda, kuidas arkaadia kerkib lugeja
ette paradiislikuna ja sealt on võimalik olla välja aetud, nagu romaanis öel-
dakse peategelase kasupoja tiit neideri kohta, kelle jaoks arkaadia oli ime-
maa luules (ristikivi 2008b: 323). antiikse, hellenite ja roomlaste arkaadia
kõrval on see väljaajamise võimalus siiski väike, kuid õigeusklikule risti-
kivile vältimatult omane kõrvalehüpe. teiselt poolt raamistab romaani üht-
aegu nii kristlik kui ka harituse rõhutamise tähenduses valgustuslik oma aia
harimise motiiv,2 mis juulius kilimiti isikus kulmineerub ühtaegu leppimi-
ses ja rahulolus oma argise kooliõpetajatööga ning reaalse koduaia hooldami-
sega.

„rohtaia” arkaadia muutlikkuses on nähtud kolme staadiumi: ihaluse,
päralejõudmise ja resignatsiooni läbimist (ruutsoo 1988: 82). Ennekõike on
see siiski resignatsioonitendentsi ning seetõttu tumedate varjudega mentaal-
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imedemaaks nimetatud bridesheadi avastamise etapi varjundanud vastuolude ja tumedu-
sega. seda kirjandusvõtet on märganud kunstiajaloolane Erwin Panofsky, kes just Poussini
töid analüüsides on lahti kirjutanud moto „Et in arcadia Ego” kaks põrkuvat – heleduse ja
tumedusena – tähendust (raamatus „meaning in the Visual arts”, 1955).

2 Vahemärkusena võib samasugust oma aia harimise vajadust täheldada kakskümmend
viis aastat hiljem ka romaani „nõiduse õpilane” protagonisti johannes Faberi puhul (vt
ristikivi 1994: 144), mis on „rohtaiaga” liiga ilmne paralleel, et olla juhuslik. 



se omailma metafoor. juulius kilimiti jaoks algab arkaadia roomlaste
antiigipärandi tundmaõppimisest, vaimseis pürgimusis liigub Friedrich schil-
leri „kreeka jumalate” lugemise kaudu geograafilise ja müütilise kreeka-
arkaadia kujuteldavasse lähedusse, edasises muutub juba imaginaarseks
kreeka ideaalmaastikuks, mis toidab unistusi ilusa Hellase asuursinisest
taevast, loorberitest ja küpressidest (ristikivi 2008b: 34). resignatsioonis
saab sellest aga igatsuste ruum, sümboolne poolmuinasjutuline unistuste
maailm, „lihtsameelse idealismi arkaadia” (ristikivi 2008b: 441), kuhu tege-
likkuse eest pageda. seosed geograafilise arkaadia maastikega jäävad siin
pelgalt vaimsete püüdluste, kujutluste ja igatsuste-unistuste tasemele, mis on
enesestmõistetav, kuivõrd ristikivi pääses (pagulase soome- ja rootsi-koge-
musi arvestamata) päriselt välismaale reisima esmakordselt 1950. aastal
(Pariisi) ning Vahemere maadesse jõudmiseks kulus veel kuus aastat. 

selles mõttes mõistab 1950. aastal kirjutatud luuletus „minagi olin
arkaadia teel ...” arkaadia-motiivi samamoodi kui varasem „rohtaed”. nii-
sugune arkaadia on kaugel vahetutest maastikulistest elamustest, selles
nähakse ühtaegu vaimsete ponnistuste sümboolset sihti ja nende luhtumist,
lisaks liidab kirjanik sinna omaeluloolise seesmise elupaguluse. selles risti-
kivi ilmselt tuntuimas luuletuses väljendub samuti resignatsioon ning
päralejõudmatus arkaadia teel: „aga ma tean, et kaotasin käest / tee juba
enam kui ammu, / ja et ma üksinda enese väest / leiaksin tee, mille kaotasin
käest, / selleks ei ole mul rammu” (ristikivi 2003: 37). nõnda ka juulius
kilimit ei leidnud oma arkaadiat, aga midagi siiski: „ta oli leidnud oma igat-
suse arkaadia järele” (ristikivi 2008b: 180). 

3. Itaalia maastikuline Arkaadia

Erinevalt romaanitegelasest juulius kilimitist leidis karl ristikivi siiski üles
oma konkreetse ja maastikulise arkaadia asuursinise taeva ja küpressi-
dega – kuigi mitte Hellases, vaid hoopis itaalias. ristikivi esimesele itaalia-
reisile maikuus 1956 järgnes 1958. aastal teine. reisikirjas „itaalia capriccio”
neid kokku võttes kirjutas ta: „olgu nii! see on siiski minu itaalia, minu
album amatöörfotodega, ja vähemalt ma ise oskan neile värvid juurde mõtel-
da. siis saab sellest arkaadia, kus ka mina olen olnud. sest mulle on itaalia
siiski eeskätt arkaadia, tänapäeva itaalia. antiikne rooma on surnud, renes-
sanss on talletatud muuseumidesse. aga Vahemeri on endiselt sinine, apelsi-
nipuud õitsevad samal ajal kui nad vilja kannavad, müürid hõõguvad päike-
sepaistes, eeslid ja naised kannavad ühesuguse rahu ja väärikusega oma
koormat. ja siiski õnnelik itaalia, õnnelik isegi vaesuses ja viletsuses, tant-
siv ja laulev tulemägede jalal. midagi on siit ka õppida – kuidas elada ja elu
taluda” (ristikivi 1993: 73). siin on arkaadia juba otseselt seotud visuaalse
tähendusega ning tunnistatakse võõrdumist „rohtaia” antiigiihalusest kan-
tud vaimsest arkaadiast. reisikirjas liigitab ristikivi rooma linna kolmeks:
esiteks „antiikaja rooma, senaatorite ja keisrite linn”, teiseks „paavstide roo-
ma” ja kolmandaks „tänapäeva rooma, piiniate ja küpresside, lillede ja fon-
täänide linn” (ristikivi 1993: 46–49). Esimene, antiikne rooma, on ristikivi
jaoks pigem masendav ega kõneta teda kuidagi, milles võimegi näha distant-
seerumist juulius kilimiti igatsustest. Et ristikivi 43-aastaselt esmakordselt
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kogetud itaaliat koos roomaga ikka nimetas oma arkaadiaks, on võimalik
tänu sellele, mida ta nägi oma liigituse kolmandas linnatüübis. ja pole kaht-
lust, et tollal, esimestel itaalia-reisidel, nägi ristikivi enda ees arkaadia hele-
damat poolt, Vahemere-hõngust, piiniate ning küpresside aroomist vallatud
päiksesäralist õndsuspaika. 

Paarkümmend aastat hiljem ilmunud ja ristikivi viimaseks romaaniks
jäänud „rooma päevikut” (1976) võib käsitleda kui ajas settinud reisikirja,
milles peituvad kirjaniku enese mitmete rooma-külastuste kihid. Et raamat
sisaldab ristikivi elamuste somnambuulseid peegeldusi ja teadlikku inspirat-
siooni otsimist rooma linnamaastikest, seda tõestavad mitmed viimaselt,
1971. aastal ette võetud rooma-reisilt saadetud kirjad ja postkaardid. kuna-
gine, „itaalia capriccios” valitsenud rooma ja itaalia esmaavastamise värskus
ja toonane hele arkaadia-elamus on kaspar von schmerzburgi „rooma päe-
vikus” tuhmunud. ka kaspar on käinud roomas varemgi (ilmselt 1753), ent
tema teine retk rooma 1765. aastal vahendab hilisristikivilikke tundmusi ja
sünget maastikunägemust: „olen juba ammu märganud, et on midagi iseära-
likku itaalia maastikuga – see on kaugelt vaadates alati palju ilusam kui lähe-
dalt. nagu oleks kunstnik selle maalinud silmapiirile pingutatud lõuendile,
mida tulebki ainult eemalt nautida, sest kui ligidale jõuad, näed ainult pra-
gunenud, tuhmunud värve ja väriseva käega veetud joonte riga-räga, kõik on
lagunenud, räsas ja räpane” (ristikivi 1976: 10). selles kirjelduses nagu ka
mujal romaanis puudub igasugune helgus ja idüllilisus. otsesõnu „rooma
päevikus” arkaadiat küll mainitud ei ole, kuid tähele tasub panna, et kaspar
rändab täpselt samadel maastikel, kus ristikivi kord oli tundnud ära oma
isikliku arkaadia. kaspari rooma aga vastandub varasemale, ristikivi reisi-
kirjas talletatud heledale arkaadia-elamusele. see on seda tähelepanuväär-
sem ja rõhuvam, et kaspar saabub rooma just maikuus keset kõige õitsva-
mat kevadet, täpselt nagu ristikivi ise nii oma esimesel kui ka viimasel roo-
ma-reisil 1971, ja tema esimese ajaloolise romaani „Põlev lipp” (1961)
kangelane lapskuningas konradin von Hohenstaufen saabub rooma ilusal
ning rahulikul suveajal. tunnetuslikud paralleelid ristikivi ja tema igavesti
nooreks jääva romaanitegelase vahel on ilmsed. kuningas konradin ei aima
ette oma peatset hukku, tema ja tema looja esimeste rooma-retkede maailm
on hele ja rõõmus. kaspar aga, nagu ka viimase rooma-retke ristikivi, kogeb
tumedat arkaadiat, mis tõepoolest sarnaneb hulluse ja surma labürindiga.
niisiis võime ristikivi erinevatel aegadel kogetud roomas ja itaalias näha –
samal maastikul! – kohtumas kahte arkaadiat, metsikut ja õrna, sünget ja
heledat.

seoses ristikivi rohkete puhkusereisidega Vahemere maadesse ja eriti
kreekasse, kus ta ajavahemikul 1960–1973 käis tervelt üksteist korda, ker-
kib kindlasti ka küsimus tema isiklikust suhtest alg-arkaadiasse. Võimalik
vastus võiks peituda samuti „rooma päevikus”, kus peategelane kasparit
näib saatvat selleks ajaks juba kümmekond aastat roomas viibinud saksa
kunstiajaloolase ja arheoloogi johann joachim Winckelmanni (1717–1768)
vari. seda enam tundub kaspari poolelt sõnalt katkenud päeviku põhjal
aimatav saatus nagu ennetavat Winckelmanni kurba ja salapärast lõppu
triestes paar aastat hiljem. 

Winckelmann avastas enda jaoks kreeka ja tegi paljud oma järeldused
kreeka antiikkultuuri kohta itaalias leidunud materjali põhjal, ise kordagi
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kreekas käimata. Õigupoolest oli see tollase kreeka-vaimustuse väga iseloo-
mulik tunnus, mille üheks põhjuseks oli vahest kuni 1830. aastani kestev tür-
gi ülemvõim kreeka aladel. tegusamaid romantikuid, nagu näiteks lord
byron, viis see küll otseselt vabadusvõitlusse, kuid see oli palju hiljem. kree-
kasse ei jõudnud ei j. W. von goethe ega Fr. schiller, kellest eriti viimane oli
kreeka panteonist vägagi innustunud ja kelle looming sütitas „rohtaia” juu-
lius kilimiti igatsusi. nõnda puudus nii kasparil kui ka ristikivil igasugune
vähegi isiklik suhe alg-arkaadiaga, mõlemad järgivad XViii sajandi teise
poole tuntud rooma-reisijate ja klassikute avastusradu – teadaolevalt ei
külastanud ristikivi oma kreeka-reisidel kordagi Peloponnesose sisemaad,
piirdudes mükeene ja Epidaurosega. Vaid mõned ristikivi romaanitegelased
„Viimses linnas” (1962) põikavad oma põgenemisteel ateenast kirjelduste
järgi otsustades poolsaare mägistesse ja metsikutesse piirkondadesse, ent
arkaadiat ristikivi nimepidi ei nimeta. 

on üsna selge, et ristikivi vaimulaadile sobis rohkem alates Vergiliusest
taasavastatud hele, idülliline arkaadia, mida ta otsis ka korduvalt oma rän-
nuteedel. kui näha arkaadia mõistes midagi abstraktselt inimloomusele
omast, hingeseisundit peegeldavat suurt üldistust, siis ristikivi puhul jäävad
selle mõistekäsituse heledamale poolele tema intellektuaalse tegevuse puhul
rõhutatud kergemeelsus ja mängurõõm, mille üle aga kavatsustest hoolima-
ta „rooma päevikus” asub domineerima tumedus: „küllap sul on õigus, et see
siiski on üsna külm raamat. kuigi mul alguses oli kavatsus kirjutada hoopis
teisiti, tundlikumalt ja eelkõige lüürilisemalt. aga paraku läks kõik teisiti”
(ristikivi 2002: 424). justkui olnuks süngus midagi nii paratamatult kaasa
tõmbavat, et ristikivil ei olnud „kaotatud meeleolu” enam võimalik uuesti
tabada. kuna tegemist on ristikivi kõige unenäolisema ja salapärasema
romaaniga, võiksime sellest tunnistusest järeldada ka, et autor kaotas kont-
rolli oma romaani peategelase elu ja surma üle, oskamata seda teost lõpeta-
da teisiti kui katkestades poolelt sõnalt. nii kaspari kui ka tema looja hinge-
seisund oleksid kui vallatud arkaadia tumedamast poolest. 

4. Skye kui Ristikivi Arkaadia?

naaseme nüüd lõpuks pikemalt luuletuse „minagi olin arkaadia teel...” juur-
de, kuigi sellest kronoloogiliselt „rohtaia” ja „itaalia capriccio”/„rooma päevi-
ku” vahele jäävast ning teatud mõttes võtmeluuletusest ei ole varemgi saa-
nud mööda vaadata. Luuletuse, nagu terve „Hårsfjärdeni” tsükli paguluseaeg-
ne retseptsioon seletab suuresti selle erakordsust ja uudsust oma ajas ning
on hiljem jäänud märkamata, mistõttu on asjakohased mõned väljavõtted.
ristikivi sõber ja esimene biograaf arvo mägi, olles nimetanud ristikivi luule-
debüüti „Hårsfjärden” paatoseta ja „pidulik-pühalikuks” meeleolupoeemiks
või ka „prohvetikirjadeks”, märgib selle ilmumisaegset konteksti tundes järg-
mist: „uudne oli ilmumise ajal meeleoluline vahelduvus, uudne tuntud meloo-
diate ja võõrkeelsete ridade kasutamine vürtsina, uudne ka maapao meele-
olude põimimine poeemiliseks roosikrantsiks vormiliselt niivõrd „kerguse vai-
mus”, vastuolus siis ikka veel valitseva „sõduriluuleliku” vihase nördimusega
ja lohutu pessimismiga. Viimast ei puudu „Hårsfjärdeni” poeetilise laeva-
matka meeleoludeski, see on siiski enda esialgsetest murrangutest väljavõi-
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delnu küps melanhoolia, mitte heitlik-mässuline negativism” (mägi 1972: 6).
Vist sama, ehk siis paatose puudumist, peab silmas ants oras oma repliigi-
ga: „Pasunad ja fanfaarid on talle võõrad” (oras 1973: 49). inimese teekonna
motiiviga seoses võtab oras ristikivi loomingu olemuse kokku kui tema aja-
looaineliste romaanide tegelastüüpide sarnasuse, „kes otsivad ja püüavad,
kuid ei pääse pärale, kes võitlevad surmani kaotet asja eest. kuidagi on ta
mõjuvaimad kujud kõik saatuse „outsider’id”. siiski mitte enam outsiderid
omaenese hinge suhtes. neil viirastub ees see, mida omal ajal ilusa eesti
sõnaga nimeteti paleuseks. sihti nad küll ei saavuta, või siis alles surivoodil,
nagu see muusikaline geenius, kelle igatset meisterhelind lõplikult kujunes
alles siis, kui keegi seda enam kuulda ei suutnud” (oras 1973: 49). siin on
olulised märksõnad „outsider” ja „paleus” ning ristikivi romaanitegelaste
julge suhestamine tema luulega, samuti kokkuvõte: ristikivi kangelane ei jõua
kunagi ei ithakasse ega arkaadiasse, ta on võõral maal ja tema sadam on ala-
ti ainult vahepeatus. 

mida neile ristikivi luulet seletavatele asjatundlikele käsitlustele lisada?
Piirdume vähesega, kui tunnistame, et meid huvitab eelkõige luuletuse
„minagi olin arkaadia teel ...” ingliskeelne moto. kas avavärsiks olev klassi-
kaline fraas ise on laenatud otse Vergiliuselt või pigem Fr. schillerilt, mis tun-
dub tõenäolisem, või hoopis goethelt, kes juba oli selle laenanud schillerilt
oma itaalia-reisikirja motoks, pole kuigi oluline. samuti on selge, et arkaa-
dia-motiivi kaastähenduseks on siinkohal viimse piirini viidud memento mori
ja luuletus kannab „rohtaias” omaks kirjutatud kujundi kaudu nüüd juba
otseselt autobiograafilist raskust. 

Luuletuse moto tõlgendamisel ja selle seostamisel ristikivi saatusega on
sirje kiin jäänud peatuma lävepakul, tundes küll ära selle autori robert
Louis balfour stevensoni3 (1850–1894) ja mööndes suuremeelselt: „just selle
luuletuse olemasolu ... ei luba teha väiklasi oletusi selle kohta, kas autor mõt-
les arkaadia all seda või teist Eesti linna, tallinna või tartut, rhodose saart
või mõnd mälari kaljunukki” (ruutsoo 1988: 84). 

Üritame siin minna kaugemale, et mitte öelda – lõpuni. küsime, kas ja
kuidas suhestuvad omavahel ristikivi luuletuse arkaadia-motiiv ja moto.
Loeme tervet stroofi, mis stevensoni luuletuses kordub refräänina ja millest
ristikivi on motoks laenanud kaks esimest värsirida: 

Sing me a song of a lad that is gone,
Say, could that lad be I? 

Merry of soul he sailed on a day
Over the sea to Skye.

stevensoni luuletuse saamisloost ja selle ajaloolisest taustast on teada
järgmist. tegemist pole puhtal kujul stevensoni algupärase luuletusega, vaid
selle motiiv on laenatud ja loominguliselt edasi arendatud ajaloosündmustest
kõnelevast tuntud vanast šoti rahvalaulust „skye boat song”, mille autoriks
või üleskirjutajaks peetakse sir Harold Edwin boultonit (1859–1935). Esimest
korda 1884. aastal avaldatud luuletus kõneleb troonipärija prints Charles
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Edward stuarti (1720–1788) põgenemisest skye saarele pärast lüüasaamist
Cullodeni lahingus 1746. aastal. süvenemata siin ajaloolistesse üksikasjades-
se, võime aga kokku võtta, et Šotimaa populaarsete legendide sinine udu
kujundas prints Charlesist järeltulevate põlvkondade jaoks kangelasliku
lüüasaamise romantilise sümboli. Laulu „skye boat song” tunneb iga šotla-
ne ning internet pakub sellest kuulamiseks suure hulga erinevaid töötlusi.
kuigi ristikivi oli ilmselt tuttav ka lauluversiooniga, järgib tema enese luu-
letus stevensoni töötluse rütmi, ent ei puuduta seal käsitletavaid ajaloosünd-
musi, mistõttu tulemus on universaalne ja üldinimlik, ilmse viitega küll maa-
paole. ajaloolises mõttes ongi maapagu ainus, mis jääb sir Harold boultoni ja
r. L. stevensoni luuletust ühendama ristikivi luule-minaga. 

kuid ühendavaks lüliks on ka skye saar, ehkki ristikivi oma luuletuses
seda ei maini ja motost on ta sellekohase vihje välja jätnud. nimelt on kirja-
nik 23. augustil 1959 kirjutanud oma päevaraamatusse: „ja national geo-
graphic magazine’is oli artikkel mu unistuste saarelt skye. aga sinna ma vae-
valt kunagi pääsen” (ristikivi 2008a: 140). aktiivse reisimise perioodil tõm-
bas Šotimaa teda esialgu võrdselt kreekaga, 18. mail 1960 on ta kirjutanud:
„arvan, et mulle nüüd jätkub kreekast juba enam kui küllalt. kas siiski
mitte minna tuleval aastal Šotimaale?” (ristikivi 2008a: 181). Ent Vahemere
maad ja eriti kreeka on vahepeal jõudnud ristikivi lummata ja ta järgneb päi-
kese ja oma kreeklasest sõbra spyros arvanitise kutsele veel kuni viimase
kreeka-reisini 1973. aastal. Vahest oli põhjuseks ka see, mida ristikivi isegi
19. juulil 1945 kirjas Valev uibopuule oli rõhutanud: ta on linnageograaf ja
matkamisest eriti ei hooli (km EkLa, f 356, m 91 : 13). kreeka tähendas
ristikivile ju ennekõike liikumist kultuurmaastikul. 

Šotimaale ristikivi ometi jõudis, kuigi alles 1975. aastal, millest annab
tunnistust ainult 15. juunil 1975 bernard kangrole invernessist saadetud
postkaart sõnumiga: „kuigi Šotimaalt, siiski palju, palju tervisi teile kõigile
seal all lagedal. so long! kröits” (ristikivi 2012: 202). juba kümmekond aas-
tat varem päevikus kajastuvaid kurtmisi ja tervisehädasid meenutades näib
selline retk „üles põhja” üsna üllatav, seda enam, et teadaolevalt ei olnud
ristikivil seal tuttavaid ega ole ka andmeid teda sellele reisile meelitanud
kolleegide-sõprade kohta. inverness on 57 000 elanikuga linnake Põhja-Šoti-
maal Põhjamere ääres, suhteliselt eemal kõigist suurtest keskustest. inver-
nessist läänes umbes 80 miili ehk paaritunnise autosõidu kaugusel asub unis-
tuste saareks nimetatud skye, Šotimaa suuremaid ja tuntumaid saari. meil
ei ole praeguseni mingeid teateid sellest, kas ristikivi oma unistuste saarel
ka käis. aga selline lähedus ei saa kõnelda millestki muust kui teelolekust
oma unistuse suunas – miks muidu võttis seni Vahemere maade sooja päik-
se kutset järginud ja end lootusetult vanaks jäänuna tundnud ristikivi oma
viimase reisi ette just põhjapoolsesse askeetlikku piirkonda, skye lähistele,
kui mitte ühendamaks vana armastust romantilise inglise kirjanduse vastu,
unelmat ühe troonipretendendi maapaopaigast ja ihalust metsikule põhjamaa-
le rännanud ja sinna imehästi sobituva arkaadia järele? 

Pole vaja kaugelt otsida prints Charlesi saatusekaaslasi. tema lähim vas-
te ajaloos ja ristikivi loomingus on ju ka „Põleva lipu” kangelane, 1268. aas-
tal itaalias tagliacozzo lahingus lüüa saanud ja napolis hukatud kuningas
konradin von Hohenstaufen, kellest muuseas kavandas draamat ka noor
schiller (Lahnstein 1992: 21). sellises oma kangelastega saatuseühtsuse
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tunnetamises on midagi väga ristikivilikku. ka ristikivi tundis end ju pide-
valt kaotajana, ja nagu mäletame tema luulest, jääb ka paremal juhul võit
ikkagi ainult viigiks. nii ühendab alati kaotanu võidukaar üle sajandite
kirjanikku ja õilsaid ideid kandnud, kuid lüüasaanud trooninõudlejaid.

Kokkuvõtteks

anname endile aru, et üht karl ristikivi loomingu motiivi jälitaval teekonnal
oleme kaugenenud ja ajuti hälbinudki arkaadiast, mis otsesõnu nimetatuna
esinebki vaid kolmes teoses: romaanis „rohtaed”, luuletuses „minagi olin
arkaadia teel ...” ning reisikirjas „itaalia capriccio”. Ent kui näha selles või-
malust suureks üldistuseks, antud juhul kogu ristikivi loomingu üle laotuvat
katusmõistet? umbes nii, nagu arkaadiat määratleda püüdes jõudis kreeka
ja rooma klassikute parimaid tundjaid jaan unt otsiva ja mõtlemisvõimeli-
se isepäisuse maastikuni (unt 1999). muuseas, arkaadiaga seoses meenuski
undile kõigepealt ei miski muu kui ristikivi luuletus. nagunii on tegemist
ammu enne ristikivi oma algsest pinnasest lahti juurdunud ja rändama
läinud motiiviga. kõik meile tuntud kirjanduslik-kultuuriline on quasi-
arkaadia (unt 1999). aga kui näha sellel motiivil erinevaid varjundeid, tume-
dusest, ohtudest tulvil metsikust tihnikust heledusse, päiksesäras välule kul-
gevat telge? 

selle vaateviisi järgi püsib ristikivi oma kirjanduslikus arengus ideaalis
varajaste roomlaste eeskujul skaala heledal poolel. „rohtaias” valmis kirjuta-
tud arkaadia-motiiv on viljastanud ristikivi edasist loomingut, ent põrganud
hiljem tagasi panhelleenilise ehk üldkreekaliku ürgsuse ees, eelistades roh-
kem kultiveeritud, viimistletud, turvalist, teadvuse kontrollile alluvat süstee-
mi. ilmselt oli lopsakas ja metsik loodus, φύσις, mida kehastas ka algne
arkaadia, apolloonilise loojatüübi jaoks, nagu ristikivi seda kahtlemata oli,
liiga kaootiline, ohjeldamatu, organiseerimata. Ehk liiga dionüüsiline? „roo-
ma päeviku” kirjutamise aegu ristikivi vallanud süngetele meeleoludele pak-
kus tasakaalustavat jõudu talle kahtlemata loomuomasem Põhja-Šotimaa
saare skye askeetlik loodus, isegi kui see jäi ainult igatsuseks, ja oma loomin-
gus juba kinnistatud helge arkaadia viimne nägemine selles.
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Karl Ristikivi’s Wandering Arcadia

keywords: karl ristikivi’s oeuvre, motif of arcadia in European cultural history,
light and dark arcadia, creative landscapes, isle of skye as a dreamland

since antiquity the motif of arcadia has been productive in European cultural his-
tory, while undergoing several metamorphoses. the article follows the evolution
of the motif in the oeuvre of karl ristikivi (1912–1977), relying on the landscapes
experienced by the widely travelled author and the works of art critic and
theorist simon schama, who emphasizes the Light and dark in arcadia. 

ristikivi overtly mentions the motif of arcadia in three works, notably, the
novel Rohtaed („the Herb garden”, 1942), the poem Minagi olin Arkaadia teel ...
(„i too was heading for arcadia...”, 1950) and the travelogue Itaalia capriccio

(„italian Cappriccio”, 1958). in ristikivi’s ideals, arcadia is a bright dreamland,
obviously situated in italy. the original Hellenic arcadia did not appeal to risti-
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kivi’s apollonian nature. thus he followed the European tradition where arcadia
had already been disassociated from the greek region of the same name. the poem
being inspired by r. L. stevenson’s treatment of the old scottish ballad „skye boat
song”, ristikivi’s version suggests that one of his arcadias might be found on the
ascetic isle of skye, which most likely was the main destination of the last jour-
ney of the aging writer. 

the article points out that arcadia could be interpreted as a generalization
including polar opposites, a light-dark axis enabling analysis of ristikivi’s oeuvre
as a whole.
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