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Berk Vaher. Silmanurga taga. Tartu:
Elusamus, 2018. 54 1k.

Parafraseerides nn eksp-kunsti tuntud
definitsiooni, voiks 6elda, et Berk Vaheri
raamatule ,Silmanurga taga” on omased
neli tunnust: kanooniline sisu, kanoo-
niline vorm, statistiliselt normaalne
sisu ja statistiliselt normaalne vorm.!
Tegemist on Tartu (kunagise) esiintel-
lektuaali esimese luuletuskoguga, aga
lugedes ei lasknud kuidagi lahti tunne,
et midagi sellist on Vaher juba varemgi
kirjutanud. Esmalt ehk seetottu, et
vdhemasti tubli kolmandik 34 luuletu-
sest on varem Miitirilehe ja Loomingu
veergudel ilmunud, aga ka seetottu, et
Hluule ja proosa piirid kipuvad hajuma”
ka tema varasemates, ,,postmodernismi
ideesse uskumise™ ajal kirjutatud lokka-
valt eklektilistes proosaraamatutes, kus
muuhulgas leidub virsistatud tekste voi
tekstifragmente.

Néib, et muutumatuna on piisinud
Vaheri poeetika eksperimentaalsed vot-
ted, mida on eri perspektiividest rohkelt
kirjeldatud. Kindlasti on iiks mérksonu
Lerisused”,* samuti ,erinevate teksti-
loome strateegiate [---] miksimine” ja

1Vt E. Luuk, Eksperimentaalne tekst:
kummitused ja predikaadid. — Vihik 2008,
nr 14, 1k 52-65.

2 A. Mihkelev, Nagu laulu ilus tuline
oja. — Sirp 14. IV 2000, 1k 14.

3 A. Pilv, Viike teatmik (Tartu) para-
noiakriitilise risoomi kohta. — Methis. Stu-
dia humaniora Estonica 2013, nr 11, lk 32.

4J. Tomberg, Kohv ja kuuldavus. Eri-
sus ja mina. — Sirp 21. XII 2001, 1k 8.

302

kampilik subkultuursus,’ miks mitte ka
yteatav pidev ja ohjeldamatu piiiie tuua
esile toe ,varjamisvorme”” .

Vahest Lkoige selgemalt kirjeldab
Vaher oma loomeprintsiipe kunagises
intervjuus Jaak Tombergile: ,Kui puu-
dub minguline element, on elamine, kir-
jandus, armusuhe v6i mistahes muu asi
igav ja kurnav. Méang teeb elamisest elu,
kirjandusest kirjutamise, armusuhtest
armastuse — just nii ja mitte vastupidi.
Maéng ei ole tegelikult tithine ja kerge-
meelne, vaid néuab kogu keha, hinge ja
vaimuga pihendumist.”” ,Silmanurga
taga” méngulisus pohineb kolmel teljel,
mida autor on vordlemisi rikkalikult
kasutanud. Koigepealt segmentatsioon
(katkestus), mis ilmneb ldbivalt sisuli-
ses ja suntaktilises elliptilisuses (nt luu-
letus 1k 14-15), erinevates siirdevormi-
des ja graafilises paigutuses. Keskendun
peamiselt aga kahele iilejddnud teljele,
mis osaliselt esimesega haakuvad: inter-
tekstuaalsus ja barokne alliteratsioon.

Intertekstuaalsus

Arvustades novellikogu ,Kaval kuul-
davus”, vdidab Jan Kaus, et ,Vaheril
moodustavad moned terviktekstid iihe-
ainsa intertekstuaalse objekti — ja sub-
jekti, hiiglasliku lingi. ,Kaval kuulda-
vus” pakub seega tekstilisi covereid voi

>R.Veidemann, Kirjamees Berk Vahe-
ri paratekstid. — Postimees 8. ITI 2002, 1k 16.

6 A. Pilv, Viike teatmik (Tartu) para-
noiakriitilise risoomi kohta, 1k 24.

7J. Tomberg, Kohv ja kuuldavus. Eri-
sus ja mina.
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mixe.”® Ka Vaheri viimatises raamatus
tostetakse maérgilisi elemente ikka ja
jalle tihest margisiisteemist teise, seda-
viisi ehitatakse pidevalt ules teksti-
sisene konflikt. Nii véirsistab ja muudab
Vaher pisut Tartu Ulikooli pressiteadet,
kus kutsutakse osalema vilistlaste
kokkutulekul (1k 29). Teisal votab Vaher
aluseks kolme religioosse reaalteadla-
sega tehtud intervjuu Eesti Ekspressis
(Ik 18), mis kannab pealkirja ,Eesti tead-
lased leidsid oma toolaualt Jumala”.® Voi
moodustab teksti keskse selgroo hoopis
kuulus lause ,,Twin Peaksist” (kas ei kipu
viimasele viitamine eri kunstivormides
juba ammu tuitavaks muutuma...) (Ik
42-43). Voi raamivad luuletust read
levimuusika klassikast: tiks tipris ponev
modernsest orwellilikkusest kantud luu-
letus (Ik 32—-33) tithendab Buffalo Spring-
fieldi sgjavastase laulu ,Stop Children
What’s that Sound” (1966) ja The Police’i
loo ,,Every Breath You Take” (1983).

Pikemat késitlust nouab aga luuletus
pealkirjaga ,J. L.” (Ik 36), mis on iiks
huvitavamaid intertekstuaalsuse juhtu-
meid viimaste aastate eesti luules:

tihane lendab mu aknale

kaela alt valge, koht kollane
tegelikult me kodanikuna

keegi ei armastaks

kui akna all kdiakse kraaklemas
kui keegi sodib seina

raiub nimelist puud

nokib, nokitab, vaatab targasti
sisse — tihase viis on see —
kraakleb akna all suhteliselt
ebaadekvaatselt

kaela alt valge, koht kollane
vestab nokka, vaatab targalt ta
ega see ei meeldi kellelegi

aga peame selliseid asju taluma

see on meie saatus

8 J. Kaus, Teksti kaval ldhedus. — Sirp
19. X 2001, 1k 7.

9 T. Tdnavsuu, Eesti teadlased leid-
sid oma toolaualt Jumala. — Eesti Ekspress
14. IX 2014.
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Nagu selgub retseptsioonist, voib
teksti lugeda ka autonoomselt, ilma iga-
suguse tsitaadilisuse voi intertekstuaal-
suseta. Andrus Kasemaa nimetabki
seda ilusaks luuletuseks, mis ,raigib
tihasest, kel kaela alt valge ja koht kol-
lane, kes kraakleb ja vestab nokka ja
vaatab targasti aknast sisse”.?*

Voib siiski julgelt oletada, et wval-
dav osa lugejaist tunneb &ra Juhan
Liivi kuulsa luuletuse ,Talvine tihane”
(1910), millest on kasutatud esimest
stroofi ja teise stroofi esimest vérssi
(Vaheril read 1-2, 8-9 ja 12-13, loobu-
tud on vaid suurtdhtedest). Ulejédnud
luuletuse moodustab aga Jurgen Ligi
2012. aasta 16pus ajakirjanikele antud
kommentaar seoses Reformierakonna
peakontori ees toimunud meeleavaldu-
sega.!! Vaheri tilekanne on meisterlik:
vordlemisi argine véljaiitlemine on pai-
gutatud kohakuti luuleklassikaga ning
muudetud sedakaudu hiiperboolseks ja
lauriliseks. Juba pealkirjas on tthenda-
tud nuudisaegne poliitik ja kirjandus-
klassik (initsiaalid viitavad nii Ligile
kui ka Liivile), dialoogi asetatud vérsid
on vordvairsed ja moodustavad ihtse
terviku.

Vaher ldheb lihtsast brikolaazist aga
maéirgatavalt kaugemale. Viimane virss
— ja olgu rohutatud, et see périneb just
Jirgen Ligilt —, mis on eelnevast tekstist
eraldatud, loob omakorda silla Ene Mih-
kelsoni luuletusega kogust , Tulek on su
saatus” (1987). Ilmselt pole see sugugi
juhuslik kokkulangemine, et luuletust

10 A Kasemaa, Orritav suutéis. — Sirp
5.X 2018, 1k 17.

11 Olgu siinkohal toodud ka Ligi tsitaat:
,Tegelikult me kodanikuna keegi ei armas-
taks, kui akna all kédiakse kraaklemas. Kui
keegi sodib seina, raiub nimelist puud, kraak-
leb akna all suhteliselt ebaadekvaatselt, ega
see ei meeldi kellelegi, aga peame selliseid
asju taluma, see on meie saatus.” (Ligi: akna
all kraaklemine ja seinte sodimine ei meel-
di kellelegi. — Delfi 29. X 2012. http://www.
delfi.ee/news/paevauudised/eesti/ligi-akna-
all-kraaklemine-ja-seinte-sodimine-ei-meel-
di-kellelegi?id=65185592 (7. III 2019)).
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,Talvine tihane” on oma Juhan Liivi
teemalises tekstis tsiteerinud ka Mih-
kelson, kusjuures tema luuletus 16ppeb
nii: ,See tulek on me saatus”.’? Vaheri
tekst on niisiis ka Mihkelsoni luuletuse
kommentaar. Moélemad on toonud Liivi
otsapidi tdnapéeva ja teisendanud inter-
teksti tonaalsust.

Kaldun arvama, et isegi 1990. aas-
tate Krull ja varane Kivisildnik ei pak-
kunud sedavord lihtsal vottel pohinevat
adrmuslikku intertekstuaalset méngu.
Kaldun arvama sedagi, et siit enam nii-
sama naljalt kaugemale polegi voimalik
minna.

Ja kui arvestada, et Vaheri luuletu-
sega korvuti paikneb foto Tartu Linna-
raamatukogu seinal asuvast kuulsast
Edward von Longuse toost, mis kujutab
koondatud Tammsaaret, siis tekib taht-
mine tsiteerida Roman Jakobsoni kuna-
gist irooniast pakatavat kirjeldust kir-
jandusloolasest kui politseinikust, kes
on saabunud kuriteopaigale ja hakkab
koiki kisitlema ja koike analiiiisima, et
aru saada, mis kurat siin ikkagi toimub.

Teekond luule olemusse

Jurgen Ligi kommentaaride véirsista-
mine rohutab luule iiht keskseimat tun-
nust ehk katkestust.!® Nii siin kui ka
mujal touseb esile iha osutada luule tra-
ditsioonilistele omadustele. Selle vahest
koige silmatorkavamaks toestuseks on
rohke alliteratsioon. Niiteks kahevéarsi-
line luuletus (1k 28):

eestlase elu on heitlus
helgema eilse eest

2 E. Mihkelson, Tulek on su saatus.
Tallinn: Eesti Raamat, 1987, 1k 32.

13 Vaheri tekst néitlikustab, et luule pohi-
tunnus on see, et ,semantilised ja h&daldus-
pausid ei tarvitse kokku langeda” (M. Val-
jataga, Mis on luule? I. — Keel ja Kirjandus
2013, nr 3, 1k 167) voi et ,ainsa tihise vélis-
tunnusena seob koigi rahvaste luulet varss”
(J. Poldmée, Eesti virsiopetus. Tallinn:
Eesti Raamat, 1978, 1k 32).
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Siin pole niivord oluline kaheks véar-
siks jaotatud lause kui propositsioon.
Lause ,Eestlase elu on heitlus helgema
eilse eest” ei kola eriti teravmeelsena
ja kiullap kohtab selliseid véiljatitlemisi
sotsiaalmeedias iga pédev. Pigem mee-
nutab see igavat ja kurnavat ldbikuk-
kunud originaalitsemist, mille koht on
kusagil kortsilaua taga. Ometi see luule-
tus mojub. Ja pelgalt seetottu, et Vaher
annab oskuslikult tdhenduse foneeti-
lisele tasandile, mis omakorda tagab
luule (ja eriti litrilise luule) vahest tihe
keskseima omaduse, mis tédnapideval
kipub kuidagi tagaplaanile nihkuma.
Meeldejaavus!

MGogjub assonants (vokaali e ldbiv
kasutamine), riim laiemalt (néiteks
Lheitlus” riimub teise vérsi kahe esi-
mese sonaga), samuti ootushorisondi
nihestamine (,helgema homse” asemel
Lhelgema eilse”). Meeldejddavuse tagab
ka meetrum: Vaher ithendab luuletuse
esimese ja viimase silbi — viimane silp
tahab just kui rohutult positsioonilt
esile kerkida, Iohkuda daktiililist riitmi
(tegemist on vottega, mida viimasel ajal
rakendatakse erilise joulisusega maa-
ilmatasemel rédppmuusikas).

Alliteratsioonipohist paronomaasiat
kohtab pea igal lehekiiljel. Kohati lausa
lolli jarjekindlusega (lk 16):

roietult, raugelt, raevukalt, raiutult
reipalt
rabeled l1dbi  ettevohavast eneste-

vosast

Peale foneetilise ja vormilise tasandi
semantiseeritakse ldbivalt ja eksplitsiit-
selt ka luuletuste paigutust ning kirja-
vahemérke. Néiteks (lk 10):

Jutumérgid silmanurgas”
(sulud imber suu)

Tegemist on tiihega paljudest tun-
nustest, mis pikka aega on olnud just
kui luule pirisosa, aga niid ei maju
luules enam sugugi eripirasena. Minu
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iks hea kaasteeline kannab raamatu-
kogus tootades peaaegu alati sarki kir-
jaga ,,The worst thing about censorship
is #EEE? - See on tiks juhuslik néide
kiimnetest tuhandetest, kus eksplua-
teeritakse grammatiliste kategooriate ja
visuaalse vormi tdhendust genereerivat
moodet, mis kuulub traditsiooniliselt
luule pédrusmaale. Eri subkultuurides,
eri meemide, postitustega sotsiaalmee-
dias — see trend on muutunud sedavord
valdavaks, et neis juhtumeis on keeru-
line tabada midagi loomuldasa luulelist.

Kui Indrek Ojam vordles Vaheri kogu
Paul-Eerik Rummo ,Lumevalguse...
lumepimedusega”,** siis midagi rummo-
likku on viimati toodud tekstis — ja
kogus tildisemaltki — toepoolest. Ehk
oleks korrektsem tommata paralleele
aga ,Saatja aadressiga”, kus tekstiline
paigutus, siire ja kordused toimivad
vordlemisi sarnaselt: Rummo moju on
igatahes ilmselge!

Kurnav ja igav?

Kui Vaheri proosateosed on olnud luule-
lised ning enamasti ka norga narratiiv-
suse ja vordlemisi tugeva lutrilisusega,
siis niitid on tegemist konkreetse luule-
raamatuga. Sestap ei saa ma jitta kiisi-
mata: kuidas toimib ,Silmanurga taga”
luulena? Voi aktuaalsemalt valjendu-
des: kuidas kirjeldada Vaheri luulekogu
poeetilist moodet?

Raamatut raamivad Jaak Kikase
fotod suletud uksest. See on tabav
kujund luule jaoks. Vdhemasti kui sil-
mas pidada luule vahest koige keskse-
mat taotlust — piitida putadmatut, jouda
silmaga ndhtava taha, jouda objektide
olemuse, algupérani (eks ole luules ikka
kiibeke filosoofilisust). Kes teab, ehk on
ukse taga elevant? Voi: ,pole luulet mis
poleks kui / vonkuvad viirud su ees vees”
(Ik 46).

141. Ojam, Kerguse vaimust siindinud. —
Looming 2018, nr 10, 1k 1484-1486.
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Moistagi ei piirdu Vaheri taotlused
pelgalt nigemisulatuse laiendamisega
aegruumiliselt. Taotlused kiigata silma-
nurga taha poimuvad isikliku moot-
mega, evivad tugevat subjektiivset laen-
gut (Ik 22):

libised eest
iseendalt
su kannul

Eeltoodud tsitaat intervjuust Tom-
bergile jatkub nii: ,Literaadid, kes jut-
lustavad, et kirjutamine on raske t60,
kirjutavad tavaliselt hirmus igavalt.
Nad toodavad juurde produkti, mille
all me niigi 4game — selle asemel, et
seda loominguliselt imber méngida.”*
Ménguline element on kogus muidugi
olemas. Ja kindlasti on ka rohkelt huvi-
tavaid tekste. Politseinikul on ponevust
kiillaga: seosed, mingud, konfliktid ja
leppimised jargnevad ootamatutes seos-
tes, kuriteopaigale saabudes tuleb téiel
méiral aktiveerida analiiiitiline motle-
mine.

Ometi paneb raamat tervikuna (luu-
lena) pisut olgu kehitama. Luuletaja
Juri Kolk kirjutas luuleaasta iilevaates
néiteks nii: ,Kogu raamat jadb kuidagi
deklaratiivseks. [---] pohitooni anna-
vad veidi noomivad népuviibutused [---]
Vaatamata vaieldamatule terasusele ei
saa Vaher oma luulelinnu jalgu torva
seest lahti.”’6

Usun, et Kolgi intuitsioon ei peta.
»ilmanurga taga” ei paku lugejale vahe-
tut naudingut, selle on kirjutanud intel-
lektuaal, mitte luuletaja. Ratsionaal-
selt kontrollitud eklektikas kombitakse
poeetiliste votetega ddrealasid, kus vote
ise muutub sedavord dominantseks, et
varjab tiimbritseva. Nii juhtub isegi isik-
likemate ja melanhoolsemate tekstidega
— nagu siimboleid téis topitud psiihho-
loogiline teater, kus stimbolite kadudes

15 J. Tomberg, Kohv ja kuuldavus. Eri-
sus ja mina.

16 J. Kolk, Monest 2018. aastal ilmunud
luuleraamatust. — Looming 2019, nr 3, 1k 396.
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jaab kohedust tekitav koledus. Ja vii-
mast ei suuda mahendada ka see, et
tegemist on luulega. Mang mojub paken-
dina, mis varjutab selle pohilise taotluse:
ndha silmanurga taha, piitida pitidma-
tut ja tuua esile tée varjamisvorme.

Voi teisiti sonastades, Vaheri teks-
tid osutavad pidevalt luule olemasolule
ja essentsile, aga neil osutustel puudub
performatiivne loomus. Ilmselt midagi
sellist pidas Kolk silmas sonaga ,dek-
laratiivsus”. Paiguti tahaks isegi hiia-
tada: Berk Vaheri ,Silmanurga taga” on
huvitavaid elamusi pakkuv raamat, mis
absoluutselt ei moju.

Voib-olla on asi selles, et kui 1960.
ja 1970. aastatel oleks sarnane raamat
oma eripidrasuses pakkunud ka lugemis-
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naudingut, siis Vaheri tekstide essents
peitub paljuski votetes, millega puutume
teistes meediumides (sotsiaalmeedia,
muusika jne) peaaegu iga pdev viga kva-
liteetses vormis kokku. Samas, Rummo
ja Mihkelsoni luuletuste (voi alliksaa-
relikust alliteratsioonist tekkiv) vahetu
nauding, performatiivsus on muidugi
ajaiileselt vaieldamatud. ,Silmanurga
taga” on aga ambitsioonikatest teksti-
dest koosnev vihese ambitsiooniga raa-
mat, mille normaalsus ja kanoonilisus
on iletamatus vastuolus ebanormaal-
suse ja mittekanoonilisusega.

JOOSEP SUSI
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