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OMA HALDJARIIKI KAITSTES

Vestlus Tiina Kirsiga

Tiina Kirss (snd 1957) on väliseesti 
päritolu kirjandusteadlane. Sündinud 
USA-s ja töötanud vahepeal ka Kanadas, 
Toronto ülikoolis, elab ta püsivalt Eestis 
alates 2006. aastast, mil tuli Tartu Üli-
kooli eesti kirjanduse professoriks. Prae-
gusel semestril jagab ta oma tööaega 
Eesti Kirjandusmuuseumi ja Tartu Üli-
kooli vahel. Tiina Kirsi uurimistegevuses 
kerkivad esile kolm valdkonda: mälu- ja 
eluloouurimus, feministlik või soouuri-
mus ning „puhas kirjandus” ennekõike 
ajalooromaani vormis. Viimasest on 
tema keskne uurimisobjekt olnud Jaan 
Kross. 60. sünnipäeva puhul vestles 
Tiina Kirsiga Johanna Ross.

Miks mälu- ja eluloouurimus?
Sellel on kaks alget. Esimene on minu 

väliseesti juuretis ehk juurestik. Ma 
elasin niisuguses sotsiaalses ruumis, 
kus räägiti lugusid maailmast, mis oli 
teistsugune kui minu maailm – ja ma 
kuulasin, olin väga huvitatud. Teine 
alge oli tutvumine Rutt Hinrikusega 
aastal 1996 või 1997. Siis oli siin elu-
lugude kogumine juba väga aktiivne ja 
me otsustasime teha ühisprojekti, eks-
perimendi: valime välja Siberi-lood ja 
paneme kokku kogumiku. Mitte min-
git teadust, eesmärk oli anda see välja 
Torontos, et inimesed saaksid tutvuda 
selle Eesti ajalooga, mida nad ei tea.

Ja sellest ajast saadik on mind haka-
nud huvitama see, mida mäletatakse, 
kes mäletab ja tahab rääkida, kelle jaoks 
see ei ole üldse prioriteet, kelle jaoks on 
hoopis suur piin. Ja kui nad seda taha-
vad teha, siis mis formaadis. Elulugu 
on määratlematu piirvorm. Kirjandus-
teadlasena huvitab mind nende tekstide 
poeetika, enesekuvand, ideoloogia, kui-
das need on tehtud.

Elulugudega töötamisel on ka palju 
piire, seda, mida me ei saa siit välja 
lugeda. Ajaloolastel on mõiste menta-
liteet, mis küll juba tekkimise ajal oli 

vastuoluline: see, kuidas mõtles teatud 
sotsiaalne grupp või kohort, ja kuidas 
nad õppisid niimoodi mõtlema. Kas me 
saame elulugudest kätte mentaliteedi? 
Ma ei ütleks, et koherentselt. Äärmisel 
juhul fragmentaarselt.

Kas olete mõelnud kunagi tulevikus 
kirjutada oma elulugu või on see 
täiesti võimatu ülesanne, kui olla 
juba eluloouurija?

See on väljakutse – kuidas seda teha, 
kui üldse? Avaliku inimese elulugu ma 
ei tahaks mitte kunagi kirjutada. Pigem 
jäävad üle loomingulisemad variandid, 
kus pead ise vormi looma. Ja seda ma 
usun, et ma teen. Sest selle kaudu sel-
gub, mida sa tegelikult ei mäleta; see 
on refleksioon. Teaduses räägitakse nii 
palju enese positsioneerimisest – mis see 
muu siis on, kui püüan kangastada seda, 
mis mu elu on olnud?

Enese positsioneerimine on tõesti 
keskne teema; palju on arutatud ka 
seda, kuivõrd saab või tohib uurija 
hääl akadeemilises uurimuses läbi 
kõlada. Kas teie näete siin mingit 
dilemmat? Kas akadeemiliste žan-
ride nõuded on lämmatavad?

Dilemma eksisteerib. Sellest hakati 
eriti antropoloogias enesekriitiliselt rää-
kima 1980. aastate keskel, kui seni ei 
olnud teadvustatud ei oma mõtlemisviisi 
ega seda, mis toimub, kui ma „teen mil-
legi teaduseks”. Mina olin siis just dok-
torantuuris, kui need asjad peale hakka-
sid. Üks positiivne tulemus oli see, mida 
praegu nimetatakse autoetnograafiaks: 
et ma töötangi oma sootsiumi, omaenda 
materjaliga. Ja teine on kohustuslik 
enesepiiritlus artikli alguses.

Aga üha komplekssemaks lähevad 
kriteeriumid, mille järgi peab ennast 
määratlema. See on nagu isikutunnis-
tus: millest ma saan ja millest ma ei 
saa rääkida, millise kallaku annab see 
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minu sõnastatud teadmisele. Mul sai 
kohe kõrini sellest asjast! See positsio-
neerimine muutus nii kompulsiivseks, 
sa pidid igal koosolekul ütlema: minu 
kogemus loeb ainult niipalju.� See takis-
tas mõttevahetust. Selle asemel oleks 
võinud minna ohtlikumale pinnale: me 
teadvustame kõik, et need küsimused 
on õhus, et on olnud väljajättusid, ja me 
aeg-ajalt komistame nende kivide otsa, 
ja siis me tegeleme nendega. Ja kui me 
oleme oma kollektiivsust ja usaldust ja 
dialoogilisust piisavalt arendanud, siis 
me saame teineteist korrale kutsuda, 
kui vaja. Aga kui kohe panna tõkked 
ette, ei saagi midagi juhtuda…

Teaduslikus kirjalikus mõttevahetu-
ses on lugu väga sarnane. Nii et minu 
meelest on täiesti lubatav ja praeguses 
olukorras isegi värske jätta see küsimus 
täiesti kõrvale. See ei tähenda, et ini-
mene pretendeerib täielikule objektiiv-
susele, ja see ei keela tal kirjutada esi-
meses isikus. Ei tarvitse kasutada kogu 
aeg umbmääraseid ja passiivseid vorme. 
Aga kui minu hüüdja hääl, minu uuri-
jahääl jääb ette ja tekitab müra – siis 
ma astun sammu tagasi. Kui ma pean 
kogu aeg ütlema, kes ma olen, mis ma 
olen, kust ma tulen, siis ei jõuagi uuri-
mistööni.

Mis võiks olla humanitaarteadlase 
kasu ühiskonnale? Selle mõõtmise 
üle on palju ironiseeritud, kuid 
siiski peab ju vahel päris tõsiselt 
mõtlema, milles see seisneb.

Ma olin varem oma elus palju ava-
tum mõistele avalik intellektuaal. Olen 
lugenud selliste inimeste teoseid, kas või 
näiteks Edmund Wilson – kvaliteetne 
esseistika, pikk essee, mis käsitleb 
süvitsiminevalt mingisuguseid nähtusi, 
olgu need sotsiaalsed, olgu kultuuri-
lised. See on samm kaugemale teose 
arvustusest. See on vajalik selleks, et 
oleks mingisugunegi taustsüsteem, peen 
niidistik, mille najal kas või ametnik 
otsuseid teeb.

Tänapäeval on avaliku intellektuaali 
tegevus muutunud, ja see on osalt digi-
taalse ühiskonna tagajärg. See on muu-
tunud tweet’imiseks, arvamuslugude 

kirjutamiseks. Ma ei ole veel kohanud 
kedagi, kes on suuteline lühikeses arva-
musloos ütlema nii palju tuumakat, 
et annab ikka mõtelda. Et lugu oleks 
sügav, laiahaardeline, tegeleks oluliste 
küsimustega, pakuks alternatiive, ja 
mitte lihtsalt ei lobiseks sellest, mis 
autor asjast arvab. Võib-olla Marju Lau-
ristin on ainuke. Nii et arvamuslugu ei 
ole minu meelest õige rada, vähemalt 
ma ei ole näinud Eestis, et seda kultuuri 
oleks sügavalt viljeldud.

Humanitaarharitlase funktsioon on 
hoida alal sellist mõtlemiskultuuri ja 
lugemiskultuuri, mis tänapäeval hak-
kab üha rariteetsemaks muutuma. Sel-
lest võiks võrsuda ühelt poolt esseistika
traditsioon, mis nõuab ka pikka luge-
misaega, järelemõtlemisaega. Teine asi, 
mida ma olen väga lootnud, on tõeline 
dialoog – mõttevahetus inimeste vahel, 
mis ei ole ainult ajaviide, vaid mida 
kannustab sügav ühine huvi või mingi-
sugune maailmamure. Väike grupp ini-
mesi peaks omavahel suhtlema piisavalt 
kaua, et suuta üksteise pimedaid kohti 
diagnoosida. Selle dialoogi tulemus ei 
ole tekst, produkt, grant, aruanne. Sel 
on iseväärtus, see on elamise viis, mis 
hoiab ülal küsimusi, mida üks kobar-
viide ei hoia.

Teid võiks põlvkondlikult pidada 
n-ö teise laine feministiks. Kui-
das suhtute kolmandasse lainesse 
või ka nn postfeminismi, koguni 
ideesse, et tänapäeva feministid on 
„liiale läinud”?

Sel on mitu dimensiooni. Juriidilisest 
seisukohast ma olen põhimõtteliselt ega-
litaarne feminist, aga arvan, et seal teki-
vad kohe vastuolud: kuidas oma õigusi 
kasutatakse, kas ollakse nendest tead-
lik. See on väga pikk diskussioon.

Mina ei hakanud feminismiga tege-
lema ülikoolis, siis kui see oleks olnud 
loogiline, sest teise laine debatid olid 
väga aktuaalsed. Alles doktorantuuris 
oli mul võrdleva kirjandusteooria semi-
nar, ja ma olin rabatud, kuna feminist-
lik kriitika oli ainus kriitika, mis tun-
dus sügavalt eetiline. Mitte ainult kuiv 
„ma otsin kõik naised üles, kellest ei ole 
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räägitud”, vaid sel oli sügav eetiline eel-
häälestus. Elaine Showalter, Gilbert ja 
Gubar, keda me kutsusime „G ruudus” – 
need olid need teosed.

Hiljem, kui ma olen pidanud sooli-
susest kirjutama, olen läinud tagasi 
nende raamatute juurde ja tajunud, et 
kohati üksnes taastoodetakse asju, mis 
on seal kirja pandud. Näiteks Joan Kelly 
raamat „Women, History and Theory” 
– seal on head mõtted, sellele on palju 
tuginetud, aga edasi ei ole keegi läi-
nud. Ma ei ütle, et ei ole mitte midagi 
uut feministlikus kriitikas, kindlasti 
on, aga mõttesügavust annab otsida. 
Pigem on see liikunud filosoofiasse, on 
teatud žurnaalid, kus tegeldakse ikka 
veel antiigiga ja ikka veel feministlike 
tööriistadega, mitte ideoloogiliselt, mitte 
võitlevalt. Aga see on läinud kõrvalradu 
pidi. Feminism kui poliitiline liikumine 
on ideoloogiate kogum, mõtlemisviiside 
kogum, aga mina ei ole näinud, et ta 
oleks väga ennast uuendanud viimase 
10–15 aasta jooksul. Pigem on olnud 
kitsenemine nagu teaduses üldse. Dok-
toritöö kitseneb võib-olla kahele teosele 
– mitte kahele korpusele, vaid kahele 
teosele – ja teooria ümbritseb seda nagu 
suur pilv. Mis sellest võib välja tulla?

Ajalooline romaan on samas olnud 
väga maskuliinne žanr. Miks teid on 
kirjanduse vallas huvitanud just see 
uurimisaines?

Ma ei ole kunagi olnud romantiliste 
ajalooliste romaanide lugeja. Tütred mul 
lugesid neid, kui kasvasid üles – mingi-
sugune lavadekoratsioon on ajalooline, 
Elizabethi ajastu näiteks, ja seal toi-
muvad armastuslood. Need ei ole mind 
kunagi huvitanud. Noorena lugesin ena-
masti luulet, ja romaane vist rohkem ini-
mestest ja loomadest. Ajalooliste romaa-
nide vastu äratas minus huvi konkreet-
selt Jaan Krossi romaanide lugemine. 
Esiteks mulle kingiti väga kummalisel 
viisil „Keisri hull”, ühe lähima väliseesti 
sõbranna kaudu, kelle vanemad olid 
sellest vaimustuses. Olin võlutud. Siis 
lugesin väliseesti väljaannet „Kolme 
katku vahel” I–II ja see oli nii visuaalne. 
Ma ei olnud kunagi Eestis käinud, aga 

see rikas kirjeldus ja see tegelane, väike 
kelm, kes tahab haridust saada – olin 
nii kaasa haaratud, nagu mul elus vähe 
on juhtunud. 1985. aasta suvel laenasin 
Torontos ühe sõbranna keldrist Loomin-
gud, kus olid ilmunud kolmas ja neljas 
osa, ja seisin tundide kaupa järjekorras, 
et neid endale kaasa paljundada, need 
on mul veel alles.

Siis kirjutasin ühe seminaritöö aja-
loo kujutamisest selles romaanis, luge-
sin kõrvale Krossi esseesid, ja ta jäi mu 
doktoritöö üheks põhiautoriks. Krossi ei 
olnud palju tõlgitud, keegi ei teadnud, 
kus Eesti on – seda kuni 1989. aastani, 
mil Berliini müür langes. Minu välja
pakutud teema, mis puudutas rohkem 
tsensuuri ja tsensuuri kujutamist kir-
janduses, oli kuus kuud varem maha 
laidetud kõigi poolt peale kahe inimese, 
ja siis äkki mõeldi: nüüd võid seda tee-
mat küll käsitleda, nüüd see on äkki 
aktuaalne, pole välistatud, et sa sellega 
kunagi töökoha saad, kui Krossi oma 
peamiseks case study’ks võtad.

Sellest ajast saati on mul unistus 
kirjutada Krossist pikem käsitlus, mil-
leks mul on palju eeltööd tehtud. Miks 
ma seda teinud ei ole, on – monograafia 
alaväärtustamine eesti teaduses ning 
vajadus ennast maksma panna teiste, 
lühemate žanridega. Küsimus on veel, 
mis keeles. Juhani Salokandle raama-
tut1 pean ma väga heaks, aga see, mis 
mina kirjutaksin, on hoopis teise vaate-
nurga alt. Kas siis kirjutada maailmale? 
Ma saaksin hakkama ingliskeelse mono-
graafiaga Jaan Krossist, aga takistaksin 
selle tõlkimist eesti keelde, sest eesti 
keeles oleks see hoopis teine raamat.

Ma unistan, et kirjutan ikkagi mono-
graafilises vormis ja teen seda eesti kee-
les, aga ma pean selleks leidma aja. Kui 
kirjutada eesti keeles ja keegi jutumär-
kides „loll” tahab seda tõlkida inglise 
keelde, siis võib-olla tuleb see välja, aga 
mitte vastupidi. Adressaat on täiesti eri-
nev. Suur küsimus on ka, kas eesti kul-
tuuriruumis on üldse enam adressaati 
Jaan Krossi loomingule. Teda on unus-

1 J. S a l o k a n n e l, Jaan Kross. Tlk P. Sa-
luri. Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus, 2009.
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tatud – ma ei ütleks, et kedagi ei huvita, 
aga ta on minu teada koolilugemisest 
kadunud. See on Eestis päris suur asi, 
see on üks viis, kuidas teda unustatakse. 
Teiseks ei tea ma peale Jaan Unduski, 
Eneken Laanese ja Linda Kaljundi 
kedagi, kes tegeleks ajaloolise romaa-
niga. Minu ambitsioon oleks kirjutada 
selline monograafia, mille lugeja, kes ei 
ole teadlane, saab iseenese rikastami-
seks käsile võtta ja sellest ajendatuna 
minna lugema, taaslugema uues kon-
tekstis.

Kas võiks kõne alla tulla ka Krossi 
tekstide feministlik analüüs?

Seda on mingil määral püütud teha. 
Näiteks Eve Annuki kuulus essee „Cara 
mia”2 oli otseselt ajendatud „Taeva-
kivist”, kus naistegelase psüühika on 
ikkagi representeeritud teatud tradit-
siooni sees ja sellepärast puudub võima-
lus, et ta ületaks mingeid barjääre. Tema 
teadvus on tööriist – nii väitis see artik-
kel. Ajalooline romaan ei saa ju kasu-
tada postmodernset tegelast, see ei oleks 
adekvaatne, see oleks midagi muud, see 
oleks ulme. Feministlik käsitlus peaks 
pigem lähtuma „Professor Martensi ära-
sõidu” Hella Wuolijoe käsitlusest, kes on 
palju avatum, palju ohtlikum tegelane ja 
lööb teose raamid sisemiselt segamini. 
Me vestlesime Jaan Krossiga sellest, 
miks ta ei kirjutanud „Keisri hullu” nii, 
nagu ajalooline materjal seda talle pak-
kus, Eeva von Bocki loona. Jaan andis 
mulle väga hea vastuse: ma ei tuleks sel-
lega toime, ma ei suudaks sellesse tege-
lasse sisse elada, esimeses isikus, selles 
ajastus ja nende piirangutega. See on 
minu meelest aus tõdemus, mis blokee-
rib ründavaid feministlikke käsitlusi. 
Aga võiks mängida nende tegelastega, 
kes niisugustest piiridest üle lähevad. 
Ettevaatlikult, pädevalt, nii, kuidas see 
relevantne on.

Vene filoloogid (Ljubov Kisseljova, 

2 E. A n n u k, Cara mia, eks ole. Sek-
suaalsest koodist Jaan Krossi „Taevakivis”. 
– Metamorfiline Kross. Sissevaateid Jaan 
Krossi loomingusse. Koost E. Laanes. Tal-
linn: Underi ja Tuglase Kirjanduskeskus, 
2005, lk 118–122.

Lea Pild, Ülle Pärli ja mõned teised) on 
viimasel ajal uurinud Vene ajaloo tausta 
Krossi romaanides. Nemad on tähele 
pannud seda, mida teised eriti ei olnud: 
Eeva von Bock kuulub põlvkondlikult 
dekabristide naiste hulka. Need olid 
naised, kes läksid vapralt oma meestega 
asumisele ja see oli nende seltskonna- ja 
avaliku elu lõpp. Timotheus von Bock ei 
olnud tegelikult dekabrist, aga Eeva von 
Bocki elu on nähtav samasuguse kaa-
rena. Teda võiks vaadata sellest naiste 
väe, naiste otsustusvõime aspektist oma 
klassi piirides, eliidi piirides. 

Kas elulugu seevastu on naiselik 
žanr? Kas memuaristika või eluloo-
kirjandus võiks olla naiste tagauks 
esseistikasse?

Üks juhtum, mis lubab sellele küsi-
musele jaatavalt vastata, on Elo Tuglas. 
Oma päevikute kaudu suutis ta selle 
tagaukse leida. Ta oli väga terava huu-
morimeelega, tema argipäev ja tema 
vaimsus kohtuvad selles päevikus. See 
oli tema väljaelamiskoht, nagu päevikud 
sageli on, aga romaani poleks ta iialgi 
kirjutanud. Ta ei pidanud ennast selli-
seks kaalukaks kujuks, nagu oli tema 
abikaasa, aga vaatlejana ta leidis mingi
suguse tee. Päeviku avaldamise vastu ei 
oleks tal minu meelest midagi olnud.

Aino Suits on teine, keerulisem näide, 
tema päevik on nagu mittekirjutatud 
kirjandus. Muidugi tuleb rääkida Aino 
Kallasest, kelle jaoks päevik oli kirjan-
duslik väljund omaette. Seda peetakse 
väga intiimseks päevikuks, sest seal 
räägitakse intiimsetest asjadest, ja 
selle kohta võiks esitada palju psühho
analüütilisi küsimusi. Aino Kallas kirju-
tas, ma arvan, alati selle arusaamisega, 
et see kunagi avaldatakse – ja samas on 
see prooviplats, mõttepäevik, võimalus 
sõnastada asju, millest ei ole kellegagi 
rääkida. Nii et tema astub lavale kui 
memuarist, vaatamata sellele, et vorm 
on päevik, mitte sidus elulugu.

2007. aastal ilmus raamat, mis sai 
väga elava retseptsiooni osaliseks, 
nimelt Valentina Nõlvaku „Ellujääja”. 
Nõlvak oleks võinud otsustada, et disk-
reetsuse huvides tema ei avalda oma 
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mälestusi, sest tal on oht langeda lugeja 
silmis n-ö halva naise kategooriasse. 
Majanduslik viletsus, lapsena kodutus, 
mahajäetus – ta teeb avalikuks oma iga-
päevaelu kaose, ta teeb seda vapralt ja 
ei kaota sellega mitte midagi. Natuke 
tüütuks lähevad need episoodid lugejale 
võib-olla, aga Nõlvak kui kirjutaja hoiab 
mingisugust väärikust. Ja tema on 
lihtne naine, mitte kultuuriliselt oluline 
tegelane, kellel on mees, kelle kõrval on 
raske olla iseseisev.

Elulugusid tõesti kirjutavad rohkem 
naised. Meil on praegu tõeliselt raske 
saada „Eesti rahva elulugude” IV köi-
tesse piisavalt noori mehi. On üks, kes 
on sündinud aastal 1962 – pärast seda 
haigutab tühjus. Miks need mehed ei 
kirjuta ja miks nad ei taha võistlusele 
kirjutada, on muidugi kaks ise küsi-
must. Aga et nad ei kirjuta võistlusele 
„Minu elu ja armastus”, on omamoodi 
märgiline. Kas nad on väga tegusad, neil 
ei ole aega; kas neil puudub refleksiooni
võimalus; kas nad leiavad, et neil pole 
mingis mõttes elulugu vaja; või on see 
lihtsalt nooruse asi?

Võib-olla neile ei meeldi armastus?
Jaa, hiljuti mulle lihtsalt kukkus 

riiulist pähe üks raamat, August Mälgu 
„Päike küla kohal”, ilmunud 1957, kus 
räägitakse just sellest. Autor joonis-
tab väga tundlikult välja noore mehe, 
nii 18–19-aastase, kes jääb pärast ema 
surma noorema õe ja venna hooldajaks. 
Ta kasvatab need lapsed küla abiga 
üles ja siis armub ühte oma koolikaas-
lasse. Väga delikaatselt on välja joo-
nistatud nii kehaliselt kui ka vaimselt 
selle noore mehe armastus ja õrnus, 
see, kuidas tema süda on täies mõõt-
mes avatud; ja siis see läheb lukku, kui 
ta haiget saab. Ma arvan, et see on üks 
dominant eesti kirjanduses. Seda tasuks 
vaadata – meest, kes riskib sellise ava-
tusega, kes riskib olla klassifitseeritud 
kui naine. Tänapäeval on ju afektiivne 
kriitika väga moes, tuleks otsida keelt 
selliste tekstide mõistmiseks. Vastavat 
sõnavara eesti keeles väga palju ei ole, 
kõik see on suurel määral vaikusega 
edasi antud. Sellest ma tahaksin pidada 

seminari – vaikuse esteetikast. Tuleb 
leida metakeel, mis oleks sensitiivne 
vaikijäämise, lukkuminemise momenti-
dele. Näiteks Mälk valdab suurepäraselt 
siirdkõnet, ta läheb tegelase sisse, vaa-
tab läbi tegelase silmade, ja õigel hetkel 
suunab tähelepanu tagasi välja. 

Mälk on vanameister ja vanu meistreid 
ei tohiks jätta lihtsalt tolmuma. Mida on 
eesti kirjanduse tudengid lugenud, kui 
nad astuvad bakalaureuseõppesse, ja 
mida siis, kui nad selle lõpetavad? Prae-
gused õppekavad on äärmiselt tänapäe-
vased, bakalaureusetöid kaitstakse las-
tekirjandusest ja nüüdiskirjandusest, 
peale selle on teooria. Aga kes loeb eesti 
keeles kirjutatud romaane? Oma teisel 
õppeaastal eesti kirjanduse professorina 
pakkusin, et peaks olema kohustuslik 
kursus magistrantidele, „Eesti romaan”. 
Mingi ärevus tekkis, aga kursus loodi ja 
ma isegi õpetasin seda korra, lugesime 
niisuguseid asju nagu Hindrey „Taaniel 
Tümm” ja Aadu Hindi „Tuulise ranna” 
esimesed kaks köidet. Vähe tuli kirju-
tada, aga väga palju tuli lugeda. Miks 
see ärevus tekkis, seletas mulle pärast 
Rutt Hinrikus – nõukogude ajal olevat 
olnud selline kursus, mida väga pilgati. 
Mina tulin täiesti naiivselt, mul ei olnud 
sellist sotsiaalset mälu ja ma lihtsalt 
ütlesin, et peaks lugema pikka proosat, 
ja palju. Lugemus on minu meelest asen-
damatu ja see lugemine peab toimuma 
ühe vaimuinimese nooruspõlves päris 
intensiivselt. Kui seda üldse ei toimu, 
kui loetakse ainult väga tänapäevaseid 
asju, siis haaret ei teki.

Võib-olla annategi mõne lugemis-
soovituse?

Üldpedagoogilisel eesmärgil? Üks 
raamat, mis feminismiteemaga lähe-
dalt haakub, on Doris Lessingi „Kuldne 
märkmeraamat”. Kui ma seda hakkasin 
alguses lugema kusagil 1980. aastate 
keskel, ei olnud see üldse minu raa-
mat. Teine periood, teised probleemid, 
teine ühiskond. Doris Lessing on üldse 
selline kirjanik, et temaga jutule saada 
on raske. Aga kui lugesin seda 1990. 
aastate esimesel poolel, siis see kõne-
tas mind rohkem, kõnetas just selle 
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kaudu, et inimene tõesti tegi endale neli 
vihikut, et ta võttis neli lõiget läbi oma 
elu, läbi oma mõtlemise. See raamat on 
natuke passé, natuke möödanik, natuke 
tolmune. Aga võiks välja võtta ja lugeda.

Mind on võlunud Elsa Morante, kes 
kirjutas pärast sõda raamatu, mille itaa-
liakeelne pealkiri oli „La storia”. Inglise 
keelde tõlgiti see „History: A Novel” – 
„Ajalugu: Romaan”. Niisiis ajalooline 
romaan ei ole ka ainult maskuliinne 
žanr. See on köitev raamat ühest lapsest, 
kes sündis vägivaldsest suhtest saksa 
sõduri ja itaalia naisterahva vahel, tema 
edaspidisest saatusest. Raamat ei ole 
valdavalt traagiline, seal on äärmiselt 
palju päikest, aga see võtab tugevalt ette 
need küsimused, mida ajalugu inime-
sega teeb, mis on suur ajalugu, mis on 
väike ajalugu. Morante kirjutas vähe ja 
ta jäi oma kuulsa abikaasa varju, kelle 
nimi oli Alberto Moravia.

Teine, kes kirjutab väga põnevalt, on 
Natalia Ginzburg, kuulsa Carlo Ginz-
burgi ema. Tema on kirjutanud kolm 
lühikest romaani, sealhulgas dokumen-
taalromaani Alessandro Manzonist. See 
on biograafilise lähenemise ja romani
seerimise piirimail, ja kuhugi jääb veel 
ajalugu.

Väga soovitaksin india juurtega 
Kanada autori Amitav Ghoshi raama-
tut „In an Antique Land”, mis jutustab 
keskaegse kaupmehe reisidest Lähis-
Idas. Ma ei ütleks, et see on ajalooline 
romaan, aga ta põhineb ajaloolistel 
dokumentidel ja pakub sügavaid mõtisk-
lusi inimolemuse üle.

Mind köitis Michael Ondaatje „Anili 
vaim”, kus üks arheoloog on kutsutud 
kuskile saarestikku mõrva lahendama. 
See raamat räägib väga nukrast vägi-
vallast, aga ta ei taha selle tõelistesse 
šahtidesse kaasa minna. Autor blokee-
rib selle nii tundlikult ära, et raamatust, 
mis oleks võinud olla action-õudukas, 
saab tõeline romaan, milles on väljapee-
tust, tagasihoitust, respekti.

Iiri kirjaniku Seamus Deane’i raa-
matu „Reading in the Dark” pealkiri 
paneb mõtlema, et siin on jälle mingi 
lugejafiguuri paljunemine ja metastu-
mine, aga tegelikult on see autori iiri 

lapsepõlv romaani kujul. See vaatab 
sisse ühte suhteliselt viletsasse kesk-
konda, kus üks probleem on Iiri vastu-
panuarmee ja politsei vahelised kokku
põrked ja kuidas need kajastuvad pere-
konnaloos. Ükski põlvkond ei saa mitte 
kunagi vabaks eelmise põlvkonna vere-
süüst. Kui need taustad joonistada välja 
nii tihedalt ja tundlikult, ei saa kedagi 
tegelikult hukka mõista. Samas ei ole 
kultiveeritud mingit afekti. Afekt müüb, 
ja mida genotsiidsem, mida jubedam 
olukord, seda müüvam ta on. Seal ma 
paneksin kohe Susan Sontagi ette: miks 
sa vaatad teise inimese valu? Aga selli-
sed raamatud teevad raskeks nautida 
teise inimese valust lugemist.

Toni Morrisoni romaanid on samuti 
niivõrd rikkad, et ei lase jõuda ultima
tiivsele otsusele: need tegelased on 
pahad ja need on head. Asi pole ainult 
selles, et kõik on läbisegi, vaid selles, 
kuidas on läbisegi. Morrison on ka väga 
hea esseist, aga teda tuntakse eesti kul-
tuuriruumis vähe, sest kogu see võõra 
rassi probleem on siin peaaegu olematu. 
Mõtlemapanev autor on Virginia Woolf, 
kelle esseed põhinevad tugeval retoorili-
sel traditsioonil.

Aga seitse aastat on möödunud sellest 
ajast, kui eestikeelne raamat oli minu 
jaoks taskukohane. Raamat on objekt, 
mis on turul muutunud luksuskaubaks. 
Seda suurem tähendus on raamatukogul 
– üks kõige sõbralikumatest kohtadest 
Eestis on Tartu Lutsu raamatukogu.

Kas nüüdisaegsest eesti kirjandu-
sest on ka midagi võtta või on eesti 
kirjanduse lugemine ainult patrioo-
tiline akt?

Ei, mitte ainult! Kui ma pean valima, 
võtaksin näiteks Mehis Heinsaare või 
Aare Pilve, ennem kui ma võtaksin kõige 
hiljutisema Kiviräha. Ma naersin ennast 
poollõhki, kui lugesin „Rehepappi”, kui 
see ilmus, ja „Ussisõnad” oli ka väga 
ehe kogemus, aga ma ei pea vajalikuks 
kõiki neid tema ilmuvaid teoseid lugeda, 
need on natuke lahjenenud. Jan Kausi 
ma loen hea meelega. Olen natuke pet-
tunud ajakirjas Looming, sest vähe on 
huvipakkuvaid tekste. On minu patt, et 
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ma ei ole sagedamini lugenud Värsket 
Rõhku. Tiit Aleksejev on huvitav. Meelis 
Friedenthal on huvitav, tema romaanid 
on väga-väga hästi kirjutatud, aga nad 
on niivõrd aistingulised, et nendest jääb 
jälg maha, lõhn ja maitse tulevad kaasa, 
levivad laiali. Kui on väga pime aeg 
Eestis, siis ei taha lugeda Friedenthali, 
siis hakkab kõik selle järele lõhnama. 
Mudlum on hea kirjanik. Andrei Hvos-
tovi novelle olen lugenud, minule tema 
huligaansus väga meeldib. Ta on ka 
sügavalt haritud esseist, äge inimene, 
kes sekkub. Mulle see meeldib, kuigi ma 
ei ole alati tema vaadetega nõus.

On veel üks autor, kellega mul on nii-
sugune suhe, et ma ei oska päriselt leida 
seda uurijahäält üles – Kärt Hellerma. 
Olen teda lugenud nii, et loen neli-viis 
lehekülge ja ei suuda enam edasi lugeda, 
ma ei oska seletada, miks. Aga ometi 
hindan teda väga. Ta on laadilt üksik-
lane. Pean tema jaoks veel leidma vaate
punkti, ja ma arvan, et võti on Debora 
Vaarandi, kellest ta kirjutas raamatu, 
mis jäi avaldamata. 

Kui keegi kirjutab, siis see on eks-
periment, mis mõnikord õnnestub, 
mõnikord ei õnnestu nii hästi. Aga ilma 
selle riskita ei juhtu mitte midagi. See 
ongi kirjaniku julgus – tulemus jääb ju 
raamatukokku vedelema ja mõni ini-
mene võib saada väga halva elamuse! 
Ma kasutan soostereotüüpe teadlikult: 
on kuraasikaid noori eesti mehi, kes ei 
hooli sellest. Kui ei meeldi, viska võsasse 
või makulatuuri, unusta ära! Aga nii 
mõnelgi naisautoril on natuke rohkem 
komplekse: kas ma tahan tingimata, et 
mind veetakse läbi pori ja nimetatakse 
nende neljatähelistega? Kas ma tahan, 
et mind peetakse naiseks, kelle suhted 
meestega on nii keerulised, et läheb 
nõiaks või libahundiks kätte ära? Kui ei, 
siis ei saa kirjutada päris avameelselt. 
Maarja Kangro on hea näide, kes on jul-
genud seda teha.

Olete kritiseerinud eesti kõrghari-
dussüsteemi, muuhulgas selle mit-
metist suhet inglise keelega: ühelt 
poolt seda nõutakse, teiselt poolt 
oskavad üliõpilased seda keelt väga 

halvasti. Aga tegelikult on teadus 
ju alati olnud mitmekeelne. Mis siis 
praegu on teisiti?

Minu meelest komplitseerib seda asja 
intermediaalsuse ajastu. Minu poja elu 
on praegu eestikeelne, aga oma sõpra-
dega suhtleb ta segakeeles. Need sõbrad 
ja sõbrannad oskavad hämmastavalt 
hästi inglise igapäevakeelt, ka idiomaa-
tilist tänavakeelt. Aga keelelagi kirjali-
kus kultuuris on hoopis teine asi. Näi-
teks mina ei suuda ilma abita kirjutada 
saksakeelset artiklit. Ma vajan selleks 
tuge – ja ma otsin seda tuge, näiteks 
tõlkijalt, kes mind aitab. Minu meelest 
ongi juhtunud see, et inimestel, kes väga 
hästi lävivad inglise keeles, on juba ras-
kusi erialamaterjaliga. Inimest tuleks 
võimestada lugemise tasandil. Kui luge-
must ei ole, ei ole ka kirjakultuuri tar-
vitamise võimalust kõrgel tasemel, mida 
nõuab juba magistriaste. Üleülikoolili-
sed kohustuslikud õppeained siin ei aita. 
Inimestele ei tule anda juurde ainekur-
susi, vaid neile tuleb anda nõu – see on 
vana koduõpetajatraditsioon.

Lugesin hiljuti artiklit,3 kus kirjel-
dati negatiivset suhtumist vanema-
tesse naisteadlastesse, kellele süs-
temaatiliselt kipub külge kleepuma 
veidriku või vastiku iseloomuga 
inimese kuvand. Kas see tuleb teile 
tuttav ette? Kas midagi sellist näeb 
ka Eesti ülikoolides?

Kindlasti. Feminism akadeemias on 
juurutanud uskumust, et ma saan hak-
kama, ma saan redelil edasi liikuda, 
ma saan olla edukas oma erialal, seda 
võib-olla ka perifeersete teemadega, mis 
20 aastat varem ei oleks saanud heaks-
kiitu. Aga tippujõudmisel on oma hind, 
ja see hind on sageli sotsialiseerumine 
inimeseks, kes suudab sinna tippu ka 
jääda, kes peab iga viie aasta tagant 
ennast tõestama noorte ja ägedate ini-
meste kõrval. Süsteem on ehitatud sel-
lele, et küüned väljas, hambad risti, üle 

3 J. B e r d a h l, The crazy/bitch narra
tive of senior academic women. http://www.
straight.com/news/937181/jennifer-berdahl-
crazybitch-narrative-about-senior-acade-
mic-women (15. VI 2017).
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laipade – kui sa sinna tippu jõuad, on sul 
neid küüsi ikka veel vaja, et hoida posit-
sioonist kinni. Inimene muutub grotesk-
seks võrreldes oma algse sättumusega. 
Ja on õige, et minu põlvkonna naised on 
väga palju pidanud taluma negatiivseid 
märkusi. Enesekehtestamine toimub 
teatud hinnaga, see käib inimlikkuse 
pihta. Inimesed, kes on pidanud ise nii 
palju pingutama, ei ole enam need, kes 
kasvatavad või toetavad noori.

Süsteem rüüstab naisi, süsteem ei 
ole olnud valmis naiste tulekuks. Eesti 
esimene naispresident on minu mee-

lest suurepäraselt toime tulnud, ees
kujulikult, väärikalt. Aga teatud kohta-
del käib selline kaklemine ja sõimamine, 
et inimene võib muutuda suutmatuks 
teisi võimestada. Ja selleks on tal vaja 
– vastus tuleb Betti Alverilt – selleks on 
tal vaja oma haldjariiki kaitsta, mis iga-
nes see tähendab. Suhe sellesse, mis sa 
teed, peab olema terve ja mingil määral 
sõltumatu nendest funktsionääridest, 
kes haldjaid ei usu.

JOHANNA ROSS


