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EESTI KIRJANDUSE TÄHETUND MOSKVAS 

„Must raamat” kolmkümmend kuus aastat hiljem

IRINA BELOBROVTSEVA

Mustade kaantega kogumik „Eesti noor proosa” (v. k „!"#$%"&'()*$+$,'()
-.$/'”), mis ilmus 1978. aastal kirjastuse Eesti Raamat väljaandel, on 
erakordse saatusega. Teost hakati kaanevärvi põhjal kohe nimetama 

„mustaks raamatuks”. Raamat sisaldas nn väikest ehk kammerlikku proosat 
üheteistkümnelt autorilt.1 Tekstide vene keelde tõlkijaid oli neliteist. Tava-
liselt olid sellised kogumikud Nõukogude Liidus nomenklatuursed, ilmusid 
NSVL rahvaste kirjanduse rubriigis ja pärast kahte-kolme retsensiooni Mosk-
va või Leningradi perioodikas langesid unustuse hõlma.

„Eesti noort proosat”, mis oli välja antud tolle aja kohta üsna soliidses ti-
!""#$%&'()&)))&*+%*,-."!$/0&112"%&2*$%2%3435*&%""23%6

„Must raamat” tänapäeval

7!"*43%*+%& 15&8*5*& .34*9"&353%2"53:&-".93:*&;<=)6& ""%2"2*& **%2$&+$!9"5$+*&
nimed. Järsult muutunud sotsiaalne reaalsus kajastub ka vene lugeja, perioo-
dika ja kirjastuste huvi kadumises eesti kirjanduse vastu.2 „Must raamat” 
on sel üldisel taustal suur erand: sellest kõneldakse aeg-ajalt praegugi pea- 
aegu iga kord, kui jutt läheb eesti kirjandusele: artiklites, eessõnades ja isegi 
Facebook’is. 

Nii on internetiprojekti „Seitsmekümnendad vene kultuuriloos” („01*2‑
,1"(#31)&'&)-.1,*1#)2"#$.22).4""&$5)&4+6#4.3”) rubriigis „Raamatud” mee-
nutatud nelja 1978. aastal N Liidus ilmunud proosaraamatu hulgas ainsana 
eesti kirjandusest 1978. aastal ilmunud „Eesti noort proosat”, iseloomustades 
seda järgmiselt: 

Viimatimainitud kogumik põhjustas lisaks retsensioonidele (vt näiteks Avrora, 
!"#$%&#'(")(#*+,-.,,+//!+#010-+"10,#2".340#!0"/*/)5555#(Rogov 1998).

1 Koostajad Endel Mallene ja Rein Saluri olid valinud teosesse järgmised autorid: Arvo 
Valton, Vaino Vahing, Toomas Vint, Teet Kallas, Jaan Kruusvall, Kalle Saaber, Mari Saat, 
Rein Saluri, Ülo Tuulik, Jüri Tuulik, Mati Unt (just sellises vene alfabeedi järjekorras il-
musid raamatus nende novellid ja jutud). Tõlkijad olid Olga Samma (Arvo Valton), Genna-
di Muravin (Vaino Vahing), Jelena Pozdnjakova (Toomas Vint), Tatjana Verhoustinskaja 
(Teet Kallas), Vitali Belobrovtsev (Jaan Kruusvall), Elkont Libman (Kalju Saaber), Tatjana      
>*--*0&?*!"&@3A*!&'B"!$&C""2/0&D1!"&E"81!%+"9"&'@*$5&C".3!$/0&F1!*$:"&G1#$2%0&H.*+%*$&C1-
kolov, Boriss !tein (Ülo Tuulik), Elvira Mihhailova (Jüri Tuulik), Svetlan Semenenko (Mati 
Unt). „Musta raamatu” toimetaja oli Elvira Mihhailova.

2 Tänapäeval avaldab eesti kirjanike teoseid Venemaal pidevalt ja hea valikuga vahel 
ainult Peterburis ilmuv ajakiri Zvezda. Aeg-ajalt on üht-teist ilmunud ka Moskva ajakirjas 
I!3#A"&5"!1:186&@"","238J.9""5:*:&15&%33!&K"!3.:3%6&
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L143,$+3& MN3%& **%2$& 518*..6& ;<<)6& ""%2":O& 9J!*.%P5"& "321!&L"9"!& 7!33.&
,**532"A&**%2$&518*..$&+3.:"*4"&Q&;<R)S5:"2*&.P--30&;<=)S5:"2*&".43%2T

Niisugused koledad asjad nagu „alateadvus”, „teadvuse vool”, „eksistentsia-
lism”, „modernism” osutusid  vältimatuks nende [st eesti noorte kirjanike] uue 
!/)(66+6//7+!8.#79+,'7+,(65#:68.8+#('#)9+7.*+,-.",.,(#;//6'# 1<+8(7+!+#-/!'-
rollitav kirjanduskriitika oli sageli veel sunnitud tarvitama eufemismide keelt 
ja kõnelema eeskätt „tinglikest kujutamisvõtetest”, „võõrandumisest”, „mudel-
-+"10!*.,(,'=5# >(!(# 6.8(10# ,0+# ,(66(# ((,'+# !/)(66+7.""0!8.# )+61.# )<+-(,(# ?+6+-
nemisega maitsta „mustaks raamatuks” kutsutud tõlkeantoloogia kaudu, mis 
sünnitas poleemikat üleliiduliseski kirjandusavalikkuses (Pruul 1999: 295).

„Laiast tunnustusest kogu Nõukogude Liidus” kõneldakse praegu väite-
+$!9":*%&'L".."%&U))U/0&"9"+$!9":*%0&"9"+$!9"5:3%-1!2"".$:*%63 Raamat kutsub 
esile mälestusi:

@/8.7+-#06804#A")/#>06'/!+#!/)(66+*(805 [---] Teose müügilejõudmine Teaduse 
"0070'.;/(,#60!8(,#B6/6//8+*(#'(0*.,-/!)("(!',+#0106(C#-.?.#,004.,+*#-0#;++-
'("60,(*#10#7/,-)060,(*5#@((8+#/,'+,#(!*06(#D?(#(-,(7;60"+#"0070'.'5#E9.*+,#
FG/?(6+,(#,(610-/'+80#7(?(!+=H#10#-9+-#-+?.'0,+*#;//*+5#G0070'#-0*.,#-0.;-
luseriiulitelt mõne hetkega nagu tuulest viidud&'V$-3.$5&U);U/6

U)))6&""%2"2*&".43%*%&"4"&8P!!*.:"+%*&""%2"+W,5*2*2"43%2&M,3%2"&!"","-
tut” kaasaegse jaapani proosaga:

$IJK5#00,'06#0)06*0,#L066+!!0#-+"10,'.,#M(,'+#G0070'#-/8.7+-.# FM(,'+#!//"#
proosa”, mis sisaldas üheteistkümne 30–40-aastase kirjaniku vene keelde tõlgi-
tud novelle ja jutustusi: üks paljudest NSVL rahvuslik-perifeersetest kirjandus-
'(,'#0!*+,#0".#(*.,077.*(,'#'NN,#!//"'(805#O.,'#-N+*(#1<''+,#'/6#0106#)0;.,'0)0#
7.61(P#(,'(('+6+!(#',(!,.."C#7+,#(+#6.40!.*#O/,-)0#)<6100!!('(,#7+''(#7+!8(+*#
-9")06(-06*(+*# 1<+-0*(,'# 30!"+Q# 10# ,'++6+-00!/!+'(,'C# /,.'.,#0!'.*# 1.?.6# 19.(-
'.-,#10#)(!(#6.8(10#0)0,'0,#+7(,'.,(80C#('#'(70#406'60,'(,'#-00,0(8,(*#A")/#>06-
'/!C#L(('#@0660,C#L//70,#>+!'C#O0"+#R00'#-+"1.'0)0*#-.7706+,'#S0!'0,708//-
rilist, iroonilist ja mõistukõnelist proosat, mis ei sarnanenud raasugi sellega, 
7+*0#'"D-+'+#'/66(#010#;0-,.*(,#-+"10!*.,010-+"10*(,5#R070,.8.,(#-D606+,(!0#
T,+670,#;+*0*(,#)99"0;<"0,.,'&#;0+,'04#'<!0;<()0#-+"10!*.,'.".6#U!/,'"0!-0#
kirjastuses ilmunud kaheköiteline „Uus jaapani novell”, kus on ilmunud kahe-
kümne nelja peamiselt 40–50-aastase kirjaniku novellid ja jutustused (Mihhe-
9*8&U));/6

3 Vt näiteks kommentaare Vlad Aronovi artiklile „Ah, milline kurbus”. Kommentaator 
kirjutab: „Teet Kallas oli eesti kirjanduse liider (minu vaatepunktist). Anti isegi välja raa-
mat „Eesti noor proosa” – tolle aja mõõdupuude järgi ajalooline nähtus. Praegu vaatasin 
järele – oli 1978. aasta” (01*6)2"&4""#7)U);U0& 5!& ;UX& K22-TYY=$%+3%%286Z1,YU);UYD1,*!;UY&&&&&
VAronov1.php). 
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„Must raamat” – väljaandmise lugu

Kogumiku „Eesti noor proosa” toimetaja Elvira Mihhailova, meenutades raa-
matu väljaandmisega seotut, väitis, et see oli tema peaaegu esimene töö kir-
jastuses:

O<6('0!C# ('# 7.6# /6+# O/,-)0,# ?.)+'0)# -..60'0C# -.+# '9,+,(6'# ,.?'.'+# ,(66(,,(######
"0070'.,,(5#L<;,(6'#!08.#/!#N(6!.*#L1.''V()P#7(#(+#,..*0#++068+#(''(#0+70'0C#
-.+*0,#7(+(#,9!0#)0,'.#-0104555#G0070'#)067+,#)<80#-++"(,'+C#7+!8+-,#!9.;+*0-
7+,(-,C#-((8+#(+#/,0!.*#79(6*0C#7+66+,(#"(,/!0!',+#'0#,0045#A80#"(,/!0!',#'.6+#
vägev&'?*%2.3%!$54&U);[/6&

Kogumik äratas tähelepanu juba oma kaanekujundusega: mustal foonil 
1.$&8".4*&+15233!9115*4"&+3932"23:&-!1\$.8""2*%&+$!9"5$+3&-*"&'2*,"&*.3+32-
sest andis märku kõrva taha paigutatud jäme punane kirjutusvahend, mis 
meenutas ühtaegu nii pastakat kui ka tavalist pliiatsit). Vasakusse ülemisse 
nurka oli paigutatud väikeses kirjas teose pealkiri, mõlemal pool kirjaniku 
-!1\$.$&1.$:&"4"&+"K*%&!*"%&"321!$2*&5$,*:6&>1..*&"9"&!"","23+3935:3%*%&*A"-
tavaline minimalism ja kontseptualism viisid noore kunstniku Jüri Kaarma 
';<])QU);;/&12%*+1K*&-"!$,"2*&**%2$&!"","23+3935:"9"2*&K3.+"6&

Kuid ka kogumiku sisu sai ebatavaliselt suure vastukaja: eesti kirjandu-
se nõukogu NSVL Kirjanike Liidu juures arutas seda raamatut kaks päeva,      
22. ja 23. novembril 1978. aastal. Moskva arutelule sõitsid autorid (mitte kõik, 
kuid siiski suurem osa neist), raamatu toimetaja, kriitikud ja ajakirjanikud. 

Meil ei ole arutelu stenogrammi, kuid me saame Moskvas räägitust aimu 
mitmest allikast. Esimene neist on toonase Sirbi ja Vasara kirjandustoimetaja 
Mall Jõe ülevaade Moskva arutelust, kirjutatud otsekohe pärast sündmust. 
Tekst oli kirjutatud ajalehele Sirp ja Vasar, kuid seal ei õnnestunud seda aval-
:":"6&C**&8J$+*&W.*8"":*&2J$*5:"A&"9"+$!9"%&I!3#A"&5"!1:18&"8".:"23:&K11-$%&
ulatuslikumat publikatsiooni (selle kohta vt allpool). 

Mall Jõgi kommenteeris oma toonast ülevaadet järgmiselt:

@.+#,004.,+7(#'080,+#L066+!!0C#'(0'+#,++!#1.40C#('#"0070'#/!#O/,-)0,#?.--0#
79+,'('.*5# U80'0?(,# /6+#R+"4+# ;(0'/+7('0106#>(66/#W/?606#7+!8+# ,(*0600*+# +!-
S/"70',+//!#T+67,(6'#,00*.*#'(70#((67+,(,'#'NN-/?0,'#M@W#@(,--/7+'((,'&C#,0-
7.'+#@+"10!+-(#X++*.#1.?'+*(65#O/,-)0#0".'(6.#?+!!0!8#(+#/6!.*#,++,-+#;<"+,#!++#
D?(!(5#:6+#D,!0#,'06+!+,'6+--.#?.--079+,'.C#-.+*#/6+#-0#?.)+'0)0'#0!06DD,+#10#
'.!!.,'.,'5#@+"1.'0,+!#'/+7.!.,'#D6()00'(C#-.+*#>(66/#W/?60#;/6!.*#!9.,#,(*0#
R+"4+,#0)06*070#Y#'0#(+#.,06*0!.*#7+!*5#O0#;DD*,+!#/70#D6()00'(,#O/,-)0,#
mõnede tagurlaste välja öeldud negatiivseid hinnanguid mitte ülearu võimen-
*0*0C#-.+*#,(06!(#;/6((7+6+!(#9?--/!*#-010,'.4#-0#7+!.#'(-,'+,5#Z6()00*(#/6+#
-+"1.'0'.*#R+"4+#10/-,C#-.+*#+67.,#X//7+!8.,#'?*%2.3%!$54&U);[/5 

See lühike ülevaade on väärtuslik eelkõige seetõttu, et sealt saab teada 
esiteks seda, kes osalesid arutelul, ja teiseks mõnevõrra ka seda, kes ja mida 
nimelt ütles Moskvas „musta raamatu” kohta. 

Kirjastuse Eesti Raamat tolleaegne peatoimetaja Aksel Tamm meenu-
2"A0&*2&;<=^6&""%2".&2JK$%2"2$&_*%2$%&H6&`6&>",,%""!*&;))6&%W55$""%2"-J*8"&&&&&&&&&&&&&&&
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ja seoses sellega avaldas kirjastus vene keeles rohkesti eesti kirjandust, eriti 
muidugi Tammsaarega seotut. Siiski taastas ta kiiresti oma märkmete põhjal 
ka „musta raamatu” väljaandmise eelloo: 

G0070'.#'(8+10-,#/6+#@+"10!+-(#X++'5#O0#"<<8+!#!DD*#-..;<()0*(#1<"8+C#-.+*0,#
(''()067+,'07+!(#-<+,5#$%5#)((4".0"+6#/!#M6)+#W+66(,00"(80#-9!(6.,#((,,9!0,'5#
$$5#)((4".0"#Y#?(6+,'04#R06."+C#,'#/!#19.'.*#1.40#-//,'010'(!+C#$[5#)((4".0"#– 
"<<8+4#..(,'+#R06."+#10#1.40#-0#>("0#G.4("#'(6(S/!+6#O/,-)0,'#-9!(6(4#,070,'#
0,10,'5#X0*.7+,(6(#6<?(4#"0070'#$$5#0;"+66+6#10#'"D--+7+,(6(#$\5#0.8.,'+6#$IJKC#
7+,#/6+#'/66(6#0106#)<80#-++"(,'+5#$K5#/-'//4"+6C#-.+#"0070'#/6+#+67,(6'#+67.70,#
)9+#+67.!.*C#/!#7.6#-+"1.'0'.*P#1.''#A*07,+80#)(!(-((6,(,'#!//"(,'#;"//,0,'5#
E0#,(06#/!#-+"1.'0'.*C#('#0,+#6<-,#)<80#'("0)0-,C#080#69;.-,#'(8+7(#+--0#-/*.-
"0?.5#$I5#/-'//4"+6#?(6+,'04#>("0C#('#!(!*(6#/!#7+!8(+*#7."(,+*C#0,+#6<-,#1.40#
;+!8(6+,(-,5#O.6#(+#/6(#D6(,#-+"1.'0'.*C#7+66(,'#!+7(6'#>("0#"<<-+,5#O0#-0',.,+!#
kramplikult meelde tuletada, miks üldse ja millest võis see jutt Adamsiga olla, 
see oli ju nepodtsenzurnaja knigaC#-9+-#/6+#1.40#-/"*#0)06*0'.*5#@9+-#+67.!.*#
asjad saadeti tavaliselt kohe Keskkomiteesse ja tsensuuri, selle raamatu puhul 
polnud seda vaja – need jutud olid varem ilmunud&'?*%2.3%!$54&U);[/6

Mida siis võis tahta Eesti tsensuuriülem Arnold Adams? Aksel Tamm     
vastab:

R((#/!#1.#!++7//*+C#('#L077#0")04C#('#'0#7<6('045#O(+6#/6+#'9(,'+#-.!08+#,.."#
?<*0#>06'/!+# F]+!8(-(660=# ;<"0,'5#A*07,# /6+#>06'/!+# )0,'.5#@.+#70# (,+7(,'#
korda seda lugesin, oli kohe selge, et niimoodi see asi ei lähe, just lõpu pärast, 
kus Kaja coitus’e 0106#-(660#'974045#R(66+!(#;+--#4(('?/)(!6+-#69;;5#A80#0")0'0#
/6+C#('#,(66(80#'.6(4#-0;+'006;0?0!*.,5#E0#,++,#7+!0C#9!!('.#"++8++!+7(!(C#79'6(-
sin välja enda arvates geniaalse lahenduse: et me paneme Valtoni kogu pealkir-
10-,#F]+!8(-(66=#Y#,++,#(+#,00#,(*0#1.''.#"0070'.,'#)<610#)9''05#A80#,++,#?0--0,+*#
toimetajad tsensuuris käima ja hakati juppide kaupa igasuguseid asju sealt 
välja võtma ja coitus +,(#)<?(!(,#-05#G04(6(,+7(#;061.C#080#N(6*+#-0'(8//"+6+,(6'C#
('#!++,.8.,(#;(06-+"1080#"0070'#(+#+67.5#W(06-+"10-,#,0+#FR9!.7+'//10=54 Adams 
oli muidugi häiritud, et see kuradi „Hingekell” on nüüd pandud ka venekeelses-
se kogumikku '?*%2.3%!$54&U);[/6&

„Must raamat” – arutelu 

Püüame nüüd selgeks teha, kuidas nimelt toimus kogumiku „Eesti noor proo-
sa” arutelu eesti kirjanduse nõukogus NSVL Kirjanike Liidu (edaspidi KL) 
933!*%6&H.3%*+%&15&3."23%.$+&-3A.$+"2%$1150&,$%&$.,3%&"9"+$!9"%&I!3#A"&5"!1-
dov umbes aasta pärast arutelu (Ülevaade 1979). Vastavuses nõukogude aja 
diskursiivse praktikaga eelnes materjalile, mis sisaldas eesti ja vene kriitikute 
arvamusi,5 näiliselt objektiivne, kuid siiski selgelt tajutava normatiivse hoia-
kuga sissejuhatus:

4 Novellikogu „Sõnumitooja” ilmus 1972. aastal.
5 Mall Jõe ülevaatest selgub, et arutelust võtsid osa vene kriitikud ja kirjanikud (tähes-

tiku järjekorras) Lev Anninski, Sergei Antonov, Sergei Baruzdin, Andrei Bitov, Aleksandr 
Bor"t"agovski, Anatoli Bot"arov, Arkadi Elja"evit", Alla Mart"enko, Jevgeni Sidorov, Juri 
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ONN*.!.*#00,'0#,D8+,(6#'/+7.,#^R>X#@+"10!+-(#X++*.,#((,'+#-+"10!*.,(#!9.-
-/8.# -//,/6(-C# -.,# /6+# 0".'6.,(# 066# -/8.7+-# FM(,'+# !//"# ;"//,0=5 [---]# W061.*#
esinejad märkisid noore eesti proosa kunstiliste otsingute intensiivsust, püüdu 
-010,'0*0#'9,+,(+*#;"/46((7(C#7+,#,(+,0)0*#'<!0;<()0#+!+7(,(#10#'(70#)0+7,(#
+,+-,.,6+-.#-.1.!(7+,(#10#0"(!8.#((,5#@960,+*#-0#-"++'+6+,(*#?+!!0!8.*#'(0'.*#
-.!,'+6+,'(#60?(!*.,'(#(40;++,0)0#;9?1(!*0'.,(#00*"(,,+6C#,(66(#-/?'0C#('#-/8.-
miku mõnedes juttudes on eksperimenteerimine eesmärgiks omaette, mis mui-
*.8+#-010,'.4#-0#!(!*(#'(/,'(#,+,.6+,(,#-D61(,#(Ülevaade 1979: 243).

Üldised kiidusõnad sobiksid ükskõik missuguse nõukogude liiduvabariigi 
ja üldse igasuguse kirjanduse iseloomustamiseks. Nad ennetasid teose põhi- 
sisu, mida on siit samuti võimalik välja lugeda: kogumiku autorid ei järgi 
nõukogude kirjanduse kuulsusrikkaid traditsioone ja, soovides olla julgete 
eksperimentaatorite rollis, vaesestavad omaenda loomingut ega anna lugejale 
võimalust täisväärtuslikult kaasa elada nende teostele.

Nimetame siin ära ka mõne arutelus osalenu kõrge taseme toonases ad-
ministratiivses hierarhias: Sergei Antonov oli alates 1954. aastast NSVL KL 
juhatuse liige, Juri Surovtsev NSVL KL tegevsekretär, Jevgeni Sidorov oli 
äsja lahkunud kateedri asejuhataja kohalt NLKP Keskkomitee ühiskonnatea-
duste akadeemias (kus ta töötas 1974–1978) ja saanud Kirjandusinstituudi 
-!1!*+21!$+%X& H5"21.$& G12a"!18& 1.$&B1%+8"& !$$+.$+3& W.$+11.$& -!1b*%%1!X& H!+"-
di Elja"evit" esindas pigem mittekirjanduslikku organisatsiooni (tänapäeva 
memuaarkirjanduses on teda nimetatud professionaalseks koputajaks), Alek-
sandr Bor"t"agovski paistis kahe kuu pärast silma kui samizdati almanahhi 
„Metropol” aktiivne hukkamõistja6X&C*!4*$&G"!3c:$5&1.$&DC?F&LF&%*+!*2J!&9"&
"9"+$!9"& I!3#A"& 5"!1:18& -*"21$,*2"9"6& _:"%$& 23.$:& 93A"& 8*55"%8"A"!$$+$:*&
kirjanduste kohustuslikud esindajad. Moskvalaste meeskond oli formeeritud 
klassikalises stiilis, kaasates nn „pistrikke” (Dmitri Urnov, kelle erialaks oli 
ingliskeelne kirjandus) ja tasakaaluks ka „ööbikuid” (nõukogude kirjanduses 
liberaalidena tuntud kirjanik Andrei Bitov ja kriitikud Lev Anninski, Igor Zo-
lotusski, Alla Mart"enko).7 

Arutelu avas Pärt Liase sõnavõtt, mis tutvustas raamatut ja andis oma-
poolse ülevaate eesti noore proosa nüüdisolukorrast. Tema esinemine oli pal-
juski ennetavat laadi, aimates ette vastaspoole etteheiteid. Nähtavasti just 
sellepärast ütleb Lias kohe välja enamikule eesti kirjanduse nõukogu liikme-
tele vastuvõetamatu mõttekäigu:

Surovtsev, Igor Zolotusski, Andrei Turkov ja Dmitri Urnov. Lisaks Algimantas Bu8ys Lee-
:3%20&H5:!$%&E"+3A"5%&FJ2$%20&d3!",&H%%"2$"5$&d!33%$"%2&9"&e15&I!32%*&B1.:""8$"%26&I!3#-
ba narodovi publikatsioonis on avaldatud Pärt Liase, D. Urnovi, A. Bot"arovi, A. Turkovi ja 
J. Surovtsevi sõnavõtud. Lisaks on sõnavõttude hulka paigutatud Kalle Kure artikkel, kes 
Moskva nõupidamisel ei osalenud (Ülevaade 1979). 

6 Vt näiteks tema hinnangut „Metropoli” kohta (almanahh, kus ilmusid teosed, mida nõu-
kogude tsensuur ei olnud lubanud avaldada): „Meie kirjandusel on alati olnud moraalne 
lävend..., mida ei tohi unustada, sest kui see kaob, võib see tähendada kasvava põlvkonna 
kõlvatule teele juhtimist ja noorte ajudesse segaduse külvamist” (vt ka Peremõ"lev).

7 See hoolikalt planeeritud jõudude paigutus arutelul kinnitab Kalle Kure väite õigsust: 
ML$!9"5:3%*.3&*22*+"55*0&%P5"8P22&"!32*.3.&1.$&1,"*22*&#"5!0&,$..*&1.3.$%*+%&%$%3+%&1.$&+$!-
janduspoliitika. Kirjanduspoliitikat aga aeti vajadusel kirjandusüleselt, kirjandusest sõltu-
,"2"&8P$&%*..*%2&K11.$,"2"O&'L3!4&U);[/6&L"..*&L3!*.*&15&8$$:"53:&,$2,*:&I!3#A"&5"!1:18$%&
publitseeritud esinejad. 
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X.8(10'#//'04#;(''.7.,C#-.+# '0C# ,0''.*(,#((,'+#!//"(#;"//,0#700+670C# 6//*04#
,++'# 6(+*0# ,D80)06'# +!*+)+*.06+,(("+'.*# -0"0-'("(+*5# ^//"(# ;"//,0# -.!,'+6+,(#######
700+670#"(006!(#"..7#(+#/6(#+!*+)+*.06+,(("+'.*C#)0+*#/!#,-(700'+6+!(#7.*(65#
R08(6+#;0+,'04#!/)(66+#)9+#1.'.,'.,(#"(006!(#"..7#,+670#("0-/"*,(#S"087(!'00"-
,.,(805#X.8(10#(+#6(+0#((,'+#6D?+;"//,0,'#-0#-0"0-'("+#'0)0;<"0,'#;,D??/6//8+6+,'#
0!06DD,+5#[---]#555!0*#[st eesti noored kirjanikud] ei taotlegi inimpsüühikas pei-
tuva kordumatu sügavat analüüsi (Ülevaade 1979: 243–244).

Kuidas reageerisid tema sõnadele kõik nõukogu liikmed, pole teada, sest 
I!3#A"& 5"!1:18& *$& "8".:"53:& +"34*.2+$& +P$+$& *%$5*,$%$6& ?P$,".$+0& *2& 93%2&&&&
ruumipuudusel ei ilmunud ka ajakirja peatoimetaja Sergei Baruzdini sõna-
võtt. Diskussiooni algatajaks oli agressiivne ja energiline Dmitri Urnov. 

Moskva pool ei olnud valmis käsitlema kogumikku „Eesti noor proosa” 
uue sõnana nõukogude kirjanduses.8 Kusjuures – rääkides arengu käivitajast, 
on vene formalistid juba 1924. aastal kinnitanud, et selleks võib olla „mit-                    
te plaanipärane evolutsioon, vaid hüpe, mitte areng, vaid nihe” (Tõnjanov 
U);[T&U))/6&?P$AS1.."&*K+&"$53.2&H5"21.$&G12a"!18&$.,32"%&%118$&5JK"&M,3%2"&
raamatu” uudsust, kuid seegi on välja öeldud kriitika jaoks kummalisevõitu 
hüpoteetilises vormis:

A80#)9+4Q/660# /!# 1.,'#A5#>06'/!#0)0,'0!.*# ,(66(C#7+*0#!++#?0")0# 6(+*.4#)(!(#
-+"10!*.,(,#10#7+,#,(66(;<"0,'#1<'04#,D80)0#7.61(#'(")(,'#-/8.7+-.,'P#"(006,.,(#
ja irreaalsuse kokkusulamine mingis orgaanilises ühtsuses, selgitamaks välja 
olemise ja teatud rollis ning väljaspool seda rolli oleva inimese dialoogi mõnin-
gaid üldisi seaduspärasusi (Ülevaade 1979: 254).

Kuid Urnov paljastab otsustavalt eesti noore proosa „puudusi”, pidades 
kogumiku positiivseks eripäraks vaid seda, et „need inimesed ei tee nalja, nad 
ei mängi kirjandusega, nad ei bravuuritse ega poseeri, lühidalt, nad on tõsi-
sed” (Ülevaade 1979: 246). Ta liigitab enamiku kogumikus avaldatud juttudest 
sürrealismiks, mille põhitunnusena nimetab irratsionalismi. 

Kirjandusteadlane tundub mõistvat, et konkreetsuse puudumine ruumi ja 
aja kujutamisel noorte eesti proosakirjanike loomingus („ ...kõikjal toimub asi 
valdavalt kusagil ja kellegagi” – Ülevaade 1979: 246) on protest kirjeldava, 
pealiskaudse elukujutamise vastu. Kuid selline protesti väljendamise viis ei 
sobi Urnovile:

@.+*#-0#;/6(7+,(("+*0#)9+4#("+!()06'5#:!#/6(70,#!!#)0,'.;+*+,'(#D6*+,'(#-/?'0-
*(#7(('/*C#)0,'.;+*+!(#V046//!C#,'#,((,070#V046//!C#0+!.6'#'(+,',.8.,(#)<")+!-
guga (Ülevaade 1979: 246). 

Eesti prosaistide tegelikkuse kujutamise meetodi liigitab Urnov madalas-
se esteetilisse registrisse – „vastupidised üldised kohad”. Kui ühekülgne võib 
olla selline iseloomustus, saame aimu, meenutades Ivan Turgenevi mürgist 
väljaütlemist Fjodor Dostojevski stiili isikupära kohta:

8 Vähe sellest, üks kriitikutest, soovides õhkkonda leevendada, võrdles oma sõnavõtus 
üheteistkümnest autorist koosnevat autoritetiimi jalgpallimeeskonnaga, mis tol ajal kõlas 
peaaegu solvanguna (Ülevaade 1979: 252). 
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L(0'(C#7+,#0,+#/!#)0,'.;+*+!(#D6*+!(#-/?'_#@.+#+!+7(!(#/!#0"7.!.*C#'0/4#'06#
,D*0C#-.+#'0#)+?0,'04C#,++,#'0#6<?(4#!</,'#;.!0,(-,#1!(5#^((*#/!#-9+-#D6*+,(*#-/-
?0*5#A80#2/,'/1(),-+6#/!#-9+-#)0,'.;+*+5#^<+'(-,#+!+7(!(#-/?'.4#69)+805#O+*0#
'0#'((4_#X//7.6+-.6'#'0#-0?)0'.4#10#;DD04#<"0#1//,'0#)9+#(!!0,'#;(+'05#[---] Aga 
2/,'/1(),-+6#/!#'(+,+'+P#+!+7(!(#6<?(4#!</,'#;.!0,(-,#10#1<<4#,(+,705#R((#/!8+#
)0,'.;+*+!(#D6*+!(#-/?'5#R((#/!#/*0)#)0?(!*#,00*0#'.!'.-,#/"+8+!006,(#-+"10-
nikuna (Tolstoi 1969: 377).

Urnovi teise tõsise etteheite – „kogumikus on 11 autorit, kuid tundub,             
et peaaegu kõik tekstid on kirjutanud üks ja sama inimene” (Ülevaade 1979: 
246) – lükkab ümber Anatoli Bot"arov, kes rõhutas eriliselt kogumiku pal-
junäolisust, monotoonsuse puudumist: „kogumik on erakordselt vaheldusri-
kas.... [---] Ja see loominguliste otsingute, loomemaneeride mitmekesisus pais-
tab silma algusest peale” (Ülevaade 1979: 253).

Eesti kirjanduse nõukogu liikmete reaktsioonis on huvitav jälgida seda, 
kui sageli on nimetatud ühe või teise autori nime või teoseid. Kõigepealt on 
esinejad  teinud esialgse liigituse. Bot"arov on näiteks eraldanud Ülo Tuuliku 
kõlbeliselt ja stilistiliselt selgepiirilise jutustuse „Kajakas”, „mis võiks kuu-
luda kõigisse lastekirjanduse krestomaatiatesse” (Ülevaade 1979: 253–254). 
Huvitav, et seda jutustust kui igipõliste kõlbeliste väärtuste kinnistajat on ni-
,*2"23:&+"&I!3#A"&5"!1:18$%&$.,353:&F11,$543&2115"%*&-*"21$,*2"9"&L"..*&
Kure „sõnavõtus”. Kurg, nagu juba öeldud, ise arutlusel ei viibinud, seal sõna-
võtuga ei esinenud. Siiski viitab Urnov just temale, nähtavasti mingile tema 
vene keeles ilmunud tekstile:

555-.!,'+,#/!#9?.-(#;++"# F-.!,'6+--.,(=#-.1.'07+,(# 10#-.!,'6+--.,(#-.+#,(66+,(#
vahel, sellesama konstruktiivse teeskluse vahel, millest on kirjutanud minu ees-
ti kolleeg Kalle Kurg (Ülevaade 1979: 247).9

Kolmkümmend viis aastat hiljem tõdeb Ülo Tuulik kunagist arutelu mee-
nutades:

M+#/6!.*#7+*08+#D660'0)0'#,(66(,C#('#-/--.)9''(,#-0?(#;<()0#1//-,.6#69;.-,#;9?+-
line huvi või huvi tipp kaldus väga selgelt kahele kirjutajale, Arvo Valtonile ja 
O0'+#`!*+6(5#O(+,'#)(!!080#;"0-'+6+,(6'#(+#"<<8+'.*C#080#7(#(+#'.!*!.*#7+!8+'#
,/6).7+,'5#O(+(#(,+!*0,+7(#1.#"(06+,7+6<?(*0,'C#'"0*+',+//!+6+,(70'#-+"10!*.,'#
'?*%2.3%!$54&U);[/6

Tõepoolest ei ole vendade Tuulikute juttudes keerukusi, groteski, allusioo-
ne jms, mis põhjustasid Moskvas otsekohe negatiivse vastukaja ainult selle-
pärast, et nende aastate vene kirjanike loomingus midagi sellist ei olnud. Siit 
ka vene kriitikute soov muuta „musta raamatu” käsitlemise vaatepunkti. See 
%118&*$&-"$%2"&*!$2$&KJ%2$&%$.,"&I!3#A"&5"!1:18$&-3A.$+"2%$115$%0&+3$:&15&2J--
%*.2&\+%**!$23:&B"..& EP*&W.*8""2*%6&C*".& 15&8J.9"& 211:3:&*22*-"5*+3:&,$22*&
arvestada põlvkondlikku faktorit ja kasutada „noore proosa” asemel teisi ise-

9 Kalle Kurg ise kinnitab, et ta ei ole mitte midagi niisugust oma artiklites kirjutanud: 
MfK,"%*.2&15&,**.*%0&*2&"9"+$!9"&I!3#A"&5"!1:18&21$,*23%*%2&K*.$%2"%&,3..*&+**4$0&8**5$%&
mind milleski, kurtis, et oluline materjal võib üldse ilmumata jääda. Telefonikõnedest on 
mul meeles mulje, et minu teksti kirjutati masinal mitu korda ümber – võib-olla ka teiste 
1,$O&'L3!4&U);[/6
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loomustusi, näiteks „uusim proosa, lühiproosa, assotsiatiivne proosa” (Bot"a-
rov) (Jõgi 1979: 138). Eesmärgiks oli „noore tundmatu sugupõlve” neutralisee-
rimine või vähetuntud nähtuse ühendamine sellega, mis oli juba vene lugejale 
tuttav, kuigi sarnanes sellega siiski üsna vähe – näiteks linnaproosaga, mida 
kaitses Alla Mart"enko (Jõgi 1979: 138). 

Püüd siduda, ühendada eesti prosaistide loomingut paljurahvuselises nõu-
kogude kirjanduses toimuvaga kõlas mitmetes ettekannetes, eriti nõukogu 
ideoloogi Juri Surovtsevi sõnavõtus:

^<+'(-,#>06'/!+#/',+!8.*#,(/,'.)0*#:'0"#LV+60*a(#B6/,//B6+,(#;"//,0#/',+!8.'(-
805#O0"+#R00*+C#)<80#;((!(1//!(6+,(#F@//;0=#0.'/"+#6//7+!8.,#/!#,07.'+#'.!-
'0)0*#;0"066((6+*#G.,'07#U4"08+74(-/)+# 6//7+!8.80# T-(,C#7.+*(C# /!# ,07.'+#
-+"1.'0!.*#1.'.,'.,(#F@//40,=&5#`-"0+!0,#/!#-+"10!+-#2"/a*C#-(,#/!#-+"1.'0!.*#
'+!86+-.#B6/,//B6+,(#1.'.,'.,(#FU"+1=C;) mis on laadilt lähedane eestlaste loomin-
8.6(555 (Ülevaade 1979: 258).

Sellised võrdlused, mis jõudsid absurdse väiteni folkloorse ainese sarna-
susest Jüri Tuuliku ja turkmeeni kirjanike proosaloomingus, viisid kriitikud 
etteaimatavale järeldusele:

M(,'+#;"//,0#6//7+!8.6+,(*#/',+!8.*C#-.+#/"+8+!006,(*#10#?0"1.70'.*#!0*#7(+-
le ka ei tunduks, arenevad lõpptulemusena meie paljurahvuselise nõukogude 
kirjanduse üldiste otsingute voolusängis (Ülevaade 1979: 253).

Seda järeldust korrati nõupidamisel järjekindlalt. Aasta hiljem toimu-
nud ümarlaual, mis oli pühendatud Leedus, Lätis ja Eestis nõukogude võimu 
M2""%2",$%*O&[)6&""%2"-J*8".*0&8J$2$%&C3!182%*8T&

E0#7.+*.8+#;(07(#7(#'01.70#,(66(#1..4(6+C#7+66(6(#/!#;D?(!*0'.*#7(+(#D70"-
60.*C#'("0)0'#+*(/6//8+6+,'#'<?(!*.,'5555#>++70,(6#!(610-D7!(6#00,'06#'/+7.!.*#
-+"10!*.,(#0"(!8.#-/8(7.,#-9!(6(4#,/',+06+,7+#-0,.-,P#6((*.C#6<'+#10#((,'+#-+"-
jandus on sotsialismi pinnasel vaimselt ja esteetiliselt ennenägematult rikas-
tunud, ja ma mõtlen, et marksistidest kriitikud peavad seda asjaolu tingimata 
7((6(,#;+*070#7(+(#;"/S(,,+/!006,('(#1.'.0107+,'(#01065 [---]#Z?+!(7+,(6#D6(6++-
dulise kirjandusliku kogemusega, orgaanilisel liitumisel üleliidulisse kirjan-
dusprotsessi koos selle kirjandussidemete süsteemiga oli tohutu ja positiivne 
roll Baltimaade kirjanduste uuenemisel 'H!32*.3&;<^)T&U[;QU[U/6

Moskva esinejate stardipositsioon eeldas nimelt „rahvaste sõprust” ja kir-
janduste sarnasust kõige olulisemas – nende sotsialistlikus sisus, isegi kui for-
maalsed erinevused olid ilmselged (nagu ütleb tuntud stalinlik vormel: nõu-
kogude kirjandus on vormilt rahvuslik ja sisult sotsialistlik). Kuid kunstiliste 
otsingute erinevus oli nii ilmselge, et mõned Moskva-poolsed osalejad, eelkõi-
ge Urnov, ei suutnud varjata oma ärritust. Nähtavasti just sellepärast jagas 
eesti kirjanduse nõukogu kogenumate kolleegide soovitusi eesti kirjanikele ja 
Surovtsev kandis oma esteetilise vastumeelsuse üle sotsiaalsele tasandile:

;) Irij on lääneslaavi rahvaste mütoloogias teispoolne maailm, maa-alune riik, tundmatu 
maa tundmatute merede taga. – Tõlkija.
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M+#/6(#)010#(+#'(//"+0,#(80#6//7+!8.6+,(,#;"0-'+-0,#)0,'0!*0*0#-.!,'+#(6.;((-
geldavat ja konstrueerivat funktsiooni, ei ole vaja kinnitada, et teid, ennäe, ei 
?.)+'08+#D74"+',()#"(006,.,C#7(+(#?//;+,# F6//7(#,(66(,'#7DD'+=5#:68.#;(06(8+#
mõistujutud ka kaasaegses kirjanduses, me ei hakka kirjandust siiski „müto-
6/8+,(("+70=C# ,0''.*(,# !++# /6(7+,(#79''('.,(,'C# 04,."*,.,(,'# 10# ,.6('.,(,'# -9-
!(6()0'(C#7(+6(# ,/',+006,(6'# )99"0,'(# )00*('(#700+6705#:6.6+!(# /!# (!!0,'# D6(#
-/!'"/66+*0C#7+66+,'(#79'6(10'(C#7+66+,'(#B6/,//B6+,'(#,D,'((7+*(80#)9+)0*#79!+-
kord põimuda meie mitte eriti hoolikalt toimetatud arutlused mõistujuttudest, 
müütidest, mudelitest, konstruktsioonidest? (Ülevaade 1979: 259).

See arutlus on adresseeritud otse Arvo Valtonile, kelle jutud avaldasid 
5P3+143&.$$+,*2*.*&+P$4*&%W4"8","2&,3.9*20&+3$4$&,P$%239323&#"5!$&5$,*2",$-
ne oli juhuslik. See sõna kõlas arutluse esimesel päeval parteilehe Sovetskaja 
Estonia ajakirjaniku ja noore luuletaja Jelena Skulskaja etteplaneerimata sõ-
navõtus. Elvira Mihhailova meenutab:

M,+!(,#R-.6,-010C# '0# !+7('0,#!(+*# 1.''(#79+,'.6.8.*(-,5#O<6('0!C# -.+*0,# '0#
rääkis, et pealispinnal ei ole otsekui mitte midagi, ei mingeid liikumisi, aga 
-060-(#/!#9!8(-/"8+#'+"+!.*#1.40#,D80)06(#)((#0660#'?*%2.3%!$54&U);[/6

Jelena Skulskaja:

:66(,# R/)(',-010# M,'/!+0# !//"# 010-+"10!+-C# /7070'0# 7+!8(+*# )/6+'.,+# ;(06(#
D6(,0!*(#-+"1.'0*0#'080,+?/+*6+-#"(;/"'003C# '9.,+!#70#1<",-.#D6(,# 10#;+*0,+!#
kõne: selgitage mulle, miks siis, kui arutatakse keskpärast loomingut, on see 
psühholoogilise realistliku proosa reeglite järgi kirjutatud teos ja seda kiide-
takse, öeldakse, et ta on kirjutatud vene kirjanduse parimate traditsioonide 
-/?0,(6'5#U,(8+#-.+#'0#791.4#?066+#10#)+6(',0!0C#1<'-04#'0#+--08+#!(+*#;0"+70+*#
'"0*+',+//!(5#A80#-.+#'(/,#/!#("(C#(40'0)06+!(C#,++,#,(66(#0,(7(6#('#;0+8.'0*0#'0#
D?'(#"+''0#)(!(#-((6*(#'968+'.*#;0"+70'(#M."//;0#'(/,'(80C#(+#'0?0#-((8+#7+66(8+Q#
;<"0,'#)<+'0C#('#,((#'(/,# 1<'-04#(."//;06+--.#'"0*+',+//!+C#7+!8+,#79''(,#,(*0#
+,(8+#..(!*0*(,C#!08.#'(()0*#,++!#0".'6.,(#066#/6()0#-/8.7+-.#0.'/"+*5#L.!-
dus, nagu oleks pomm lõhkenud 'C+3.%+"9"&U);[/6&

On iseloomulik, et arvamus Valtoni proosa mõistukõnelisest laadist põh-
justas peaaegu automaatselt vastasseisu, see tundus ideoloogilisest vaate-
punktist ilmvõimatuna. Siit ka ootamatud väljendid „meie” ja „meie oma” 
Surovtsevi kõnes, mis tähendasid otsekui solidaarsust ja eesti autori „süü” 
jagamist kõigi juuresolijatega (ja isegi kõigi NSVL kirjanikega). 

„Must raamat” – Arvo Valton

MB3%2"%&!"","23%O&15&?".215$&2*1%2*.*&-WK*5:"23:&2*!8*.2&=)&.*K*+W.4*&'+P$+&
teised kirjanikud on esindatud hoopis tagasihoidlikumalt). Sellise ebavõrdsu-
se põhjuste kohta arvas toimetaja Elvira Mihhailova järgmist:

O+!0#(+#/6(#,(66(#"0070'.#-//,'010#10#)<61(!*0!#,++!-/?06#;+8(7#/70#/6('.,'#
-.+#-+!*60'#'(0*7+,'P#,((#/6+#)9+706.,#0)06*0*0#)(!(#-((6(,#>06'/!+#6//7+!8.'5#
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Teist võimalust ei oleks olnud, aga siin oli kollektiivne kogumik, mis tuli väga 
-++"(,'+#)<610#0!*0555#R((#)9+706.,#)9+,#'NN'0*0#10#'NN'0,-+#'?*%2.3%!$54&U);[/6

Tõepoolest, eraldi raamatuna õnnestus Valtoni teoseid vene keeles aval-
dada alles 1985. aastal (Valton 1985). Kogumikus „Eesti noor proosa” on aval-
:"23:&;)&?".215$&518*..$6&LP$4*&!1K+*,&5$,*2"2$&"!32*.3.&MC$.,3%2O0&%*:"%","&
„Hingekella”, mis Glavliti ülemale ei meeldinud, ja „Mustamäe armastust”. 
Võimalik, et arutlemine kahe viimatinimetatu üle tundus Moskva seltskonna-
le vähem ohtlik poliitiliste allusioonide puudumise pärast. 

Moskva nõupidamine oli suuresti üles ehitatud tuntud nõukogulikule vor-
melile „kõik peavad kõigest aru saama”. Sellest annavad tunnistust vastu-    
kajad teostele: kõige teravamad, põletavamad jutud, kus ümbritseva maailma 
ja inimese kujutamine assotsieerub sotsiaalpoliitilise korraga ja tõestab selle 
absurdsust, jäävad analüüsita. Kui nende sisu meenutataksegi, siis põgusalt, 
otsekui arvestades seda, et kõik on kogumiku läbi lugenud ja teavad nagunii, 
millest räägitakse. On iseloomulik, et Pärt Lias oma sissejuhatavas sõnavõtus 
tõstis esile Valtoni jutte „Rohelise seljakotiga mees” ja „Silmus”, kusjuures 
esimesel neist peatus ta üsna põhjalikult. Novelli väline kihistus on „inimese 
kummaline motiveerimata käitumine” (Ülevaade 1979: 245) (üks mees tuleb 
iga päev jaama ootesaali, et võtta seljakotist raamat ja hakata seda kõva hää-
lega lugema) ja vaksaliülemuste sekeldamine selle nähtuse ümber, mis teki-
tab tühjale kohale tõelise fantasmagooria. Nagu ka kogumiku teiste autorite 
puhul, pole siingi viiteid konkreetsele ruumile ega ajale, pole ei isiku- ega ko-
K"5$,*%$:6&H4"&+11%&%*..*4"&15&*+%$,"23.2&J!"2352"8&;<=)6&""%2"2*&4!12*%+5*&
nõukogude ühiskond koos agarate nuhkidega, hirmuga iga mittestandardse 
sõna, teistsuguse mõtteviisi ja käitumise ees, tolleaegne lömitamine, kesk-    
-J!"%3%&9"&+*K2$8"&!*#$$,$&"A%1.32$%**!$,$5*611 

g.:$%*.2& 2*4$&"321!$2*& 2*":.$+&+**.:3,$5*&+15+!**2%*2*&:*2"$.$:*& 9"&;<=)6&
aastate stagneerunud olmereaalsuse kujutamisest kriitikud eriti rahulolema-
tuks. Igal juhul oli see üks kõige diskuteeritumaid momente nõupidamisel. 
Kaks aastat hiljem, kui olid vaibumas kired „musta raamatu” ümber, ilmus 
%*..*%%","%&I!3#A"&5"!1:18$%&WK*&;<=)6Q;<^)6&""%2"2*& 93K2$8"&+!$$2$+3&e41!&
Dedkovi artikkel, kus analüüsitakse põhjalikult Teet Kallase novelli „Kokku- 
tulek”, mis kõneleb klassikaaslastest, kes igal aastal kogunevad järjekord-
sele kooli lõpetamise aastapäevale. Sentimentaalsed reeglid – kanda ainult        
kooliaja riideid, mitte sõnagi rääkida oma praegusest sotsiaalsest staatusest 
või eraelust, juua odavaid alkohoolseid jooke, mida pruugiti rahavaestel noo-
rusaegadel – on aegade vältel muutunud mõttetuks. Nagu kirjutab kriitik:

5550"70,#7<!86(7+!(#/!#7..'.!.*#1.670-,#7<!8.-,555# 1.40#(+#/6(#(+#0"70,-
'.,'C#(+#.,'0).,'#(80#?.)+#D-,'(+,(#)0,'.C#!(+*#D?(!*04#0+!.6'#7+!8+#-.!,'6+-C#
'((,(6*.*#)0+7.,'.,C#!0*#(6.,'0)0*#-/8.#19.,'#7NN*.!.'C#?<4(!(*(,#'.!!+,'0-
*0C#('#,((#/!#!(+6(#-9+8+6(#1.40#)0,'+-.-,#7..'.!.* (Dedkov 1981: 233).

11 Eesti kirjanikud leidsid stagnatsiooniajal oma viisi kujutada ümbritsevat tegelikkust, 
nii et hiljem polnud neil põhjust konstateerida, nagu seda tegid nende vene kolleegid, et 
tegelikkus muutus kiiremini, kui nemad suutsid seda kujutada. Iseloomulik on ka mõnede 
tänapäeva vene autorite nostalgia toonase aja järele, kui kirjandusliku sõna eest võidi pan-
na vangi ja isegi maha lasta – see-eest oli sõna hind erakordselt kõrge. 
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Dedkov, nagu ka teised kriitikud, kurdab jutustuse elukaugust, sest, nagu 
ta märgib, toimub traditsiooniline klassikokkutulek Teet Kallase jutus

7+!8+6#7<<"0'6(70'0#0106#10#(407<<"0,(,#"..7+,C#-.,#/!#7+*08+#-(,-;<"0,(6'#
euroopalikku, midagi XX sajandist – telefon, elekter, rongiviled, miniseelikud, 
võrkpall ja kaugushüpe –, kuid kõigest sellest ei selgu, milliste seaduspärade 
järgi on see elu üles ehitatud (Dedkov 1981: 233).

Jutustus sellest, kuidas klassikaaslased tapavad „reeturi”, kes naerab    
kahekümneaastase ajalooga traditsiooni üle ja jutustab, kellega mida on juh-
tunud nende aastate vältel, on kirjutatud noil aastatel populaarse Edward 
Albee näidendi „Kõik aias” (e. k ilmunud 1971) vaimus, kuid seda Moskva 
diskussioonis osalejad ei nimeta (või veel, see on ju lääne mõju!). Igal juhul 
võib novellis toimuvat ühes võimalikus interpretatsioonis tõlgendada kui tei-
sitimõtleja mõrva või hülgamist rahvamassi poolt (mis oli nõukogude aja üks 
kõige teravamaid probleeme), ohvri toomist üldise hüve altarile (nt nõukogude 
riigi helge tuleviku nimel). Kuid kriitik isegi ei kahtlusta sellise tõlgenduse 
võimalikkust, taandades „Kokkutuleku” mõtte banaalsele opositsioonile: elus 
– surnud, aktuaalne – vananenud, rituaal – elu. 

Arvo Valtoni triptühhon-novelli „Silmus” on kriitikud lugenud hoolikamalt. 
Teose sisu võib lühidalt kirjeldada järgmiselt: inimtühjal lagendikul satub ini-
mene kummalisele seadeldisele. See tundub püünisena, kuid selle eesmärk on 
arusaamatu. Inimene avastab, et vaiast silmuseni (aga see on just silmus) on 
tõmmatud peenike tross. Mängides saatusega – puudutades trossi, hüpates 
läbi silmuse –, ronib inimene lõpuks ise silmusesse, tammub ja hüppab seal, 
põlvitab, unustades hirmu. Ja lõpuks paneb mingisugune tema tegevus lõksu 
tööle ja silmus haardub ümber inimese. Pingutused ennast vabastada jäävad 
tulemuseta.

Triptühhoni teine novell algab tõdemusega: „Keset lagedat välja oli üks 
inimene pugenud silmusesse.” Nüüd on inimese tegevus keskendunud oma 
keha kohanemisele silmusega ja mõttele, et juhtunuga tuleb leppida, sellele 
alluda.

Lõpuks, triptühhoni kolmandas osas on inimene oma olukorras kodunenud 
ja adub trossis isegi mingit lootusetunnet. Veelgi enam, mõte vabanemisest 
tundub talle hirmutav ja kui väljale ilmuvad inimesed, kelles ta näeb pääst-
jaid, on ta nende suhtes lausa vaenulik. 

Täiesti arusaadav, et mõistukõnelist ja eksistentsiaalse maailmasuhtu-
misega novelli „Silmus” võib tõlgendada mitut moodi. Üks neist on järgmi-
ne: 1973. aastal pantvangistati Rootsis mõned inimesed. See sündmus andis 
nime tänapäeval tuntud nähtusele – Stockholmi sündroomile. Neli pantvangi 
tundsid kaasa oma pantvangistajale, nõudsid valitsuselt kõigi tema nõudmiste 
täitmist ja hiljem võtsid teatud andmetel talle isegi advokaadi. Psühholoogid 
selgitasid Stockholmi sündroomi mehhanismi: „sõltudes füüsiliselt täielikult 
agressiivselt meelestatud terroristist, hakkab inimene tõlgendama kõiki tema 
2*4*83%$&$%**5:".*&+"%3.$+*5"O&'C."2+$5&U))^/6&

Tundub, et Valton järgib oma kolmiknovellis Stockholmi sündroomi psüh-
holoogiat. Umbes aasta pärast Stockholmi sündmust, 1974. aastal, täiendas 
arusaamist vabaduse kaotanud inimese paradoksaalsest käitumisest uute 
joontega tuntud ameerika miljardäri ja ajalehe magnaadi Patricia Hearsti 
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pantvangistamise juhtum. Ta ühines terroriorganisatsiooniga, kes oli organi-
seerinud tema röövimise. Kuid novell „Silmus” on kirjutatud enne nende inim-
röövide toimumist – esimene osa 1966. aastal, teine ja kolmas osa 1969. aastal.

Ühe „Silmuse” tõlgenduse on andnud Toomas Liiv, kes nägi novellis XX sa-
jandi inimese traagikat – tema abitust ja isegi sõltuvust industriaalsest maa-
ilmast (selle kehastuseks on silmus ja terastross): „tross, industrialiteet on 
muutumas ainsaks sidemeks ümbritsevaga” (Liiv 1985: 717).

Kuid selle novelli Moskva arutelu kinnitas, et Valtonil oli õigus, kui ta 
jutustas „Silmuses” sellest, kuidas inimesed peidavad oma tõelisi mõtteid 
ja püüdlusi „vastupidise tähendusega sõnade taha” (Eesti noor proosa: 53).       
Urnov on püüdnud eemalduda novelli mõttest, heites rõhutatult konstrueeri-
tud tekstile ette seda, et „peaaegu kõik selle lähtesituatsioonid on kunstlikud. 
Mõistan, et ka see ei ole lihtne. Kuid kunstis on õhkõhuke piir kunstlikkuse 
kujutamise ja kunstlikkuse kui niisuguse vahel” (Ülevaade 1979: 247). Lisaks 
sellele, unustades, et tema on lugenud ainult teose tõlget, kirjutab ta, et novel-
lis ei ole „seda erilist sõnastuse elavust, mis tõmbaks sind lugema” (Ülevaade 
1979: 247). Segast argumentatsiooni saadab variatsioon nõukogude kriitikas 
laialt pruugitud tsitaadist „Ta hirmutab küll, aga mina ei karda”, mis olevat 
olnud Lev Tolstoi arvamus Leonid Andrejevi loomingust:

O0#,00!#0".C#('#-0#A")/#>06'/!555#'0?04#7+!*#?+"7.'0*0#10#('#,(66(#'080#(+#/6(#
)<61079(6*.*#7/'++)+*5#^(+*#7/'++)(#70#-0"*0!C#-.+*#!/)(66+#(!!0,'#Y#D6*,(#
mitte! Nii et mispärast siis „ei ole hirmus”? (Ülevaade 1979: 247).

See on iseloomulik vaikimine: kriitik mõistab motiive, motiivid on reaal-
selt hirmsad, kuid neid mõtestada ta ei soovi. Diskussiooni toon hakkab seega 
meenutama esoteerilist vestlust või absurdipoeetikat ja siin sobib tsiteerida 
kogumiku koostaja Rein Saluri veerandsaja aasta tagust arvamust vestluses 
käesoleva artikli autoriga. Vastates küsimusele suhtumisest tema Aisopose 
keeles kirjutatud mitte eriti kergesti mõistetavatesse teostesse, vastas Saluri, 
et kriitikud teda siiski „ei sõima”: „Niisuguseid asju ei saa kritiseerida, sest 
siis on vaja öelda, millest on jutt” (Saluri 1989). 

Analoogiliselt püüavad ka Moskva kriitikud avaldada arvamust „Silmuse” 
kohta, rääkimata teose paljutähenduslikkusest. Bot"arov juhib jutu novelli 
ebamugavalt sisult igavikulisele teemale inimese seesmise vabaduse määrast:

„Silmuses” on õnnelikult leitud situatsiooni lähtemudel: keset stepiavarust 
0,.)#7('066,+67.,C#-.?.#,0'.4# +!+7(!(5#R((# "(06+,'6+-C# +,(8+#/70#04,."*,.,(#
1.."(,#(*0,+#0"(!()#,+'.0',+//!#0!!04#,.."(*#)9+706.,(*#79'+,-6.,(-,#+!+7(,(#
,+,(7+,(#)040*.,(#10#7+''()040*.,(##D6(C#/70#'((#)06+-.#D6(5#L9,+C#-.+#,((,070#
,+'.0',+//!#7<!8+'0-,(#(*0,;+*+#6<4+#)((6#-0?(,#!/)(66+,#T080#)9+4Q/660#/!#,((#
D-,#!/)(66C#7+,#/!#1080'.*#-/67(-,_&C#,++,#7.61(#!9"8(!(4C#,(66+,(+*#)9''(+*#(+#
tohi kasutada mitu korda (Ülevaade 1979: 254). 

Ka Surovtsevi arvates on „Silmuses” kasutatud korduvmetafoori. Ta nägi 
novellis „oma sotsiaalsed tunnused minetanud inimese mudelit tänases maa-
ilmas”:
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M,+068.#/!#!/)(66+#-0!8(60,(#-.1.#+,(8+#?(0C#)<61(!*.,"+-0,5#@.+*#(*0,+#?<64+4#
0.'/"#+!+7(,(#,D74/6+6(C#-(*0#-<8+,'04#F,010!*+#'("0,'"/,,=#–#,((#/!#,07.'+#B-
6/,//B0C#-.+*#,(66+!(C#7+66(80#)9+4#)0+(6*0#10#;(04-+#)0+*6(70 (Ülevaade 1979: 
259). 

Kaks aastat hiljem paljastab Dedkov oma artiklis paljugi sellest, millest 
nõupidamisel vaikiti. Eelkõige mõistab ta, erinevalt arutelul osalejatest, eesti 
noorte kirjanike erinevust nende kolleegidest teistes liiduvabariikides:

:!#?<,'+#!<?0C#-.+*0,#10#7+66(,'#!0*#(+#,//)+#-+"1.'0*05555#^0*#(+#,//)+#+67,(6'#
'+"03(("+*0C#-+!!+'0*0#,9!0*(,#,(*0C#7+,#!(!*(#0")0'(,#(+#-..6.#-9+8(#)<<"+-0-
70'(#F694.,'.,'(=#?.6-0C#)0+*#?//;+,#+80)0'(#S/"7006,.,'(#?.6-0C#,(66(#?.6-0C#
mis on ilma jäetud tõelisest ja elavast elust –#(''(0")070'.,(,'C#//'070'.,(,'5555#
Kas mitte sellepärast ei ole eestlaste juttudes rohkesti kummalist ja harjuma-
tut? Kummalisus – see on see, mis ei ole ette nähtud ja on ootamatu, see on elu 
sõnum oma ammendamatuse ja rikkuse kohta; see on kirjanduse sõnum oma 
võime kohta näha seda ammendamatust ja rikkust (Dedkov 1981: 228).

Analoogiliselt kirjutab Dedkov Valtonist, nimelt tema kirjanikustrateegia 
on kriitikut kõige enam köitnud. Erilist tähelepanu pöörab ta kahele novellile: 
„Mustamäe armastus” ja loomulikult „Silmus”. Ta kirjutab rahulikult kolmik-
novelli eksistentsiaalsest olemusest:

L("0,,+67.,(#79+,'0'.,#/!#,.."(;<"0,(6'#)<610#79(6*.*5#R(66(,#,+67.,(,#;(+'.)#
?060,'070'.#19.*#-0!!04#,9!0#/',(,(,#79''(,#(!*0,#-9+-+#-D,+7.,+C#7+,#,(+-
savad inimese ees: mitte silmus, vaid kõige põletavamat ja ähvardamat laadi 
-D,+7.,5#R+67.,(#'.!!('0'0)0,#70'("+006,.,(,#/!#/',(-.+#7+!8+#;0"0'070'.,C#
midagi „universaalsest korrast”: ta on olemas, järelikult on vajalik; oma peaga 
"+,-+7+!(#-..6.4#,07.'+#F.!+)(",006,(#-/""0=#1.."*(C#!++#/!#,(0'.*C#;(00(8.#
+!,'+!-'b# -.+*#7+*0# (*0,+C# ,(*0# (!07# 0!!04# '.!*0# ,+67.,(,'# 9?-.)0# ?<*0-
/?.#F.!+)(",006,.,=5#G0?.#(+#/6(#1068(#0660#'0660'.*C#)0+*#,+67.,(,,(#'9770'.*b#
isegi väsimus ja leppimine, mis valdavad kangelast, on kaugel rahust, tema 
'00,'.7+!(#6D--.4#(*0,+b#<"().,(#10#'(0*70'.,(#,(+,.!*#1<<4#-(,'70#10#6(+04#
toetust; terassilmusega ajalool ei ole lõppu, see on meelega lõputa (Dedkov 1981: 
U()/6

Kuid isegi järgides autorit, ei otsi kriitik pinge põhjusi, vaid ainult nendib, 
et materjali võimalused olevat allutatud „pigem mitte asja sisemisele olemu-
%*.*0&8"$:&,$..*.*4$&8J.$%*.*O&'I*:+18&;<^;T&U()/6&

Muide, selle novelli kirjutamise ajal (1966–1969) liikus intellektuaalide 
ringkonnas tekst, mis kirjeldas täiesti reaalset marksismi-leninismi lõksu (või 
silmust?), millesse olid pärast Teist maailmasõda sattunud Ida-Euroopa riigid, 
mis moodustasid nn sotsialistliku leeri. Ma pean silmas tulevase Nobeli pree-
mia laureaadi, poola kirjaniku Czes9av Mi9oszi 1953. aastal kirjutatud raama-
tut „Vangistatud mõistus”.

Selles kirjeldab Mi9osz idaeuroopa intelligendi „allaandmist ja hukkumist” 
omamoodi ümbrusega nivelleerimise operatsioonina, millegi sellisena, nagu oli 
näiteks lobotoomia Jevgeni Zamjatini romaanis „Meie” või  Ken Kesey teoses 
„Lendas üle käopesa”. Selle protseduuri kirjeldus Mi9oszil on rabavalt sarnane 
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silmusesse sattunud inimese tunnetega Valtoni jutus. Asi on võõra ideoloogia 
teadlikus omaksvõtus, lahustumises tundmatutesse elupõhimõtetesse, nõus-
1.*+3%&,1:$\2%**!3:"&$%**5:"&!**2,$%*&K$55"4"T

W"/',(*.."C# 7+66(# '0# ;(04# (!*080# ,//"+'070C# /!# 79!(6# '(70# -/66((8+6# 1.40######
,(610'0805#^((*#)00'0)0*#'(*0#-00,'.!*6+-.6'#!//8.'0*(,5#U,(#/!#!0*#,(66(#6<4+#
käinud, ühed rohkem, teised vähem piinarikkalt, nad tunnevad protsessi ja sel-
6(#'0801<"8+5#FO0#/6(!#1.40#-"++,+,'#D6(C=#D'6()0*#!0*#6(;6+-.6'5#FA80#c#;++!6(45#
U,'.4# -/8.# ;<()0# (,+-.,# "++*(-+",'.# /',0,# 10# ?/+04# ;(0*# -<'(# )0?(6=# (Mi9osz 
;<<<T&U)QU;/6&

See on inimese seisund, kes on sattunud lõksu ja esialgu ei taju veel pä-
riselt, mis nimelt temaga on juhtunud. Eespool juba meenutatud Stockholmi 
%W5:!11,0&,$:"&H55"&h!*3:&93A"&;<()6&""%2"2*.&,JJ!"2.*%&+3$&M$:*52$\2%**!3-
mist agressoriga”, hargneb siin edasi. 

>0,'.'9"-.7+,(,'#10#7((6(?(+'(7+!.'+'(,'#?//6+70'0C#19.04#/',.,'0)#?('-#69;.-,#
-<''(5#R((#)9+4# 1.?'.*0#NN,(6C#?/77+-.,NN8+#0106C# '<!0)065#E.,'-.+#?0770,Q#
"0''0*#-96-,0'0-,+*#7('06,(6'#-/--.5#L(+,'#'((*#6+?',06'#(+#/6(5#[---] See sähvatus 
-(,'04# ,(-.!*+C# 080# ,++';(06(# 06804#;0"0!(7+!(5#M,+7(,'# -/"*0#D6(# ;+-0#010#
,NN4#;0',+(!'#+,.-06'C#(6.)0+7#'.6(4#'080,+C# 1.7(#'00,'.45#L0#+,'.4#60.0#'0?0#
10#-+"1.'04#F;/,+'++),(=#0"'+-6+5#^+!8#+7(,'04C#('#,((#6<?(4#!++#60*.,06'5#X9;;.*(#
69;.-,C#7+66(-,#'D?10,'#'D6+#'(?05#@9+-#/!#1.#6+?',070,'#6+?',075#L0#/!#-"++,+,'#
üle saanud (Mi9osz 1999: 23)5

Inimese olemine, kes sunnib ja veenab end loobuma oma põhimõtetest, et-
tekujutustest heast ja kurjast, tõest ja valest – on see muud kui absurd? Otse-
kui selle selgituseks on Valton palju aastaid hiljem vastanud ühes intervjuus 
+W%$,3%*.*& ML3$:"%& 2*$.& %$$%+$& P55*%23%& +$!932":"& 212".$2""!%*& !*#$$,$& "9".0&
5P3+143:*&!*#$$,$&%3!8*&"..iOT

Kõik ei ole nii lihtne, ka nõukogude ajal oli võimalik elada, nüüd kõneleme 
me mõnikord irooniliselt, et just nõukogude võimu „irratsionaalsus” aitas palju 
-00,0#-+"10!+-.#-.1.!(7+,(6(C#060'+#'.6+#/',+*0#10#6(+*0#79!+#)<610;<<,C#"(3++7#
/6+#1.#04,."*!(C#!++#('#7+!8(+*#04,."*,(+*#'(+*#;+*+#)9+,#,(66(,'#/6.-/""0,'#)<610#
pääseda (Chudnovskaja).

Moskva arutelu käigus prooviti eesti kirjanikele tõestada, et nende proo-
sa kuulub orgaaniliselt paljurahvuselise nõukogude kirjanduse korpusesse. 
L3$:&;<=)6&""%2"2*&.P-3&.*4"".5*&2%*5%**!$23:&5P3+143:*&+$!9"5:3%&1.$&+"34*.&&&&&&&&
assotsiatiivsest, eksistentsiaalsest, sageli metafüüsilisest proosast, sellepärast 
heideti eesti autoritele ette oskamatust (või ka soovimatust) reprodutseerida 
täisverelist „orgaanilist kujundit, mille paneb liikuma kunstniku loodud elu”, 
st realismi komponente kõige üldisemas plaanis (Ülevaade 1979: 247). Nende 
loomingu üle otsustati teistsuguste seaduste põhjal, kui nad ise oma loomin-
gule sobivaks pidasid. Eitamata autorite meisterlikkust, originaalsete kirjan-
dusvõtete valdamist, kutsuti kirjanikke üles oma kangelastele kaasa tundma. 
Unustades, et just nimelt nõukogude kirjanduses töötasid XX sajandi absurdi- 
kirjanduse algatajad – Reaalse Kunsti Ühenduse (OBERIU) asutajad eesotsas 



777

Daniil Harmsiga –, püüab kriitik Urnov kõigest hingest absurdseid episoode 
„musta raamatu” autorite juttudest sobitada igavasse realistlikku voolusängi:

Surnuid on väga palju: Kallasel, Kruusvallil, sellelsamal Valtonil ja teistel au-
'/"+'(6C#-.+*#7+!0C#'9''QN(6*0C#(+#'.!!(#-00,0#D?(6(8+#!(+,'#-0*.!.-(,'(,'5#L.!-
!(!#-00,0#-.+#+!+7(!(C#-(,#,004#0".C#('#,((#-9+-#(+#/6(#!++#6+?'!(C#('#,(66(#'080#/!#
(6.;"0-'+-0C#-.+*#6.8(10!0#/6(!#;(''.!.*5#R."70#/!#)010#1.#-+"1(6*0*0C#-.+#,((#
on jutus möödapääsmatu (Ülevaade 1979: 248).

Hiljem, juba perestroika ajal, kui kirjandus tegeles totaalselt „elutõega”, 
dokumentalistikaga, sõnastas Rein Saluri (üks raamatu koostajaid ja auto-
reid) oma põhimõtted järgmiselt: 

O0#(+#-.1.'0#(''(C#('#7+!.#'(-,'+*#/6(-,+*#)9+'!.*C#-.+#70#/6(-,+!#-9+-#)++7,(!+#
)<610#N(6!.*##Y#,((#/!#!++C#080#,((#/!#?//;+,#!005#>0,'.;+*+C#7.6#/!#,(66+!(#'.!!(C#
('#,((#!<+6+!(#'<+(6+--.,#<?)0"*0-,#7+!*#T10#7+''(#0+!.6'#7+!*d&#;.46+',+,'+-0-,#
7..'.7+,(805# [---]#O(# 0")07(C# ('# ,((# /!#7(+(# 010# '.!!.,P# 860,!/,'C# ?.""00d#
^DD*# '.6(4-+#-9+8(,'#-+"1.'0*05#A80#7.106#700+670,#/!#,((# 1.40# '/+7.!.*5#
E0#7+''(#D?(6#-/""065#M'#+!S/"70',+//!#/!#7..'.!.*#/6.6+,(70-,#-.+#(,'(('+-05#
A80#7+!.6#'NN'04#(!(,(0606?/+.+!,'+!-'P#('#-.+#70#?0--0!#"<<-+70#0*(-)00'-
,(6'C#+!S/"70'++),(6'C#D-,#D?(6(555#,++,#,((#(+#/6(#6//7+!85#R(66(80#;(0)0*#'(8(6(70#
'(+,(#(6.-.',(80#+!+7(,(*5#A,+#(+#/6(#7+''(#,(66(,C#/!#,((#,++,#;0"(7#)9+#?06)(7#
-.+#-.!,'!+-.#'(8().,5#A80#-.+#70#?0--0!#/',(#-010,'070#'(8(6+--.,'C#/!#,((#
69;;5#[---]#`,.!C#('#*/-.7(!'06+,'+*#)06('0)0*#"/?-(7#-.+#7.+!0,1.'.)(,'10*5#
U80#-/"*C#-.+#'(-+4#,+670!<?'0)C#D-,#D?(6(#?+,'/"+,7#)9+#-.+#N(6*0-,(P#F-9+-#,((#
/6+#1.,'#!++=C#'(-+4#7.6#-0?'6.,P#F@."0'#)9'-.C#,0#)06('0*d=#R.66(C#-+"10!+-.6(C#(+#
ole lugu vajalik, sina kasutad ju kunstivahendeid (Saluri 1989). 

Selline lähenemine vastandus selgelt Moskva kriitikute ideologeemile. 
Moskvalasi kütkestas realism, psühhologism, „inimlikkus”. See tuli välja näi-
teks Andrei Turkovi sõnavõtust, kes alustas sellest, et ei soovi noortele eesti 
kirjanikele kaela määrida oma isiklikku maitset ja kiindumusi. Kuid arutluse 
käigus jõudsid kõik ühele ja samale veendumusele: kirjandus peab olema em-
paatia ja humanistliku alge reservuaar, st nagu nimetas seda Saluri: „teraapi-
liselt mõjuv belletristika” (vt Dedkov 1981: 227).

Andrei Turkov: @.+*#7.66(# 7((!.4# '.!'.*# -(,-0(8,(# 6(8(!*+# D-,# )0"+0!'(C#
-.+#U,/6*(#;<"0,'#;+--+#60?.,/6(-.00,'0+*#(+#'.!*!.*#<"0#'.8()0,'+#7..'.!.*#
L"+,'0!+'#10#)++70!(#D'6(,#'066(#-+4(*.,(80C#('#'0#)9+,#'9(;//6(,'#7+''(#<"0#'.!-
*0#'(70#!<8.C#-.+*#'0#/6(-,#;+*0!.*#-..6070#'(70#,D*07(6NN-(5#A")0!C#('#
-0#-+"10!*.,(,#;(0-,#6<4+#-9+8(C#6<4+#-9+8(#//'070'.70C#?0"1.70'.70C#-9+8(#
kummalisema sõnamuusika lõpptulemusena meieni jõudma lihtne ja tuttav 
heli – inimsüdame tuksumine (Ülevaade 1979: 257).

Ainus, kes oli vaba soovist pookida noore eesti kirjanduse oks nõukogude 
kirjanduse tüvele, oli Andrei Bitov, kes nõustus täielikult Jelena Skulskajaga:

:6(!#'<+(,'+#!9.,5#A,+#/!#,(66(,C#,94"0*C#-.+*0,#7(#,++!#-<+'.7(#Y#7(#-<+'.7(#
nagu inimesed, kes on tulnud külla tervitama vastsündinut, lähenenud hällile 



778

10#?0-0!.*#,(6('070C#-.+*0,#7(#+,(#'0#,D!!+'0,+7(5#G<<8+7(#,(66(,'#)0,',D!*+-
nust siiski kui iseseisvast isiksusest, keda meie ei ole siia maailma toimetanud.12

Kuid ei Bitovi vastuväited ega ka Pärt Liase korrektsed põhjendused ei 
-JJ%253:&511!$&-!1%"$%2*&*22*K*$:*2*%2&FJJ5*&9J.9*5:",$%*%6&I!3#A"&5"!1:18$&
ajakirjapublikatsioonis puudub see negatiivne väljend, mis – nagu on kinnita-
nud osalejad – kõlas arutluse käigus korduvalt: „Euroopa tagahoov”. Selle hin-
nangu autoriks on – osalejate tunnistuse kohaselt – Eestis hästi tuntud kriitik 
Lev Anninski, kes on kirjutanud rohkesti heatahtlikke artikleid eesti kirjan-
dusest ja eesti prosaistidest (Jaan Kross, Enn Vetemaa, Vladimir Beekman 
jt). Kuid talle jäävad siiski võrdlemisi kaugeks ükskõik millised avangardsed 
otsingud. Mall Jõgi, kes vältis üldiselt negatiivsete hinnangute võimendamist, 
on oma ülevaates nimetanud Urnovi ja Baruzdini kõrval ka Anninskit raama-
tu kriitikuna. 

U)))6&""%2"2*&".43%*%&2*4$&H55$5%+$&**%2$&;<<)6&""%2"2*&518*..$8".$,$++3&
"!83%2":*%&1,",11:$&W.*8""2*&**%2$&+$!9"5:3%*&12%$5432*%2&;<R)6&9"&;<=)6&""%-
tatel, mis idealiseeris mõneti sedasama paljurahvuselist nõukogude kirjan- 
dust: 

555!9.-/8.*(# -.6'.."+'(-,'+,# /6+*# ((,'60,(*# )0106+-.*# 1.,'# !+7(6'# ((,'60,'(!0C#
tean seda omaenda tunnete põhjal, tegelesin nelikümmend aastat eesti kirjan-
duse oksaga nõukogude paljurahvuselise kirjanduse puul; mitte mingist amet-
likust imperiaalsest pealisülesandest ei tahtnud ma teadagi, ma teadsin muud: 
e06'+-.7#/!# '.6.-(#W(('"+# "0+.'.*#0-!0,C#0+!.,#7(+6(#-<''(,00*0)#M."//;0C#
6<<!(6+-#/"+(!'++"#M."00,+0#608(!*+-.6&'H55$5%+$&U)))T&U;)/6

Võib eeldada, et kriitikul puudus 1978. aastal „imperiaalne pealisüles- 
anne”. Kuid võimatu on tema praegustes sõnades ja teadvuses mitte märga-
ta tänapäeval üsna populaarset mineviku poetiseerimist (vt selle kohta Pain 
U))]/& 9"& M$,-**!$3,$&+3$& %PA!".$+30& K$*!"!K$.$%*&PEREKONNA patriarhaalse 
stereotüübi, mille eesotsas on vanem vend – vene rahvas, allpool aga seisavad 
„väikesed”, vähem kuulekad balti rahvad” kontseptsiooni kuulekat järgimist13 
(vt Anissimov 1996).

Sellel taustal kõlas kummaliselt Guram Assatiani etteheide eestlastele 
rahvusliku tunde puudumises. Gruusia kriitiku sõnavõttu koos selle süüdis-
tusega (mis oli seda koomilisem, et just nimelt baltlasi positsioneeriti madala-     
2"%*,*.$%*%&-3A.$2%$%2$+"%&-$:*8".2&+3$&5"2%$15".$%2*/&*$&"8".:"23:&I!3#A"&5"-
rodovis, kuid see on olemas Mall Jõe ülevaates: 

L9,+!(#(''(?(+*(#'.6+#f5#A,,0'+0!+6'P#"0?).,6+-.#'.!*(#;..*.7+!(5#L0#(+#6(+*-
nud kogu teosest seda, mis on gruusia kirjanduse puhul nii endastmõistetav 
– armastust oma rahva, oma keele, oma kodumaa vastu (Jõgi 1979: 138)5

12 H5:!*$&G$218$&%P53&15&2%$2**!$23:&E*.*5"&C+3.%+"9"&,J.*%23%2*&-PK9".&'C+3.%+"9"&U);[/6
13 Et Lev Anninski mõtles tõepoolest eesti kirjandusest just nii, sellest annab tunnistust 

,$22*&"$53.2&2*,"&U)))6&""%2"&"!2$++*.0&8"$:&+"&H+%*.&>",,*&,J.*%23%+$.:T&MB$53&8$$,"5*&
mälestus temast on ebameeldiv. See oli 1995. või 1996. aastal. Väike vene seltskond käis 
siin, me olime Vene Teatris ja Anninski hakkas pihta sellega, et oi kui kahju, varem olid 
K*":&%$:*,*:&9"&5WW:&%$:*,*$:&*5",&*$&1.*O&'?*%2.3%!$54&U);[/6
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Siiski kõnelesid mõned kriitikud lisaks etteheidetele ja üleskutsetele tulla 
lähemale tõelisele elule ka „musta raamatu” tekstide väärtustest. Nii leidis 
Bot"arov Kallase loomingust „kriisi ja piirsituatsiooni, kus avaneb käitumise 
-".93,12$$8$.$%3%O0&"4"&C".3!$.2&,$22*&2*1%*&\5"".$0&8"$:&-$4*,&+143&M**.5*8"&
situatsiooni” tähenduslikkuse. Ta rõhutas eesti proosa kunstilisele maailmale 
iseloomulikku „kummastunud situatsiooni, kus ootamatult ja eredalt avaneb 
inimese siseilm”, mida kriitik vaatles Vindi novellis „Luigevargus” (Ülevaade 
1979: 252). 

See tähendab, et vähemalt mõned kohaletulnud mõistsid: siin on tegu tähe-
lepanuväärse kirjandusfaktiga, kuigi see mõjus nende aastate vene kirjanduse 
taustal võõrastavalt. Nähtavasti jäi peaaegu kõigile eesti kirjanduse nõukogu 
liikmetele arusaamatuks, kuidas niisugune raamat võis ilmuda Nõukogude 
Liidus ja – siin tuleb nõustuda Skulskajaga – raamat tegi ka kadedaks ning 
põhjustas isegi teatud meelehärmi: „Miks neile on lubatud, aga meile on kõik 
see keelatud?” Siit ka katsed interioriseerida oma solvumist ja ärritust järel-
dustega „mõistuspärasusest või liigsest kalduvusest mängida”, sellest, et kõike 
selles proosas „nihutatakse kergesti paigalt, paigutatakse ümber, mängitakse 
ringi” (Ülevaade 1979: 254), sellest, et need tekstid on liiga lähedal traktaati-
dele, esseedele, mudelitele, tüpoloogilistele kujunditele (Ülevaade 1979: 251). 

Nõupidamise järelkaja

Venekeelses keskajakirjanduses ilmusid „musta raamatu” kohta veel mõned 
retsensioonid. Kuid hoopis huvitavam on järelmaitse, mis on säilinud inimeste 
mälestustes, see, mis aegade vältel lahtub ja millest jääb harva materiaal-
ne jälg. Siin tulebki mängu tõeline hinnang toimunule, sealhulgas ka lahku-         
minevad ühiskondlikud ootused väga laias diapasoonis alates võimalikest 
pealekäratustest ja karistustest („orgjäreldustest”) kuni reaalsete sündmuste 
kiire mütologiseerimiseni.

Aksel Tamm, kes ise ei käinud Moskvas, mäletab seal toimunut teiste ini-
meste sõnade põhjal: 

O/,-)0,#70# (+# /6!.*C#O/,-)0,# "<<8+'+# ;061.# *('0+6(# 10#7.6# /!# ?(0#7((6C# ('#
Assatiani ütles, teie kuulute teise kohta, teise maailma, rääkis paaril korral 
,(*0#,..6+,(6'#10#+,(8+#/!#-.,-+6#-+"1.'0!.*#D,!0#6<4+;0+,')06'C#('#'0#'/('04#)<+-
-(,'(#"0?)0,'(#'.6(7+,'5#>("0#G.4("#?(6+,'0,#g[5#!/)(74"+6#[st järgmisel päeval 
pärast nõupidamise lõppu]C#('#!//"'(#;"//,0#0".'(6.#6<-,#?<,'+5#R(66(#-/?'0#/!#
7+!.#7<"-7+-.,#,(66+!(#7<"-.,C#('#;<"0,'#D-,#O/,-)0#-+"10,'.,-/7+'((#7((,#
Denissov vaatas tõsise näoga minu otsa ja ütles: „:)%'");3+)$<1%6)"1.61/%35)
.'/=$7$.)-$)-$7$,4)>#$5)&%2=2?)@<1%6)"1.61/%35).'/=$7$.?”14 Võta nagu noo-
mitus vastu '?*%2.3%!$54&U);[/6&

Ülo Tuulik mäletab „vanema venna” reaktsiooni, mida tol ajal ei saanud 
avalikult teatavaks teha. Jutt on reaktsioonidest eesti delegatsiooni järele-
andmatusele, nende soovimatusest minna kompromissile. Aga sedagi, et huvi 
teose vastu oli tohutu, raamat müüdi kiiresti läbi, sõna otseses mõttes haarati 
lettidelt: 

14 Meil oli väga tõsine kõnelus selle raamatu üle. Väga tõsine kõnelus.
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Kui me tahame tagantjärele kellelegi tänulikud olla mingite kultuurile osu-
'0'.*#'((!('(#((,'C#,++,#,(66(#"0070'.#((,'#;(04#((6-9+8(#'<!070#A-,(6#L077(C#
-(,#,(66(#;"/1(-'+80#06.,'0,C#10#'(+,(,'#-D61(,'#>("0#G.4("+'C#-(,#/6+#("0-/"*,(6'#
'/+7(-0,# ((,'+# -+"10!*.,(# -/!,.6'0!'#O/,-)0#@+"10!+-(#X++*.# 1.."(,# 10# -(66(#
'080#/!#-0#,(66(#"0070'.#0".'(6.#O/,-)0,5#E0#70#;(0!#!(!'+70C#('#(80#D-,-+#
-+"10!*.,'(/,#T;(06(#FE<+,(#"0070'.=&#(+#/6(#7(+6(#'//!.*#!++#;061.#'.!!.,'.,'#
10#;/,+'++),('#)0,'.-010#-.+#,(66(#"0070'.#+67.7+!(#10#0".'(6.5#M+#19.0#6.8(*0#
(-,(7;60"(C#7+*0#70#+,+-6+-.6'#)++,+!#E."7060#6//7(70110#10#,00',+!#;061.*(6(#
,9;"0*(6(5#R((#/6+# +--0#("+6+!(#708!('#!(!*(6(C#-(,#-+"10!*.,'#?+!*0)0*5#R(6-
6(#"0070'.#)0,'.#'.!*,+*#?.)+#'9,+,(*#+!+7(,(*5#E0#,((#"0070'#'(8+#/70#'NN*#
'?*%2.3%!$54&U);[/6

Kogumiku „Eesti noor proosa” arutelu pidi demonstreerima Moskva kriiti-
+32*&M!$:":*&+115:3,$%2O6&E"&2P*-11.*%20&"9"+$!9"%&I!3#A"&5"!1:18&*$&1.*&%P5"-
gi Jelena Skulskaja spontaansest esinemisest või Andrei Bitovist. Kuid seda, 
et esinejatele oli ette antud teatud hoiak, kinnitab kaudselt Anatoli Bot"arovi 
publikatsioon Baltimaade proosa ümarlaual, mis on publitseeritud aasta hil-
9*,&%*..*%%","%&I!3#A"&5"!1:18$%6&C**+1!:&+P5*.*A& 2"&*!"+1!:%*.2&1%"8P2.$-
kult eesti proosast, esitledes teda kui kaasaegse ja eluvõimelise kirjanduse 
näidet: 

M(,'+#;"//,0#/!#-+!!+'0!.*C#-.+*0,#(-,+)0*#!((*C#-(,#0")0)0*C#('#-9+-#-+"10!-
*.,6+-.*#-/!h+-'+*#'00!*.)0*#69;;-/--.)9''(,#0+!.6'#-964(6+,'(6(#-D,+7.,'(-
6(5#M(,'60,'(#+"//!+6+,QB6/,//B6+!(#;"//,0#,..*04#-010,'0*0#-9+8(#("+!()070+*#
-/!h+-'(#Y#,/',+006,(+*C#700+670)00'(6+,+C#;,D??/6//8+6+,+#1!(5#:70#-.!,'+6+,'(#
D6(,0!!('(#60?(!*07+,(-,#-0,.'04#'0#,08(6+#(6.,+'.0',+//!+*(#7/*(66(("+7+,'C#
omapärast intellektualiseeritud tegelikkuse segamist autori kontseptsiooni sel-
gumise nimel&'H!32*.3&;<^)T&U(U/6

Võimalik, et „musta raamatu” arutelu oli lõpptulemusena siiski viljakas, 
eelkõige arutlejate endi (ja eelkõige hukkamõistjate) jaoks.

A"'+--(6# /!# -+"1.'0'.*# M(,'+# L(0*.,08(!'.."+# '/('0'0)0# .."+7+,'((70# U`L$KQ[#
"007(,#TFM(,'+#U*0#10#X<<!(#)0?(6P#F/70=C#F'(+,(=C#F)99"0=#10#F)0(!60,(=#-.1.!*+'(#
;0"0*+870#iUi#,01#69;.#Y#ii#,01#M(,'+#-.6'.."+*(,&=5#

Venekeelsest käsikirjast tõlkinud MALL JÕGI
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Käsikirjad ja lindistused15

L3!4&U);[&j&L"..*&L3!*&+$!$&"321!$.*&;R6&eee&U);[6&
C".3!$&;<^<&j&?*%2.3%&@*$5&C".3!$4"&;;6&?e&;<^<6&
C+3.%+"9"&U);[&j&?*%2.3%&E*.*5"&C+3.%+"9"4"&]6&ee&U);[6
?*%2.3%!$54&U);[&j&?*%2.3%&B"..&EP*0&_.8$!"&B$KK"$.18"0&H+%*.&>",,*&9"&g.1&>33-
.$+34"&U=6&e&U);[6&

Kirjandus 

H 5 $ % % $ , 1 80&E*84*5$&;<<R&j&A7=1%25)B%2"2*$7C)D"#$.2<1"&21)&$.%2)2*-1.‑
"&$=$) *3E+1%2() 7) F$""22. K22-TYY%!ZSK6%."86K1+3:"$6"Z69-Y%k,-1Y7!1Z**:<=Y
Anisimov.html

H 5 5 $ 5 % + $0&F*8&U)))&j&G17)B%%2%"&25C):)"1;()7) /1.&'+1?)H)I.4J;')%'.$,$7,     
5!&;;0&.+&U)<QU;]6

H!32*.3&;<^)&j&:.$&2)2)-1."-1&#273?)@;"4J,1%21)-.$/3).1"-4;+2&)K.2;'+#2‑
&2?)H)I.4J;')%'.$,$70&5!&=0&.+&UU)QU[(6

l K 3 : 5 1 8 % + " 9 "0&m"!1%."8"&j&D%#1.76L)")&+'""2&$*. K22-TYYnnn6ZK3:518%+"-
9"6Z1,Y$5:*o6-K-i1-2$15jZ1,pZ152*52q8$*nj"!2$Z.*q$:j=)qe2*,$:jRU

I * : + 1 80&e41!&;<^;&j&D=$.6)I1,&$7C)K.$"#$.).'""&'/'C)7$"-'.1%21),4E2C)2+2)
M'&)%'/37'1#"()7'E')&$*'%,'N)H)I.4J;')%'.$,$7, nr 9, lk 226–243. 

_*%2$&511!&-!11%"&;<=^&j&!"#$%"&'()*$+$,'()-.$/'. Tallin: |\sti raamat, 1978. 
J õ g i, Mall 1979. Eesti lühiproosat arutati Moskvas. – Looming, nr 1, lk 137–139.
L " . . " %0&@1,"5&U))U&j&F$*'%)M'++'"C)0$O2'+6%$P-1,'=$=2<1"&21)2)*1#$,2<1‑

"&21) '"-1&#3) 2/4<1%2() >"#$%"&$5) +2#1.'#4.3) 7)E&$+'Q) !"#$%22) ") .4""&2*)
(/3&$*) $;4<1%2(?) I2""1.#'O2$%%'() .';$#') %') "$2"&'%21) 4<R%$5) "#1-1%2))))))))
ST?)U?) V&'%,2,'#')-1,'=$=2<1"&2Q)%'4&). Tallinn: Argo, Jaan Tõnissoni Insti-
tuut. K22-TYYnnn6:$%%*!Z"26Z1,YZ152*52Y%12%$".51S-*:"414$ZK*%+$*S$S,*21:$ZK*%-
+$*S"%-*+2kS$c3ZK*5$k"S*%215%+1$S.$2*!"23!kS8S%K+1."+Kr$occU!UR`,`G5

L i i v, Toomas 1985. Arvo Valton novellikirjanikuna. – Keel ja Kirjandus, nr 12, 
lk 713–718.

B $ K K * 9 * 80&H.*+%*$&U));&j&B+1&"15)W2Q117C)X1)#$+6&$)(-$%O3?)H)Y.1*()%$7$"#15 
online, 21. III, nr 53. K22-TYYnnn68!*,k"6!3YU));Y](Y;)Y^)R=6K2,.

M i 9 1 % c0&lc*%s"8&;<<<6&?"54$%2"23:&,P$%23%6&Q&F11,$543&@"","23+1430&5!&;^Q
U)6&>"..$55T&7*!$11:$+"6&

7 " $ 50&_,$.&U))]&j&!*2+6)K'2%C)D*-1."&25)%'O2$%'+2/*6&K22-TYY-1.$26!3Y"!2$Z-
.*YU))]Y;UY;[Y-"$5Y&

7 * ! * , P a . * 80&E*84*5$&j&A7=1%25)K1.1*3E+17C)W1#.$-$+66&K22-TYY*5ZkZ.1-"*-
:$"6A$4"6!3Y*5ZYZ3.23!*YB_>@t7tF6K2,.

7 ! 3 3 .0& L"9"!& ;<<<& j& M'(.) K.44+6C) @;) >"#$%"&$5) %$71++1) &$%O') ZZ) 71&') 2)
%1*%$J&$) $) 11) 2"#$.22?) H) X$7'() >"#$%"&'() %$71++'6& ;<<)S1) =$,3?) ['++2%\)
B+1&"'%,.'.

@ 1 4 1 80&L$!$..&;<<^&j&01*2,1"(#31)&'&)-.1,*1#)2"#$.22).4""&$5)&4+6#4.3?)F1,?P
"$"#?)M?)]?)F$=$7?)^F$""2(. Russia, nr 1 (9)]. Moskva–Venezia, lk 29–74. 

C . " 2 + $ 50& H!2K3!& U))^6& >K*& C21Z+K1.,& Ck5:!1,*& @*8$%$2*:6& K22-TYYnnn6&&&&&&&&&&&&&&&&&
-1.$Z*ZK$*b,"4"c$5*61!4Y,"4"c$5*Y$5:*o6Zb,ib3%*"Z2$15j:$%-."kp"!ZKq"!2$Z.*p
$:j;R<=q$%%3*p$:j;UU))^&

15 Kõik käsikirjad ja lindistused asuvad artikli autori arhiivis.
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V $ - 3 . $ 50&H.*+%*$&j&B+1&"15)_2-4+2%C)M$+6O$)7.1*1%2?)H)0#$+2O'&;R6&eee&U);U6&
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Kirjastus.
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The star hour of Estonian literature in Moscow; „the black book” 36 years 
after

Keywords: short stories, „Estonskaja molodaja prosa” (1978), Estonian literature of 
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facts and phenomena. One of them was the Russian-language collection of short 
stories „Estonskaja molodaja prosa” (M,'/!+0!#j/.!8#;"/,() published in 1978. It 
attracted a large response at the time – and it still does. In 1978 the collection 
was the focus of a two-day discussion at the USSR Union of Writers in Moscow. 
Modern re-semiotization of what was said and published on those authors and 
their oeuvre as well as on Estonian young literature in general will certainly serve 
an understanding of the working conditions of Estonian writers under censorship, 
and of their creative courage enabling them to write the avant-garde overlooking 
certain Soviet taboos.
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