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MODERNISMI MUUTUV TÄHENDUS EESTI 
KIRJANDUSKULTUURIS
Rekonstrueerimiskatse 

INDREK OJAM

Modernism kui poeetika ja ajalookirjutuse probleem

Praegu tundub, et Eesti taasiseseisvumise järgse aastakümne üks laia-
haardelisem ja tungivam kirjandusteaduslik arutelu toimus – vastavate 
mujal aset leidnud debattide suhtes hilinenult – postmodernismi ümber 

(vt Kraavi 2005: 37; Viires 2008: 43–52). Kuna postmodernism oma eesliitega on 
derivatiivne või sekundaarne mõiste, eeldaks sellealane diskussioon ka moder­
nismi problemaatika läbiarutamist, mida aga tehtud ei ole. Postmodernism 
ja modernism on saanud eesti kirjandusteaduse töövahenditeks enam-vähem 
samal ajal (Hennoste 2003a [1996]: 39–40, 2006a: 73–74). Sealjuures on isegi 
eelistatum analüüsi juhtkategooria olnud postmodernism, mille tunnustena on 
kinnistunud esteetiliste võtete pluralistlik, enamasti pastišipõhine mänglev ja 
irooniline kasutamine, samuti sügavuse dimensiooni ja žanripiiride kadumine 
kirjanduses (Viires 2008: 37–38). Postmodernistliku kirjanduse üsna selge 
(olgugi raskesti piiritletava) määratluse väljakujunemisega võrreldes on eesti 
kirjandusliku modernismi küsimus jäänud aga tagaplaanile. Mõlema mõiste 
praegune tähendus on paika nihkunud laias laastus viimase 30 aasta jooksul 
ehk nõukogude sotsialismi järgses kultuurisituatsioonis, mida siin ja edaspidi 
nimetan lihtsustamise huvides üleminekuajaks. 

Soovin käesoleva artikliga täiendada kohaliku kirjandusliku modernismi 
käsitlusi teoreetilise aruteluga, mis lähtub modernismi kahetisest tähendu­
sest. Ühest küljest on see termin esindanud piisavate ja tarvilike esteetiliste 
tunnuste ja teemade (nt inimese võõrandumine) kogumit, mida sisaldavad kir­
jandusteosed on liigitatud modernismi sildi alla. Nii fikseeritakse modernismi 
mõiste sisu, mida võib seejärel kasutada paralleelselt teiste voolulooliste mõis­
tetega, nagu näiteks romantism ja realism. See modernismi mõiste n-ö puhtalt 
esteetiline tähendus on olemuselt ajatu ja sünkrooniline. Üldiselt võib öelda, 
et Eestis on modernistlikku (ja postmodernistlikku) kirjandust eritletud ena­
masti just poeetiliste tunnuste alusel (nt Hennoste 2016; Viires 2008; Kraavi 
2005). 

Teisest küljest on vähem tähelepanu pööratud asjaolule, et vastavad poee­
tilised võtted ja temaatilised dominandid peavad laiemalt arusaadavaks muu­
tumiseks asetuma sidusasse põhjuslikku ahelasse teiste, eelnevate ja järgne­
vate kirjandusvooludega, seades modernismi näiteks realismi või uusroman­
tismi järele või postmodernismi ette. Niimoodi hakkab modernism tähistama 
kultuuritüüpi, mis on valitsenud ühel kindlal epohhil, millel on oma tekkelugu 
ja ka lõpp-punkt (kui tunnistada, et ollakse jõudnud postmodernsesse ajas­
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tusse). Niisugune modernismi diakrooniline või narratiivne aspekt ning selle 
laiemad ajalookirjutuslikud ja ideoloogilised tagamaad ongi siinse lähenemise 
fookuses. Lähtun peamiselt Fredric Jamesoni (2002) modernsuse ja moder­
nismi mõistete analüüsist ja selle analüüsi väljakutsetest. Jamesoni järgi on 
modernsus eelkõige nüüdisaegne ajaloolisusest mõtlemise tuummõiste, keskne 
narratiivne kategooria, mis ühendab omavahel raskesti seostatavaid ühis­
kondlikke arenguid ja vastuolulisi alamperiodiseeringuid. Sõna modernsus 
toimib Jamesoni järgi performatiivselt, teatava kollektiivse deiksisena, mille 
abil määratletakse ja kehtestatakse iga kitsama kultuurilis-ühiskondliku 
ettevõtmise laiem tähenduslik horisont (Jameson 2002: 31–41). Laiem tähen­
dus saab tekkida aga üksnes paljusid heterogeenseid sündmusi ühendava 
jutustuse kujul, mis moodustab parasjagu uuritava fenomeni ümber seletava 
raami. Niisugune koondav narratiivne struktuur tähendab a j a l o o f i l o s o o ­
f i a  j a  p e r i o d i s e e r i m i s e  m ä n g u  t o o m i s t. Kuigi igasugune periodi­
seerimine on ranges mõttes teaduslikult kahtlane ettevõtmine, on võimatu ka 
sellest hoiduda (Jameson 2002: 29), vähemalt juhul kui silmas pidada veidigi 
sidusat kultuuripilti. Jamesoni tähelepanekutele vastavalt peaks iga sisukas 
modernismiuuring algama tõdemusega, et tugevalt üldistavatest ja teleoloo­
gilist tervikut loovatest mõtteoperatsioonidest pole kirjandusliku modernismi 
lugu jutustades pääsu. Ajaloofilosoofilised üldistused kasutavad aga parata­
matult laiendatud metafoore ja dramatiseerivaid võtteid, mille abil eralda­
takse uus periood vanast ja tähenduslikud sündmused oma kaootilisest ümb­
rusest. Sünnib periodiseering, mis erineb pelgast sündmuste kronoloogiast, 
kuna üks ajastu eristatakse teisest k v a l i t a t i i v s e l t . Nii moodustuvad nn 
suured narratiivid, mis hoiavad alal kirjanduslooliste käsitluste sidusust. 

Eesti kirjanduse kõige mahukama ja järjekindlama modernismikäsitluse 
on välja töötanud Tiit Hennoste, kelle uurimistulemuste ja üldistusega soovin 
eriti neljandas peatükis dialoogi astuda. Sissejuhatuseks tasub esmalt tead­
vustada üht Hennoste nägemuse põhilist omadust: rõhk kirjanduslikel mani­
festidel ja avangardkirjandusel suunab tähelepanu eelkõige kirjandustekstide 
loomisele kui autori teadlikule tegevusele (vt ka Hinrikus 2011: 99). Esimene 
tees, mida üritan järgnevate näidete varal lähemalt avada, kõlab: m o d e r ­
n i s m i  l u g u  e e s t i  k i r j a n d u s e s  s a a d a b  ü h t l a s i  s e l l e  t e r m i n i 
t ä h e n d u s e  m u u n d u m i n e  d e k l a r a t i i v s e s t  j a  m a n i f e s t e e r i v a s t 
(t e k s t i  k u i  k a v a t s u s l i k u  l o o m e a k t i g a  s e o n d u v a s t) p e r i o d i ­
s e e r i v a k s  j a  t õ l g e n d u s l i k u k s  (r e t s e p t s i o o n i g a  s e o n d u v a k s). 
Sajandi jooksul on sõna modernism hakanud tähistama üht ajaloolist ismi 
teiste hulgas ning tähistab praeguselt, postmodernselt vaatepiirilt juba kul­
tuurilist epohhi, millest oleme väljunud.

Teine oluline aspekt Hennoste käsitlustes on püüd võrrelda eesti moder­
nismi mudeliga, mille komponendid pärinevad Lääne-Euroopa eri kirjandus­
ruumidest, ja asetada eesti kirjandus Euroopa kirjanduse taustale. Sellise 
meetodi jäigad tulemused on silma jäänud mitmele kommenteerijale (Krull 
1997: 103–104; Olesk 2002; Väljataga 1997: 100; Hennoste isepärasele dis­
tantsile oma uurimisobjektist osutab Annus 2005). Tundub, et see jäikus on 
paratamatu hind, mille Hennoste on pidanud maksma kirjandussituatsiooni 
mudeli (2016: 26–55) kasutamisega saavutatud heuristilise pildi sirgjoone­
lisuse eest. Selle metodoloogilise järjekindluse üks kõige provokatiivsemaid 
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tulemusi on kohaliku kirjanduse struktuurset mahajäävust väljendav tees 
eesti „20. sajandi 19. sajandi kirjandusest” (Hennoste 2003b [1991]), mis tuleb 
pikemalt kõne alla artikli neljandas peatükis. 

Kohalike modernismiuuringute üks küsimus on tõepoolest see, kuivõrd 
kaasaegne või mahajäänud on siinne modernism võrreldes lääne moodsa kir­
janduse kujuteldava keskme ehk sellega, mida Pascale Casanova (2004) nime­
tab kujundlikult kirjanduse Greenwichi meridiaaniks. Casanova mõtestab 
uudsel viisil rahvusvahelise kirjandusruumi suhteid, mida on seni kirjeldatud 
peamiselt autonoomsete rahvusriikide keskselt (rahvuskirjandus valmib ja toi­
mib oma riigi piires ning seejärel suhestub teiste maade esindajatega). Tema 
seisukoht on, et rahvusvaheline kirjandusruum, mis loob meile tuttavaid maa­
ilmakirjanduse väärtusi, toimib rahvusvaheliste võimu- ja majandussuhetega 
sarnasel põhimõttel. Niisuguses seostevõrgustikus – millest pärinevad väärt­
kirjanduse hierarhiad – on aga ühel pool jõulisemad ja tsentraalsemad posit­
sioonid ning teisel pool ääremaad, mis üritavad keskmega sammu pidada. 
(Casanova 2005: 134)

Casanova kirjeldatud globaalses struktuuris toimib „kirjanduslikku 
kapitali” tootev kese kui ääremaade loomingut legitimeeriv, „kirjanduseks 
muutev jõud” (pr littérisation), mis kustutab perifeerse kirjanduse ajaloo ja 
rahvuslikud omapärad, et muuta see keskme jaoks huvitavaks ja piisavalt 
„universaalseks” (Casanova 2004: 100). Casanova kirjandusmaailma mudeli 
intellektuaalsed juured pärinevad Pierre Bourdieu väljateooriast ning see 
suunab meid mõtestama konventsionaalseid kirjandusvälja mõisteid, nagu 
traditsioon, pärand, klassika ja modernsus, avaramal viisil kui ühe rahvus­
kultuuri järkjärgulise küpsemise plaanis (Casanova 2005: 134). Arutelud eesti 
kirjanduse modernismi üle kerkivad esile ajastul, mil Casanova kirjeldatud 
kirjanduse maailmasüsteem on juba sellisena välja kujunenud ning toimub 
tihe üleeuroopaline suhtlus eri piirkondade kirjanduste vahel. Casanovaliku 
lähenemise tugevus on rahvuskirjanduste ajaloolise situatsiooni uuesti ava­
mine nende tegelikule globaalsele läbipõimitusele.1

Modernism kui nähtus on kultuuri enesekirjelduse osa, mis sarnaselt rah­
vusküsimusega võtab loomuldasa suure narratiivi kuju ja püüab rahvuslikku 
kollektiivi asetada globaalsetesse suhetesse. Minu teine tees väidab: e e s t i 
k i r j a n d u s l i k u  m o d e r n i s m i  r e t s e p t s i o o n i  l u g u  s e i s n e b  k õ i g i 
n e n d e  m o m e n t i d e  j a  s i t u a t s i o o n i d e  k i r j e l d a m i s e s, m i l  e e s t i 
k i r j a n d u s  o n  o m a  a u t o k o m m u n i k a t s i o o n i s  a s e t u n u d  l a i e ­

1 Teine teoreetiline mõttesuund, mis Casanova maailmakirjanduse nägemusega 
kokku kõlab ja mida eesti kirjandusliku modernismi mõistmisel arvestada tasuks, pärineb 
Fredric Jamesoni esseest „Kolmanda maailma kirjandus rahvusvahelise kapitalismi 
ajastul” (Jameson 1986). Arenenud lääneriikide perspektiivist sisaldab kolmanda 
maailma kirjandustekstide lugemine alati hermeneutilist illusiooni: enamasti kunagiste 
koloniaalmaade kirjandus tundub modernismi esteetikaga harjunu jaoks mahajäänud 
ja vanaaegne. Selle mulje põhjuseks on võimetus tuvastada neis tekstides „rahvusliku 
allegooria” dimensiooni (Jameson 1986: 85–86) ehk seda, et kollektiivset eksistentsi 
kujutatakse allegooriliselt. Nii Jameson kui ka Casanova üritavad kaardistada üht ja 
sama globaalset protsessi, mille käigus kirjanikud ja kirjanduslikud institutsioonid ennast 
maailmas positsioneerivad, ja seda, kuidas toimivad tegelikud kirjandusliku tsentri ja 
perifeeria suhted, mida rahvuskirjanduste eripäradele rõhuvad käsitlused moonutavad ja 
müstifitseerivad. 
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m a s s e, E u r o o p a  j a  m a a i l m a  k o n t e k s t i. Euroopa kaasaegne kirjan­
dus ja kultuur on alati toiminud kohaliku rahvuskirjanduse kaasas kantava 
„välisusena”, millega see on erinevatel kujundlikel viisidel suhestunud. See 
välisus on miski, mida peaksime nii modernismi puudutavates kriitilistes 
aruteludes kui ka modernistlikes kirjandusteostes endis ühe tähenduskihina 
tuvastama ja arvesse võtma. 

Järgnevalt annan ülevaate sellest, kuidas on eesti kirjandusmõttes eri 
perioodidel kasutatud sõnu modernne ja modernism ning missugused on olnud 
neid kasutusi saatvad poeetikaalased ja ajaloofilosoofilised visioonid. See 
toob kaasa ka siinse uurimuse kõige tähtsama metodoloogilise piirangu: ühis­
konnateadustesse ja kirjandusteadusesse kuuluvad peamõisted modernne ja 
modernism jätan teadlikult avatuks, et jälgida nende kasutuse (või selle puu­
dumise) muutumist. Eesti kirjanduse modernismi kujunemise jälgimisel muu­
tuks nende terminite jäik defineerimine uurimuse põlvnemisloolist eesmärki 
kummutavaks.

XX sajandi olen jaganud kolmeks perioodiks. Jaotus tuleneb sellest, et 
moodsa eesti kirjanduse lugu tajutakse eelkõige kolmeastmelisena. See algab 
XX sajandi hakul Noor-Eestiga ning saavutab klassitsistliku küpsuse noores 
Eesti Vabariigis. Sellele järgneb sõjaga ja nõukogude võimu kehtestamisega 
alanud katkestuse periood, mil modernismi uus puhang kodu-Eesti kirjandu­
ses sai võimalikuks alles 1960-ndate sulaajal, paguluses aga juba varem. Kol­
mas etapp on Eesti taasiseseisvumisest alguse saanud modernismilaine, mis 
erinevalt varasemast suhestub juba tehnoloogiast ja massimeediast küllastu­
nud (ehk postmodernse) lääne kultuuriga. Kõige varasema perioodi moder­
nismimõtestajate näiteks toon Noor-Eestiga seotud autorid, nagu Jaan Oks, 
Gustav Suits ja Friedebert Tuglas. Nõukogude kirjandusuurimise liberaalse­
mast perioodist (1970.–1980. aastad) toon näiteks Endel Nirgi ja Pärt Liase 
tööd. Neljandas osas kommenteerin Tiit Hennoste põhjalike modernismi­
uuringute metodoloogiat. Viieosaline diakrooniline ahel lõpeb ülevaatega post­
modernistliku kultuuriteooria mõjust eesti kirjanduse modernismidebatile.

1. XX sajandi algusaastad: stiil ja modernismi esimene laine

Eesti kirjandusloos käsitletakse modernismi niisiis XX sajandil toimunud 
perioodiliste „puhangute” või „hüpetena” (peale Tiit Hennoste uuringute ka 
Annus jt 2001), millest esimene leiab aset suuresti Noor-Eesti liikmete osa­
võtul. Sirje Olesk resümeerib, et modernism tähendas sajandi esimestel küm­
nenditel eelkõige lihtsalt uut, moodsat kirjandust. Üheks keskseks märk­
sõnaks selle moodsuse juures saab stiil: „Mitte modernsusest ei räägita pikalt, 
seda vaid nimetatakse mõnikord, kui tahetakse rõhutada teksti kuulumist 
u u e  kirjanduse hulka. See, millest pikalt kirjutatakse, on s t i i l. Tuglase 
essee „Kirjanduslik stiil” ilmumine 1912. aastal ei ole juhus. [---] Stiil on uue, 
modernse kirjaniku peamine eripära.” (Olesk 2003: 569) Aino Kallase järgi 
alustasid Noor-Eesti liikmed oma tegevust kirjanduskultuuris, milles puudus 
veel tehniline ja stiilialane ettevalmistus, ning eesti keel oli napi sõnavaraga 
ja täis germanisme. Varasemate kirjanike, nagu Anna Haava ja Juhan Liivi 
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luuletuste mõju ei põhinenud veel viimistletud, teadlikul ja sihilikul tööl teks­
tiga. (Kallas 1921: 23–24)

Sajandi alguse üks kesksemaid ja põhimõttelisemaid poeetikakäsitlusi on 
Tuglase essee „Kirjanduslik stiil” (1996 [1912]), milles on stiilist saanud Jaan 
Unduski (1996: 393) väljendit kasutades autori keskne „lummsõna”. Stiil on 
Tuglase loomingulise kreedo peamine osa, mis on tema jaoks nii praktilise 
tähendusega kui ka teoreetiline ideaal (vt lähemalt Undusk 1986). Antud kon­
tekstis huvitab mind aga modernsust puudutava ajaloofilosoofia esiletulek 
tema stiilikäsitluses. Tuglas küll kommenteerib eesti keele ja kirjanduse stiili 
vorminud tekste ja kultuurihoovusi – piiblitõlkeid, vanemat ja uuemat rahva­
laulu, varaste estofiilide loomingut, nagu „Kalevipoeg” –, kuid jääb minevi­
kust rääkides peamiselt tekstuaalsele ja esteetilisele pinnale. Noorel Tuglasel 
on küll selged, tihti provokatiivselt esitatud eelistused erinevate ajalooliste 
kunstifenomenide hulgas (nt katoliiklik kultuur on rohkem rikastanud stiili 
kui protestantlik, vana testamendi rikkalik keel on parem uue verevaesest), 
kuid ta ei ehita nende ümber teleoloogilist, minevikust tulevikku kulgevat 
jutustust, milles uued, modernsed kirjanikud oleksid oma vanematest eel­
käijatest eraldunud. Loomulikult saab Tuglase puhul rääkida visioonist ja 
uue esteetilise ideaali suunas pürgimisest, kuid see on esitatud lihtsalt välja­
kutsena oma kaasaegsetele ning uue kirjanduse esiletulek ei ole ajalooline 
paratamatus. 

Tuglas ei defineeri oma essees stiili mõistet otse, kuid määratlusi siiski lei­
dub: „Stiil – see pole mingil moel ainult vormi küsimus. Ühtki mõtet ei või kahel 
viisil väljendada, nii et ta jääks täiesti üheks ning samaks. Tõde oleneb suurel 
määral oma vormist.” (Tuglas 1996 [1912]: 17) Tuglas möönab, et „„Kalevi­
pojas” valitseb teatud stiil. Seda teost lugedes tunneme ometi, et meid eriline 
õhkkond ümbritseb, omaette mõtlemismeetod ja sõnavalik paelub.” (Tuglas 
1996 [1912]: 26) 1909. aasta proosa ülevaates kirjutab Tuglas Tammsaare 
„Noorte hingede” ja „Pikkade sammude” kohta: „Võib muidugi jälle vaielda 
selle stiili absoluutse väärtuse juures, kuid igatahes peaks selge olema, et selle 
lihtsa, ühetoonilise, vahel koguni ajaleheliku stiili taga tõesti oma stiil peitub” 
(Tuglas 1935a: 33–34). Stiil on niisiis ka kirjaniku individuaalsuse tunnus.

Tuglas osutab selgelt, et stiili ei saa määratleda pelgalt idiosünkraatilise 
keelekasutusena, vaid sellel on isepärane seos oma vahetu kontekstiga. Keele 
korrektne kasutamine ei pruugi tagada head stiili. Võrreldes vana saksalikku 
eesti keelt ärkamisaegse, täpsemalt Jannseni-järgse keelekasutusega, kirju­
tab Tuglas: „Võiksime öelda: vanad kirjutasid halba keelt, kuid head stiili. 
Pärast Jannsenit peame aga ütlema: kirjutatakse võrdlemisi head rahvalikku 
keelt, kuid halba stiili, üldse ei mingit stiili.” (Tuglas 1996 [1912]: 47) Hea 
ja korraliku eesti keele ning individuaalse stiili eristuse võtab Tuglas kokku 
oma arvustuses Gustav Suitsu koostatud „Eesti lugemiseraamatule”2: „Arvan 
omalt poolt: kõik, m i s  p u u t u b  s t i i l i s s e, j ä e t a g u  p u u t u m a t a, k u i d 
k e e l e  s u h t e s  o l g u  m e i l  t ä i e l i k  v a b a d u s” (Tuglas 1935b: 11). Tuglas 
nõuab vanema kirjavara uuemasse eesti kultuuri „tõlkimisel” ühelt poolt keele 

2 Eesti lugemiseraamat. Valitud lugemisepalad eesti kirjanduse arenemise teelt. 1. osa. 
Kirjandusajalooliste teadetega ja keeleliste märkustega välja annud Gustav Suits. Helsingi: 
Otava, 1916.
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parandamist ja ladusamaks mugandamist ning teiselt poolt autori tõelise 
isikupära ehk stiili austamist ja säilitamist iga hinna eest. 

Tuglase essee „Kirjanduslik stiil” on niisiis täis tänapäevaks üheselt 
modernismiga seostuvaid mõttekäike, nagu paralleelide vedamine rahvaluule 
ja kirjandusliku impressionismi (ehk üldisemalt arhailise ja moodsa) vahele 
(1996 [1912]: 17) ning suurlinnaelu tähtsuse rõhutamine uue stiili kujunemi­
sel (Tuglas 1996 [1912]: 53). Samuti mainib Tuglas suhet Euroopaga ja eesti 
kultuuri paratamatut mahajäämust: „Meid ei seo miski nende väärtuste aja­
looga. Me oleme teoreetilised eurooplased.” (Tuglas 1996 [1912]: 52) Tuglas ei 
kasuta aga kordagi sõnu modernne või modernism, mis olid tollal juba kasu­
tusel ja mille näidete juurde järgmisena liigun. Need näited peaksid osutama 
sõna modernism tähenduse olulisimale muutusele sajandi jooksul: uudsuse 
markerilt kirjanike enesekirjeldustes („meie kui modernistid”) oma vahetute 
eellaste endast eraldamise ja kirjeldamiseni („x ja y olid veel/endiselt moder­
nistid”).

Aino Kallas kasutab sõna modernism Noor-Eesti kirjandusliku laadi üldise 
määratlusena (Kallas 1921: 25). Samamoodi, küll jutumärkides, iseloomustab 
Noor-Eestit Gustav Suits: „Eesti kirjanduse uusimale suunale on ilmselt üldse 
iseloomulik, et see ei piirdu poeetilise aineala avardamisega, vaid käsitleb ka 
keelt erilise hoolikusega ja püüab omandada järjest uut, viimistletumat tehni­
kat. Eesti kaasaja „modernistide” tooniandva rühma, [---] „Noor-Eesti” kõrval, 
on katsunud nooremate ilukirjanike hulgas omaenese teed rajada E. Enno, 
J. Lattik ja J. Lintrop.” (Suits 2002 [1908]: 134) 

Jaan Oksa vaatepunkt moodsale kirjandusele ühildub nii Tuglase kui ka 
Suitsu omaga. Oks rõhutab eelkõige stiili ülimuslikkust kirjanduses: „Niipalju 
veel stiili kohta: selle ilu on igavene. Idee on surelik Kronose käppade vahel, ta 
võib tüütavaks minna oma kontsentriliste kordumiste pärast rahvaste kultuuri 
ajaloos, kuid stiil ei vanane.” (Oks 2004a [1909]: 230) Sellegi üle, missugune 
on modernne (ja ühtlasi väärtuslik) kirjandus, arutleb Oks: „On halba porno­
graafiat ja modernset sellenimelist kirjandust. Võtete julgus lööb niisuguste 
voolude juures nähtavale. Endise eetika järele „valjud”, „kõlbmatud” sõnad on 
meile ligemale kistud, vabadeks, loomulikeks tehtud.” (Oks 2004b [1911]: 223) 
Modernne kirjandus tähendab sõnade vabastamist endistest väärtussüsteemi­
dest. Samas on ka Oksa meelest vara öelda midagi eesti modernistliku kirjan­
duse, st ühe või teise modernse voolu edendaja kohta (Oks 2004b [1911]: 221). 
Samuti Noor-Eestile tagasivaatava Bernhard Linde hinnangul on Ernst Enno 
„eesti kirjandusliku modernismi üks esimestest teerajajatest luule alal”, kuid 
just liigne modernsus võis ohustada autori mõistmist (Linde 2005 [1918]: 23). 

Retooriliste lööksõnadena aitasid stiil ja modernsus sajandialguse moodsa 
kirjanduse autoritel end lahti tõugata eelkõige vanemast, kulunud kirjutus­
viisist. Samas ei välista see minevikust inspiratsiooni ja väärtuslike poeetika­
võtete leidmist nagu Tuglase puhul. Vooluloolises vaates tähendab XX sajandi 
alguse modernism eelkõige vastandumist realismile ja naturalismile (Hassel­
blatt 2016: 347), aga ka laenulisele rahvusromantismile. Modernne ja moder-
nistlik on määratlused, mis iseloomustavad vormiliselt meisterlikku, stiiliga 
kirjandust, milles kehtestatakse autonoomne ja isikupärane maailm. Samas 
on tunda, et eesti keel ja kultuur ei ole sajandialguse uuendusmeelsete auto­
rite meelest, nagu Suits, Tuglas, Oks ja Kallas, moodsa kirjanduse sünniks 
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küps. Modernism ei ole veel selgelt piiritletud omadustega vool, vaid hämar 
katusmõiste erinevatele esteetilistele otsingutele, mis modernses kultuuris 
aset leiavad. See selgitab sõna modernism kasutamise kimbatust nn sajandi­
alguse perioodi kohta. Erinevus on kirjanike eneserefleksioonide käigus loo­
dud esteetiliste kreedode ja nende loomingule tagantjärele antud kanonisee­
rivate hinnangute vahel. On otsustav vahe, kas keegi on sajandialguse eesti 
kultuuris end ise määratlenud modernistiks või eritletakse tollaste autorite 
loomingut modernismi kui liigitava ja periodiseeriva termini abil hoopis teises 
situatsioonis XXI sajandi hakul.

2. Modernism laieneva realismi osana: Endel Nirgi „Avardumine”

Ele Süvalep on uurinud sõna modernism kasutust XX sajandi kirjandus­
lugudes ja tõdeb, et seda on tehtud üsna marginaalselt, viitamaks lihtsalt mil­
lelegi uusaegsele ja moodsale või Eestist väljaspool arenenud kaasaegsetele 
modernistlikele vooludele (Süvalep 1998: 221, vt ka Hennoste 2012: 62). Selle 
termini harvaesinevusel või puudumisel varasel nõukogude perioodil on ilmne 
põhjus. Modernismi on selleks ajaks hakatud seostama muu hulgas kirjan­
duse autonoomiat manifesteerivate ja keelekesksete vormieksperimentidega. 
Need liigituvad aga stalinistlikus kultuurikriitikas teatavasti dekadentsi, 
formalismi ja kosmopolitismi alla, sattudes konflikti sotsialistliku realismi 
dogmaga, mille kohaselt on kirjandusel sotsiaalseid muutusi ja dünaamikat 
kujutav või isegi suunav roll.3 Kuid sõna modernism puudumine ühel ajaetapil 
ei tähenda, et kirjandustekstide analüüsis ei esineks moodsust ja arengut puu­
dutavaid periodiseerivaid arutluskäike. Need lihtsalt ei saanud nõukogude 
ajal ametlikust ideoloogiast ja ajaloomälust liiga teravalt lahkneda. Vaadel­
des aga mõningate nõukogude perioodil ilmunud kirjandusteaduslike käsit­
luste keskset metafoorikat, võib näha, et kirjanduse muutumise ja ühtlasi ka 
modernismi lugu jutustati siiski varjatult edasi.

Esimene oluline viis seda teha oli lähimineviku vastuolulisest poliitilisest 
reaalsusest kaugenemine ja keskendumine kirjanduse esteetika immanent­
sele arengule, mis väljendus näiteks märksõnas avardumine. Harald Peep 
alustab oma artiklikogumiku „Tähtraamat” saatesõna: „Sõnakunsti vaate­
piiride avardumine viimase aastakümne vältel on vaieldamatu. Nii laiuti kui 
ka sügavuti on edasi liigutud, taotledes üha suuremat elu- ja kunstitõe sün­
teesi.” (1978: 5) Kirjandusprotsess on siin hõlmatud ruumilisse kujutlusse: 
see tähendab aina uute tegelikkuse alade kaardistamist, millele vastab kõige 
üldisemas mõttes realismi (vt Ojam, Tomberg 2016: 281–282) järkjärguline 
laienemine. Niisuguse kirjelduse ühe eeskujuna võib ära tunda humanistliku 

3 Näiteid tolleaegsetest direktiivsetest kirjutistest vt nt Paul Viiding „Kirjanduse 
aktuaalsusest” (Looming 1946, nr 7–8), Nikolai Karotamm „Märkmeid kirjanduslikest 
päevaküsimustest” (Looming 1946, nr 9) ja Johannes Semper „Eesti nõukogude kirjandus 
pärast ÜK(b)P keskkomitee otsuseid” (Looming 1947, nr 7). Nn ždanovliku perioodi (1946–
1953) kirjanduskriitika oli nii üheselt parteiorganite kontrollitud ja poliitilisele võitlusele 
keskendunud, et siia käsitlusse midagi sisulist ei lisa. Sotsialistlik realism ise kui teatav 
utoopiline moderniseerumisprojekt on omaette laiem teema, mis siinse artikli probleemide 
hulka ei mahu.
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saksa filoloogiatraditsiooni, eriti Erich Auerbachi realismikäsitluse. Rääkides 
XIX sajandi prantsuse realismist, mis hülgas stiilitasemete lahushoidmise 
printsiibi, kirjutab Auerbach: „Sellega jõudis lõpule pikk küpsemisprotsess 
[---] ning pandi alus moodsale realismile, mis arenes sellest peale üha rikka­
likumates vormides, vastavalt meie elu pidevalt muutuvale ja a v a r d u v a l e 
tegelikkusele” (2012: 685–686; minu sõrendus – I. O.). 

Avardumise kujund raamib juba selgelt eesti romaani arengut Endel Nirgi 
1985. aastal ilmunud raamatus „Avardumine”. Nirk deklareerib: 

A v a r d u m i n e  on see märksõna, mille alla näikse kõige paremini mahtuvat 
need seesmised protsessid ja liikumised, mida siin on jälgitud eesti romaani 
sünni- ning kujunemisjärgu ja esimese saavutusterohke kõrgperioodi raa­
mistuses. Avardumine mitte üksnes ainestikulises ja elukujutuse hõlmavuse 
tähenduses, vaid veel enam inimolemuse sügavama avamise ja eksistentsiaal­
sete probleemide üha täielikuma käsitlemise mõttes. Aga ühtlasi avardumine 
romaani spetsiifiliste vahendite valitsemises, žanrivõimaluste tunnetamises ja 
rakendamises, tihenevas kontaktileidmises suure romaanikirjanduse üldise­
mate arengusuundumustega kogu laias maailmas. (Nirk 1985: 6)

Siin lisanduvad kaks olulist märksõna: inimolemus ja eksistentsiaalsed 
probleemid. Kui stalinismijärgset, 1960. ja 1970. aastate kirjandusteadust 
võib üldiselt iseloomustada positivismi, leninismi-marksismi ja tekstikeskse 
uuskriitika üsna amorfse ja kaootilise seguna (Velsker 1998: 210), siis retoo­
rilise võimekuse korral sai selle ühendada ka viidetega humanismile ja seada 
kõige üldinimlikuga tegelemine kirjanduse kõrgeimaks eesmärgiks. Univer­
saalse inimloomuse tõepärases kujutamises peitub Nirgi jaoks kirjandusteose 
aegadeülene väärtus (Nirk 1985: 248–249). Teine oluline mõttelooline taust 
(mis leidub ka Auerbachi suurteoses „Mimesis”) peitub sõnas eksistentsiaalne. 
Kui inimolemus on kirjanduse universaalne kujutamisobjekt, siis eksistent­
siaalsus lisab sellele kujutamispüüdele tõsiduse ja kire. „Eksistentsiaalse hõl­
mavuseni” jõudmisest jääb napilt puudu näiteks omas ajas tugevas Eduard 
Vilde romaanis „Külmale maale” (Nirk 1985: 37). Inimeksistentsi kirjeldamise 
suutlikkus näib ühtlasi olevat realismi – Nirgi uurimuse keskse ja selgelt hin­
nangulise kategooria – saavutamise peamine tingimus. Realismi kui žanri tut­
vustati juba 1882. aasta Oleviku Lisalehes, mis lubab Nirgil selles perioodis 
näha isepärast „realismi-ootust” (Nirk 1985: 14). Kõik järgnevad saavutused 
kujunevad Nirgi jaoks kirevateks verstapostideks, mis kõik omal moel on lisa­
nud midagi eesti romaani arenguloo laienevasse panoraami.

Modernismi diskursuse vaatepunktist on Nirgi romaanikäsitluse oluline 
element eesti ja väliskirjanduse võrdlemine. Raamatu viimases ja metodoloo­
giliselt kõnekaimas peatükis „Ettekäiva peegli otsinguilt” saavad tähelepanu 
Euroopa modernistliku romaaniuuenduse esindusteosed ja -tendentsid, mida 
oli võimalik muutunud ideoloogilises õhustikus juba ettevaatlikult puudutada. 
On ootuspärane, et radikaalsemate modernismile omaste poeetiliste võtete 
suhtes on Nirk pigem kriitiliselt meelestatud. James Joyce’i ja Virginia Woolfi 
romaanipoeetika kui „inimpsüühika hämarate sfääride uurimise vastuseade 
kõigele välisele” kaldub juba äärmusse: „Täielik keskendumine hingeelu ana­
lüüsile, süüvimine tegelaste sisemaailma, piirdumine ainult psühholoogiaga 
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ja kõige muu kõrvalejätmine – eks seegi ole ühekülgsus, mis ahendab romaani 
eepilist hõlmavust” (Nirk 1985: 252). Nagu juba eespool viidatud: realismile 
häälestatud romaanikäsitluse normatiivne ideaal peaks olema süntees, tervik­
kujutus ning seesmise ja välise lahutamatus. 

„Seesmise ja välimise lahutamatuse” juures on oluline tuvastada lisaks 
Auerbachile Nirgi romaanikäsitluse teise olulise tugisambana ungari filo­
soofi ja kirjanduskriitiku György Lukácsi, eriti tema realismi ja modernismi 
käsitluste mõju. Lukácsi poleemilise modernismikriitika tuumas on hegellik 
abstraktse potentsiaalsuse ja konkreetse potentsiaalsuse eristus, mille järgi 
peaks kirjanik eelistama oma teostes karakterite (ehk erinevate inimsubjek­
tiivsuste) põrkumist äratuntava maailmaga ning sellest tulenevat konkreetset 
potentsiaalsuse ilmnemist; samas pelgalt karakteri subjektiivsuse kujutamine 
tähendab just abstraktset potentsiaalsust, mis ei realiseeru (Lukács 2006: 
23–24). Piirdumine viimasega on aga omane just modernistlikule kirjandu­
sele, mis Lukácsi järgi võrdsustab tegelase võõrandumise reaalsusega (Lukács 
2006: 23–24). Modernism röövib kirjanduselt perspektiivi (Lukács 2006: 33), 
ei võimalda enam kujutada reaalsuses hargnevate muutuste radasid, taandab 
oma loomult muutliku objekti (sotsiaalne reaalsus) staatiliseks (Lukács 2006: 
35). Näiteks on Franz Kafka teosed võrreldes Thomas Manni omadega Lukácsi 
jaoks vähem väärtuslikud, kuna nendes kehtestatakse inimese võõrandumine 
möödapääsmatu, teose fiktsionaalse maailma suhtes transtsendentaalset 
päritolu faktina, ilma süvenemata selle võimalikesse põhjustesse, mis tule­
neksid tegelaste suhetest nende eluilmas. 

Endel Nirgi romaanikäsitlus visandab kirjanduse arengust omas ajas 
poliitiliselt võrdlemisi neutraalse ja usutava pildi. Ometi võib „Avardumi­
ses” näha vähemalt üht viidet murrangule ja üldisemale nihkele kogu ajastu 
esteetilises teadvuses, mis tõstatab kvalitatiivse muutuse ja periodiseerimise 
küsimused. Seda üsnagi möödaminnes pillatud märkust võiks lugeda kirjutaja 
üldise humanistliku historismi väljendusena, kui silma ei torkaks üks jõuline 
põhjuslik määratlus: 

Väljapaistvas teoses antud kunstilised üldistused, jõudes kokkupuutesse tege­
likkuse uute nähtuste ja tendentsidega, n.-ö. avardavad oma mõjusfääri: üldis­
tused omandavad teataval määral uue ilme, nende sisu transformeerub. Me 
ei näe tegelasi ja sündmusi üksnes sellistena, nagu nad olid või olla võisid 
tingituna oma ajast, vaid ühtlasi uutes seostes, mis põhjustatud l i i k u m i ­
s e s t  u u d e  a j a t a u s t a.  K a s  s a a k s  k e e g i  m e i s t  e n a m  l u g e d a 
1 9 3 0 - n d a t e  a a s t a t e  r o m a a n e  n õ n d a,  n a g u  n e i d  l o e t i  j a  v a s t u 
v õ e t i  t o l l a l? Isegi kui lugeja oleks passiandmete järgi seesama, pole ta enam 
hoopiski seesama, rääkimata uutest põlvkondadest, kelle jaoks kogu toonane 
aeg on kauge minevik. (Nirk 1985: 256; minu sõrendus – I. O.)

Siin selgineb Nirgi avardumise metafoori piir. See sobis üsna probleemi­
vabalt kirjeldama retrospektiivselt vaadeldavat kirjandusteoste rida, mida 
käsitleti ühes ajahetkes. Kuid viimases tsitaadis ilmneb kirjanduse ajaloo 
mõistmise katkestuslik aspekt: kui avardumine ruumilise protsessina eeldas 
pidevat kasvamist tänu eelneva allesjäämisele, siis 1930-ndate eesti lugeja 
ja Nirgi kaasaja erinevuse väljatoomine tähendab, et möödunud kontekst on 
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tõepoolest k a d u n u d  j a  a s e n d u n u d  u u e  mõistmishorisondiga. Julgen 
väita, et Nirgi viide 1930. aastate kvalitatiivsele erinevusele tema kaasajast ei 
ole juhuslik, samuti ei saa seda taandada pelgalt muutunud ideoloogilisele kor­
rale osutavaks kohustuslikuks stamplauseks. See kuulub paratamatult Nirgi 
raamatus visandatud üldisema kirjandusajaloolise visiooni juurde. Väitekuju 
„me ei saa praegu enam lugeda n-i samamoodi kui ajal x” on modernsuse dis­
kursuse ajalist orientatsiooni kehtestav vormel, millega lihtsale kronoloogiale 
lisandub kvalitatiivne mõõde ning kronoloogiast saab periodiseering (Jameson 
2002: 24). Kuigi Nirgi raamatus ei esine sõna modernism kui termin, on tema 
avardumise metafooril põhinevas kirjandusloos kehtestatud põhimõtteline 
murrang lähiajaloos, mis eraldab moodsad teosed neile eelnevatest. 

Järgmisena käsitlen üht veelgi selgemalt katkestusele ja murranguhetkele 
orienteeritud tõlgendust. 

3. Traditsiooniline ja tinglik kujutamine: Pärt Liase modernismi-
uuringud

Kui avardumise kujund tekitab ettekujutuse pidevast ja suuremate häireteta 
arengust, siis nõukogude Eesti kirjandusteaduses leidub käsitlusi, mis kes­
kenduvad murrangule ja muutusele. Ka niisugustes lähenemistes ei pruugi 
olla modernismi, postmodernismi või realismi nimetatud. Esinduslikuks näi­
teks murrangule keskenduvast uurijapilgust on Pärt Liase artiklikogumik 
„Sulailmast uutmiseni” (1990). Lias on pööranud tähelepanu sulaajajärgsele 
perioodile, rõhuga proosakirjanduse muutumisel 1960. ja 1970. aastatel, mis 
on osaliselt just tema mõjul kujunenud üheks standardseks üleminekutähi­
seks modernistliku proosa käsitlemisel. 

Pärt Liase kui uurija jaoks on tähtis olnud teoste võime kujutada „kaas­
aegset elutunnetust” (Lias 1990c [1979]: 122), seega sarnaselt Endel Nirgiga 
assotsiatsioonid realismi, jäljendamisega. Oma varastes käsitlustes kirjeldab 
Lias uuema proosakirjanduse tunnuseid, mis on nüüdseks tuntud tüüpilise 
modernistliku romaani omadena: näiteks subjektiivse aja domineerimine ja 
objektiivse aja taandumine pelgalt loo raamiks (Lias 1990a [1976]: 75–76), 
samuti „konkreetse võimalikult maksimaalne tihendamine”, „kujundi süga­
vam üldistusjõud” (Lias 1990a [1976]: 85), aga ka „assotsiatiivne kujundlik­
kus” ja müüdi ning legendi kasutamine (Lias 1990b [1987]: 241). Need tunnu­
sed kristalliseeruvad Liase jaoks sõnapaaris traditsiooniline ja tinglik, mis on 
ajastu kõnepruugi jaoks kohaldatud nimetused vastavalt realismile ja sümbo­
listlikule, allegoorilisele proosamodernismile: „Kui 1960-ndail aastail diferent­
seerus proosa traditsiooniliseks („elu tema enese vormides” kujutavaks, elu­
sarnaseks) ja tinglikuks (metafoorseks-sümboolseks või paraboolseks-mõtte­
kujutuslikuks) mudelproosaks, siis 1970-ndail aastail tuleb traditsioonilise ja 
tingliku kujutamise kõrvale dokumentaalsuse põhimõte” (Lias 1990b [1987]: 
250).

Liase tähelepanekud jõuavad aga uuele üldistustasemele 1995. aastal 
ilmunud artiklis „Uusrealismilt modernismile”, mille pealkiri märgib sõna 
modernism taastulekut kriitilisse diskursusesse. Tegemist on märgilise ja 
kaaluka kirjutisega, milles Lias piiritleb murrangu eesti proosakirjanduse 



551KEEL JA KIRJANDUS 7/2018

loos. Ta võrdleb mitmeid välis- ja kodueesti teoseid, samuti kirjanike teore­
tiseerimisi ja manifeste. Metatekstidest olulisimal kohal on Bernard Kangro 
ja Karl Ristikivi „Kirjad romaanist” (1985), Ristikivi „Novell” (1949) ja tema 
romaani „Hingede öö” (1953) poolitav „Kiri proua Agnes Rohumaale”. Lias 
annab neile poeetikaalastele ja metafiktsionaalsetele arutlustele suure kaalu. 
Üks Liase teeneid on muu hulgas see, et ta näitab, kui palju mõjutasid eesti 
romaanikirjanikke siin ja teisel pool Läänemerd maailmakirjanduse ja üldi­
sema intellektuaalse elu probleemid: 

Oleks siiski eksitav XX sajandi teise poole eesti proosa uuenemist, talle üld­
omast siirdumist uusrealismilt moodsate esituste poole siduda ainult arbu­
jaliku traditsiooniga. Rääkimata sellest, et sundviibinud proosauuenemine 
Eestis lähtus eksistentsialistliku või sürrealistliku tõlkekirjanduse pinnaselt 
(M. Unt – J. D. Salinger; E. Vetemaa – M. Druon jne), tõendavad ka pagulas­
autorite metatekstid sajandi põhihoovuste tohutut mõju nende loomingule. 
(Lias 1995: 387) 

Laiema diakroonilise orienteerumisvahendina kasutab Lias oma mur­
rangukirjelduses Lucien Goldmanni teosest „Romaani sotsioloogia poole” 
(„Pour une sociologie du roman”, 1964) laenatud ahelat realism–modernism–
uus romaan, mille ta kõrvutab eesti kirjanduse vooluloolise periodiseeringuga 
uusromantism–uusrealism–modernism. Lias võtab Ain Kalmuse loomingut 
käsitledes kokku oma seisukoha modernismi tuleku kohta:

Nende ismide määratlusi järgides pole Kalmuse looming sugugi üheselt mää­
ratletav/piiritletav. Ning see sunnibki deklareerima ajajärgule iseloomulikku 
üldist siirdumist uusrealismilt modernismile: säilitades järjepidevust, oli 
sajandi teise poole eesti kirjandus tahes-tahtmata omaks võtmas modernismi 
kriteeriume ja väärtushinnanguid. Ei tarvitsenud ju eesti kirjanik olla ilm­
tingimata mingi modernismi adept, kuid ilm ja ümbrus, ruum ja aeg tegid ja 
nõudsid oma. (Lias 1995: 300)

Siin on üleminek modernismile formuleeritud kui ajalooliselt paratamatu, 
käsitletava materjali eripärast tulenev muutus. Liase käsitlus sarnaneb ühest 
küljest Endel Nirgi omaga, jälgides ajaloolist arengut ja kirjeldades nihet 
modernismile kui lihtsalt järjekordset stiilimuutust, ühe järjekordse realismi 
alaliigi asendumist teisega (mille uus nimi on konventsionaalselt modernism). 
Teisest küljest aga rõhutab Lias, et modernistlik kirjandus „tähendab auto­
noomse tõeluse loomist, mitte aga välise reaalsuse taasloomist” (Lias 1995: 
394). Liase arutluskäigud on toonud meid modernismi mõiste keskse paradok­
sini, mis puudutab ka laiemalt realismi ja keele kujutamisvõime küsimust. 
Nimelt on kirjanduslik realism olnud mitte ainult isepärast esteetikat ja stiili 
hõlmav, vaid ka tunnetusliku ambitsiooniga mõiste (põhinedes t e a d m i s t e l, 
mis on vajalikud tegelikkuse mõistmiseks ja seega ka kujutamiseks). Samas 
on modernism kui stiiliregister tähendanud paljude kriitikute jaoks esteetilist 
hoiakut, algse objektiivse reaalsuse moonutamist poeetiliste võtetega. Nagu 
on osutanud Fredric Jameson, on tunnetuslik ja esteetiline aspekt omavahel 
kontseptuaalselt lepitamatud (Jameson 1989 [1975]: 122–123). Tõepoolest – 
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kui realistlik kirjanduslooming alluks ajatutele ja läbipaistvatele printsiipi­
dele, siis ei saaks rääkida mingisuguse „autonoomse tõeluse loomisest”.

Lias on üritanud rääkida aga just modernismi mõlemast aspektist: realis­
mile omasest mimeetilisest ehk tegelikkust jäljendavast ja keele abil uut auto­
noomset tegelikkust modelleerivast aspektist. Liase seisukoht sarnaneb Nirgi 
omaga selles osas, et pärast sündmuslikult uudsete teoste ilmumist pole enam 
võimalik endisel viisil kirjutada, traditsioonisisesed uudsuse ja kanoonilisuse 
suhted on pöördumatult ümber mängitud. Eesti kirjanduskriitika kontekstis 
uudne on aga kirjanduse keele autonoomsuse ja produktiivsuse mängu too­
mine, samuti rõhu asetamine poeetikaalastele teoreetilistele arutlustele. Kui 
Noor-Eesti autoreid puudutanud stiiliproblemaatika keskmes oli veel maha­
jäämuse küsimus ja keelelise standardi kehtestamise vajadus, siis sõjajärgses 
modernismis käsitleb Lias kirjanduse ja kirjanike eneseteadlikkust. Lias kir­
jeldab modernismi eesti proosakirjanduses süstemaatiliselt, nii et see hakkab 
vastanduma eelkõige realismile.

4. Lained, hüpped, hoojooksud: Tiit Hennoste katkendlik modernismi 
kaanon

Rääkides sotsialismijärgsest nn üleminekuajast, mil kehtestati enam-vähem 
kehtivad arusaamad eesti kirjanduse modernismist, riskitakse ebatäpsuse 
ja ennatlikkusega (kes julgeks kindlalt väita, et oleme selle perioodi mõju­
dest väljunud?), kuid selge argumendi esitamise huvides on see paratamatu. 
Modernismi ja kirjanduse uurimise jaoks üldiselt tähendab see aeg politisee­
ritud ja kommunistliku partei poolt dikteeritud ideoloogia lõppu ning avane­
mist Euroopa akadeemilisele kriitilisele mõttele, liberaalsele maailmavaatele 
ja metodoloogilisele pluralismile. Nõukogudejärgsest perioodist leiab rohkelt 
kirjandusuurimusi, mille keskmes on modernismi või postmodernismi mõiste. 
Keskendun siin ühele kõige põhjalikumale ja süstemaatilisemale, Tiit Hen­
noste loengusarjale „Hüpped modernismi poole”, õieti seda loengusarja saat­
vatele artiklitele, mis teevad suuremaid üldistusi, asetades eesti kirjandus­
liku modernismi laiemasse Euroopa konteksti (Hennoste 2003a [1996], 2003b 
[1991], 2006b).

Hennoste üks provokatiivsemaid peateese väidab, et eesti kirjanduses toi­
musid kuni 1970. aastateni pelgalt üksikud hüpped modernismi poole (2003b 
[1991]: 25–26) ning kirjanduse peateeks läbi XX sajandi on jäänud psühholoo­
giline realism ja uusromantism (Hennoste 2003a [1996]: 45). Eesti kirjandus 
on suuremad modernistidest eksperimenteerijad „välja sülitanud” (Hennoste 
2003b [1991]: 29), kuna selle eesmärgid on olnud tagasihoidlikumad ja konser­
vatiivsemad. Sellest teesist nähtub esiteks, et Hennoste seostab modernismi 
eelkõige kitsamalt avangardkirjanduse ja eksperimentaalsusega. Teiseks on 
modernism kirjandusvooluna üks ismidest, mis asetub realismi ja uusroman­
tismiga samale tasandile ning mida võib nendega probleemivabalt kõrvutada. 

Oma tähelepanekute põhjal saab Hennoste üldistada, et eesti kirjandus oli 
XX sajandi jooksul struktuurselt mahajäänud ja kasutas XIX sajandi Euroopa 
kirjanduse esteetikat. Modernismi alguses juhtisid nooreestlased eesti kirjan­
duse küll Euroopasse, kuid Hennoste tõlgenduse kohaselt mitte XX sajandi 
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alguse avangardi Euroopasse, vaid XIX sajandi estetismi (2003b [1991]: 25). 
See Hennoste üldine seisukoht koorub välja eelkõige tema kokkuvõtlikest artik­
litest ja ei ole nii monoliitne modernismihüpete loengusarja üksikutes osades, 
mis lisavad rohkelt nüansse, aga siinkohal on tähelepanu all just modernismi 
tõlgendustes sisalduv laiem ajalookirjutuslik raam. Läbivat mahajäämust 
rõhutab Hennoste ka ülevaateartiklis metatekstide ehk eesti kirjandusteaduse 
ja selle modernismiuuringute kohta (2005). Kirjandusuurimise metodoloogiaid 
käsitledes joonistab Hennoste välja eesti kirjandusteaduse arengukaare läbi 
XX sajandi ja võrdleb seda modernismi samaaegse arenemisega kirjanduses. 
Selles artiklis kohtame juba varasemast tuttavat metafoorikat: modernismi 
lugu on kirjeldatud „hüpete” ja „hoojooksudena” ka kirjandusteaduses ja -krii­
tikas (Hennoste 2005: 161). Need hoojooksud on paraku alati katkenud, jättes 
parimal juhul „kilde kirjandusuurimise mällu”, nagu näiteks nõukogudeaegne 
strukturalistlik kirjandusteadus (Hennoste 2005: 164). 

Oma detailsemates uurimustes on Hennoste lähtunud sotsiolingvistikast 
pärinevatest meetoditest ja konstrueerinud kirjanduse kui suhtlussündmuse 
(või lihtsalt kirjandussituatsiooni) mudeli (kõige põhjalikumalt lahti kirjuta­
tud Hennoste 2016: 26–54). Kuid eespool osutatud üsna radikaalseid järeldusi 
kohaliku modernismi hilinemise kohta ei saa mõista ainuüksi selle mudeli 
kaudu saadud tulemuste üldistustena. Sama tähtis on analüüsidele lisanduv 
oma ja võõra dialektika, mis sisaldub näiteks Hennoste arusaamades (enese)­
koloniseerimisest ja Noor-Eestist (Hennoste 2006b). Taas kord provokatiivselt 
vastuvoolu ujudes väidab Hennoste, et nooreestlaste tegevus oli loomult kolo­
nialismi ideoloogiat peegeldav:

Minu väide: Nooreesti diskursus on postkolonialismi mõistestikus eeskätt 
koloniaaldiskursuse matkimisele pühendatud projekt, mis oli samal ajal enese­
koloniseerimine ja ebateadlik koloniaaldiskursuse import Eesti ühiskonda. 
Nooreestlased aga ise olid suuresti Euroopa koloniaaldiskursuse ebateadli­
kud produktid. Nende tegevuse tulemuseks on ambivalentne, määrdunud ise­
koloniseerunud kultuur ja mõtlemisviis, mis vaatab iseennast mentaalse kolo­
nisaatori silmadega. (Hennoste 2006b: 14)

Iseenese vaatamine „mentaalse kolonisaatori silmadega” on modernismi­
problemaatika oluline varjatud aspekt, kui lähtuda Pascale Casanova vastu­
olusid ja konflikte tunnistavast maailmakirjanduse mudelist, mille järgi seis­
neb modernismi põhiprobleem ebaühtlase arengu ja tsentri–perifeeria (ena­
masti teadvustamatus) antagonismis. Eesti kirjandusliku modernismi käsit­
lemise probleem seisneb muu hulgas narratiivse ja ajalookirjutusliku tervik­
strateegia valikus, mille võimalused on lähtunud nõukogudejärgsest oleviku­
situatsioonist, kui tekkis tugev vajadus XX sajandi eesti kirjanduse lugu ümber 
kirjutada ja siduda see uuel viisil euroopaliku mõtteruumiga. Seda näitavad 
minu meelest ka Hennoste raskused selgitada, miks ei peaks Noor-Eesti tege­
vust nägema Daniele Monticelli (2008) eeskujul eklektilise, kuid positiivse ja 
rikastava laenamisena, vaid enesekoloniseerimisena. Koloniseerimise aspek­
tis leidub Hennoste käsitluses ka üks selge vastuolu. Kui Hennoste järgi on 
nooreestlased importinud koloniaalse mõtlemise ebateadlikult ja isegi kolo­
niaaldiskursuse suhtes passiivsena (nad olid selle „ebateadlikud produktid”, 
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Hennoste 2006b: 14), siis sama essee joonealuses kirjutab Hennoste endale 
vastu: „Enesekoloniseerimine tähendab tervete mõtlemisviiside vahetamist, 
kultuuri aluste vahetamist ja on sealjuures oma põhiolemuselt alati teadlik 
tegevus” (Hennoste 2006b: 12). Segadus moodsa kirjanduse alguse ja noor­
eestlaste tegevuse hinnangus osutab üldistele kahtlustele Hennoste kaasaeg­
ses kultuurisituatsioonis: kui kaugel ja missugune saab ja tohib olla moodsa 
eesti kirjanduse väärikas alguspunkt? Missugune seisukoht võtta rahvuslike 
ja kosmopoliitsete kirjandusideaalide omavahelises kisklemises XXI sajandi 
alguses?

Teatavas mõttes langeb Hennoste samasse lõksu, milles ta nooreestlasi 
süüdistab: kui viimased pürgisid Euroopasse kohati senist eestikeelset kul­
tuuri alavääristades ja mahajäänuks nimetades ning said tulemuseks Lääne-
Euroopa kirjanduse „määrdunud” koopia, siis Hennoste analüüsi lõpptulemus­
tes on kogu eesti XX sajandi kirjandus moodsa Euroopa kirjanduse suunas kas 
ainult hoogu võtnud või parimal juhul selle poole hüpanud. Eesti kirjanduslik 
modernism on niimoodi Euroopa tsentris toimunud samaaegsetest kultuuri­
protsessidest eemale lükatud, olles pelgalt matkiv ja parimal juhul struktuur­
set mahajäämust (mida on juba vaikivalt eeldatud) trotsiv.4 

5. Kas postmodernismi järgne modernism?

Üks eelneva arutluskäigu järeldusi on, et Hennoste uurimustest kujunev 
tervikpilt saab tekkida ainult tänu mingisugusele eelarusaamale modernis­
mist, millega võrreldes ja suhestudes saab rääkida eesti kirjanduse moder­
nismihüpetest. Näiteks perestroikajärgses kirjandusteaduses on selline eel­
arusaam modernismist tuletatud angloameerika kirjanduskaanonist, selle 
heaks näiteks on Janek Kraavi ülevaateteos „Postmodernne teooria ja post­
modernistlik kultuur” (2005). 

Kraavi kõrgkooliõpikuna kirjutatud raamat märgib modernismi diskur­
suse osalist sulgemist ja piiritlemist sellele ajalooliselt järgneva ja samas 
modernismiga ambivalentselt suhestuva mõistega postmodernism. Raamatu 
kolmas peatükk, mis keskendub postmodernismi mõiste ajaloolisele arengule, 
tugineb eelkõige Ihab Hassani modernismi ja postmodernismi kultuurikoode 
võrdlevale tabelile (vt Kraavi 2005: 45–48). Kuigi tabelis võrreldakse kultuuri­
tekstide dominantide kõige üldisemaid erinevusi, annavad väikese ülevaate 
Hassani tabeli taustast kas või selles loetletud kunsti- ja kirjandusnähtused 
ning nimed: urbanismi modernismis esindavad T. S. Elioti London, Dos Pas­
sose New York, Prousti Pariis, Joyce’i Dublin; samas kui postmodernismis 
valitsevad suurlinn, globaalne küla (McLuhan), Maa kui kosmoselaev (Fuller), 
fragmenteeritud, klannideks jaotunud maailm-linn. Dehumaniseerumine, eli­

4 Et Hennoste on siin probleemiks olevast modernismi tõlgendamise süvavastuolust siiski 
teadlik olnud, näitavad tema soovitused: „Esiteks, teadvustada endale oma kolonialistlik 
minevik. [---] Meie peaksime kõigepealt alustama seletamisega, analüüsiga, ja alles seejärel 
saame öelda, mida tuleks muuta. Ja teiseks, muuta oma hübriidsus positiivseks ideeks. 
See peaks tähendama loosungit: olgem eestlased ja olgem eurooplased, aga saagem lõpuks 
koopiast originaaliks.” (Hennoste 2006b: 36) See igati õige soovitus võib niisugusel kujul 
ikkagi kõlada justkui kirjandusteadlase esitatud nõue kirjanikele saada piisavalt autentseks. 
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taarsus, abstraktsus, stiili (!) domineerimine esinevad modernismis, aga anti­
elitaarsus, antiautoritaarsus, äärmuslik iroonia ja abstraktsuse ümberpöördu­
mine uuskonkreetsusesse postmodernismis. Primitivism, arhetüübid, inimese 
allasurutud omaduste vabastamine on tunnuslikud modernismile, aga eemal­
dumine müüdist, psühhedeelia, hipiliikumine postmodernismile jne (Kraavi 
2005: 45–47). Üks kitsas, kuid kindlasti mitte ainus modernismi versioon, 
mis Kraavi käsitlusest pinnale jääb, on Ihab Hassani (1982) ja Susan Sontagi 
(2002) kirjeldatud nn vaikuse esteetika kirjandus,5 mille esindajad moodus­
tavad XIX sajandist, nt Sade’ist või Baudelaire’ist Kafka ja Rilke kaudu kuni 
Beckettini ahela, mis oma erinevates variatsioonides kulgeb läbi väga paljude 
ingliskeelsete kirjandusmonograafiate. 

On oluline teadvustada, et Kraavi ülevaateteos postmodernismist keh­
testab ka ühe modernistliku kultuuri üldvormi. Romaanižanri tõlgendamisel 
tähendab hassaniliku vaikuse kirjanduse modernism eelkõige teadvuse voolu, 
keskendumist autonoomsete tajumaailmade ja beckettilikule tähenduse taan­
damisele. Kuid Euroopa modernistlik romaan on võtnud väga erinevaid vorme 
ja selle nii kitsas piiritlus võib saada liiga jäigaks eeskujuks. Pigem peaks 
metodoloogiline rõhk langema kanooniliste eesti romaanide ülelugemisele 
m o d e r n i s m i  k u i  p r o b l e e m i  võtmes – kuidas tekstid ise on kujundlikult 
vastanud oma vahetus ümbruses domineerinud ideoloogiatele.

Olen üritanud näidata, kuidas modernismiarutelusid on alati saatnud neid 
põhjuslikult seletavad ajaloojutustused, millega moodne kirjandus eralda­
takse vanast. Tiit Hennoste modernismiuuringute vastuseks tuleks nentida, 
et oleme kaldunud lugema eesti XX sajandi kirjandust „esimese maailma pil­
guga”, st tugevalt privatiseerunud ja spetsiifilistesse niššidesse (kõrgmoder­
nismi erinevad vormid) pihustunud kultuuri silmade läbi, esitades sellele või­
matuid nõudmisi. See olukord näib muuseas õpetavat, et ka nõukogudejärgne 
nn üleminekuajastu on olnud vähemalt sama tugevate (neo)kolonialistlike 
sundide ja pingete allikas nagu XX sajandi algus. Uute ühiskondlike normide 
ja koos nendega postmodernismi omaksvõtt kirjanduse tõlgendamises domi­
neeriva koodina jättis oma jälje ka modernismiproblemaatikale. Postmodern­
set hoiakut aga iseloomustab teatavasti umbusaldus suurte ajaloonarratiivide 
ja hierarhiate vastu, mis on tekitanud eksitava mulje, nagu oleks ka moder­
nismi tõlgendus üksnes maitse või perspektiivi küsimus. Postmodernismi 
retseptsioon vajaks nüüd ise ajaloolise sündmusena tõlgendamist, et tulevaid 
modernismikäsitlusi rikastada.

5 Ihab Hassan (1982) kirjeldab vaikust ja vaikuse püüdlemist XX sajandi kirjanduse, 
kunsti ja intellektuaalsete mõttevoolude olulisima suundumusena. Ta nimetab vaikuse seost 
väga erinevate kultuurifenomenidega, nagu beckettilik antikirjandus, tagasitõmbumine 
ajaloost, ühiskonnast ja inimlikest süsteemidest; eemaldumine elulistest ja erootilistest 
protsessidest; kõikvõimalike sõnatähenduste poolest formalistlike antikeelte loomisele 
keskendumine jms. Vaikusepüüe viib absurdi, kõikvõimalike semantiliste taandamiste, 
transi- ja ekstaatiliste seisunditeni (Hassan 1982: 13–14). Hassani postmodernismi ja vaikuse 
kirjanduse käsitlus ei ole võib-olla piisavalt analüütiline tänapäeva teadusstandardite järgi, 
kuid pakub igal juhul XX sajandi kõrgkultuuri barokse ja huvitava tõlgenduse.
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Kokkuvõte

Olen konstrueerinud viieosalise diakroonilise ahela, et kirjeldada erinevaid 
ajaloolisi momente ja viise, kuidas on eesti kriitikas ja kirjandusteaduses 
siiamaani modernismist kui probleemist kõneldud ja millised on olnud nende 
käsitluste laiemad panused. Selline teemapüstitus eeldas omakorda, et kõik 
modernismi ja modernsuse mõistete harilikud tähendused on uurimise algu­
ses sulgudesse võetud, et jälgida vastava diskursuse arengu dünaamikat. XX 
sajandi alguses toimus modernismi sildi all eelkõige võitlus keelelis-stilisti­
lise pluralismi ja erinevate stiilikoodide üldaktsepteeritavaks saamise eest, 
samuti kitsalt rahvusekeskse kirjandusmudeli esteetilise laiendamise eest. 
Modernne või modernistlik kirjandus tähendas siis eelkõige kultuurisemiooti­
lises mõttes a u t o n o o m s e t  kirjandust, mis ei oleks enam ühegi (nt rahvus­
liku või romantilise) ideoloogia teenistuses ja võimaldaks kujutada erinevaid 
kogemusi ja isiksusi. Nõukogude perioodil valitseb modernismi diskursuse 
ümber arusaadavatel ideoloogilistel põhjustel tükk aega vaikus, kuid repres­
siivse korra lõdvenemisel tõuseb see taas päevakorda, ilma et sõna moder-
nism ennast eriti kasutataks. Modernismiarutelude loomus on siiski selgelt 
tuvastatav kirjanduse arengu käsitlemisest a v a r d u m i s e n a  või küsimusest 
kvalitatiivsete m u r r a n g u t e  üle kaasaegses eesti kirjanduses. See on üht­
lasi märk modernse autori problemaatika (kes on modernne ehk autentne kir­
janik?) muundumisest periodiseerimise problemaatikaks: modernismist saab 
keskne ism, Pärt Liase järgi moodsa kirjanduse paradigma. Nn üleminekuaja 
perioodi kõige süstemaatilisemad uuringud viib läbi Tiit Hennoste, need tuvas­
tavad modernismiuuringute problemaatilisuse (postmodernismist ja moder­
nismist räägitakse samal ajal) ja annavad esimese detailselt kaardistatud 
pildi eesti kirjandusest Euroopa modernismi taustal. Tulemused paljastavad 
aga häire või hermeneutilise ebakõla kohaliku ja globaalse, üksiku ja üldise 
vahel, mis kristalliseerub mahajäämuse muljes. Postmodernismist on ühtlasi 
selleks ajaks saanud üks olulisi kirjanduse tõlgendamise koode, mis kasutab 
aga peamiselt Lääne-Euroopa kirjandusruumidest pärinevaid mudeleid. Post­
modernistliku tõlgendusfooni valitsemine tähendab samuti, et modernism on 
muutunud minevikufenomeniks, millele omane hierarhialembus, totaalsuse­
igatsus ja tõsidus ei ole enam soovitav.

Selline viieosaline rekonstruktsioon on muidugi ka ise narratiivne konst­
rukt või mudel. Kuid diakroonilise mudeli rõhuasetus on ajaloolisel muutu­
sel ja seega on tegemist modernismi kitsamate määratluste kriitikaga. Olen 
püüdnud näidata, kuidas eesti kirjanduse modernismi loo konstrueerimises on 
peale esteetiliste küsimuste alati olnud tegemist ka ajalookirjutusliku, isegi 
ajaloofilosoofilise probleemiga. Millisest hetkest muutub üks rahvuskirjandus 
tõeliselt m o o d s a k s? Moodsaks võrreldes millega? Kas eesti modernistliku 
romaani poeetikat saab vaadata samalt aluselt kui iiri, inglise või saksa oma? 
Usun, et nende küsimuste arvestamine panustaks uuringutesse, mis joonis­
taksid edaspidi üksikjuhtumite kaupa välja eestipärase modernismi imma­
nentse trajektoori, hoidudes niimoodi selle liiga kiirest taandamisest mõne 
teise kirjandusruumi uurimisest tuletatud sünkroonsele mudelile.
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Fredric Jameson has suggested in “A Singular Modernity” (2002) and elsewhere 
in his works that every interpretive act in culture includes in itself an act of perio­
dization and implicit historical narratives are at work everywhere where a claim 
is made to assert the final meaning of a work of literature. The aim of this article 
is to take up Jameson’s challenge and reread various disputes over modernism in 
Estonian literature in the light of the periodizing function of the term modernism. 
This means reconstructing what has been considered modern in contemporary lit­
erature and what has been juxtaposed to it. In the early 20th century and especially 
among the members of the Noor-Eesti (Young Estonian) movement the claims of 
modernity and modernism in literature largely coincided with the ideology of style. 
Roughly during the first decade of Soviet occupation the word modernism obvi­
ously did not appear in public debates over literature because of its connotations 
with western ideologies of art such as decadence, cosmopolitanism and formal­
ism – labels which were stigmatized by the official Soviet ideology. However, in 
the later Soviet period the works of Endel Nirk and Pärt Lias reveal specific ways 
of periodizing literature, which follow similar patterns of periodizing common in 
the rhetoric of modernism (although the term modernism is not present). Most 
thorough studies of modernism in the contemporary, post-soviet Estonian literary 
space have been conducted by Tiit Hennoste. Hennoste’s generalisations, however, 
demonstrate that there has been a certain hermeneutic discord between the local 
literary tradition and its relation to European modernism. Estonian literature has 
been described as “lagging behind” or desperately trying to catch up with the so-
called “Greenwhich meridian of literature” (Pascale Casanova).
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