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IGAPÄEVASE NÄHTUSE TAASTOOTMINE
2017. ja 2018. aasta kriitikaülevaade

HANNA LINDA KORP

Sirbi kirjandustoimetaja Pille-Riin Larm juhatas 8. detsembril 2018 Ants 
Orase nimelise kriitikaauhinna üleandmise sisse „Kalevipoja” läti keelde 
tõlkinud Guntars Godiņši sõnadega: „Kultuuriväljaannetes [mis majan-

duskriisi ajal suleti] oli tähtsal kohal kriitika. Praegu, kui seda ei ole, puudub 
tagasiside: iga raamat, mis ilmub, näib olevat väärtuslik ja iga kirjanik geenius. 
[---] Kui puudub professionaalne kriitika, muutub ka kirjandus ebaprofessio-
naalseks, sest kaob kvaliteediskaala.” (Larm 2018) Majanduskriisi ajal suletud 
läti kultuuriajakirju pole senini taastatud ning lõunanaabritele tundub meie 
väljaannete – ja sestap ka kriitika – rohkus lausa uskumatu. Tõsi: ainuüksi SA 
Kultuurilehe alla kuuluvates ning kirjanduskriitikat regulaarselt avaldavates 
väljaannetes ilmus 2017.–2018. aastal ligikaudu 400 arvustust, rääkimata 
erameedias, Eesti Rahvusringhäälingu kultuuriportaalis ja blogides ilmunud 
arvustustest. Niisiis ei saa kirjanik Eestis ennast ja oma raamatut sugugi 
hõlpsasti ise geniaalseks tituleerida: kriitik teeb (või ei tee) seda autori eest. 
„Igaüks on kirjutanud ja peab saama arvustuse,” ütleks Dodo raamatus „Alice 
Imedemaal” ning Maarja Kangro „Minu auhindades”, juhul kui ta oleks hoopis 
kirjanduskriitikast kirjutanud.

Selle tõdemusega võiks käesolevale ülevaatele joone alla tõmmata – mil-
leks kritiseerida toimivat ja täies elujõus süsteemi? Hea, et see üldse olemas 
on! Tõenäosus, et arvustajad võtaks edaspidi arvesse eelnevates kriitika
ülevaadetes välja toodud kitsaskohti ja parandusettepanekuid, ei saa väga 
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suur olla, sest miks muidu heidetakse eesti kriitikale juba viisteist aastat ette 
samu vigu. Kirjanduskriitikat iseloomustab dialoogilisuse, avarama pilgu ja 
üldistavate probleemartiklite puudumine (Laak 2003: 341–342), ebaprofessio-
naalsus, deskriptiivsus ja mandumine (Rooste 2010: 264), kambakraatlikkus 
ning ajaloolise tõepära, mitte kirjandusliku kvaliteedi hindamine (Kronberg 
2015: 258), staatilisus, metodoloogia puudumine (Larm, Susi 2017: 170, 179). 
Üldistustega kipub paraku olema nii, et need, kelle kohta mingi hinnang käib, 
ei tee sellest välja, ning samas tehakse liiga autoritele, kes positiivselt eristu-
vad. Seetõttu teen siinses ülevaates üldistusi võimalikult objektiivsete statis-
tiliste näitajate põhjal,1 hoidudes liialt põhjapanevate hinnangute andmisest, 
kuid samal ajal pööran tähelepanu ka temaatiliselt ajakohastele üksikarvus-
tustele ja toon neist näiteid.

Ülevaate aluseks on SA Kultuurilehe alla kuuluvates regulaarselt kirjan-
duskriitikat avaldavates väljaannetes (Värske Rõhk, Sirp, Keel ja Kirjandus, 
Vikerkaar, Müürileht2, Looming) 1. jaanuarist 2017 kuni 12. oktoobrini 20183 
ilmunud arvustused, kuid põgusalt peatun ka erameedias ning ERR-i kultuuri
portaalis avaldatud arvustustel. Kitsendasin valikut ennekõike põhjalikkuse 
säilitamiseks, teisalt, nagu eelnevates ülevaadetes ning mujalgi4 on märgi-
tud, võib erameedia kasutada lehepinda raamatute reklaamimiseks, mitte 
analüüsimiseks5, mida riigieelarveliselt rahastatud SA Kultuurileht välja
anded endale lubada ei saa. Samas peaks ülevaade nimetatud ajakirjadest ja 
-lehtedest andma eesti kriitikamaastikule piisava hinnangu, sest nii era- kui 
ka riigimeedias avaldavad arvustusi (üksikute eranditega) samad inimesed.

Statistilist 

Statistilise ülevaate hulka kuuluvad 2017. ja 2018. aastal SA Kultuurileht 
väljaannetes ilmunud 388 kirjandusarvustust.6 Olen seega välja jätnud 
Keeles  ja  Kirjanduses ilmunud keeleteaduslike ja kultuurilooliste teoste 
retsensioonid, Sirbist jätsin välja sotsiaalia külgedel ilmunud arvustused ning 
pikemad esseed.

Enim tekste ilmus nädalalehes Sirp (144 arvustust), millele järgneb 
Looming 87 ning Vikerkaar 70 arvustusega, Keeles ja Kirjanduses ilmus 38, 
Värskes Rõhus 31 ja Müürilehes 18 retsensiooni.

Mida on võimalik statistilises ülevaates eritleda? Võimalik on välja tuua, 
kes on sagedasemad arvustajad ja kellest on enim kirjutatud, mis soost on 

1 Ka Larm tegi 2015. aasta kirjanduskriitika kohta statistilise analüüsi (vt Larm 2016).
2 Müürileht kuulub SA Kultuurileht alla alates 2018. aastast.
3 Tegin statistilise kokkuvõtte oktoobris, et jääks aega andmete analüüsimiseks.
4 Larm hoiatab Sirbi uues raamatusoovituste rubriigis heauskset lugejat niimoodi: „[---] 

iganädalase raamaturubriigi tutvustavad tekstid populaarses nädalalõpulisas on kirjutanud 
kirjastused ise, toimetaja teeb vaid mõistliku valiku” (Larm 2019).

5 Sellega ei taha ma öelda, et kõik erameedias ilmunud raamatututvustused on reklaam, 
näiteks tuleb kiita Alvar Loogi, kelle käe all on Postimehe AK kirjanduskülg äärmiselt 
huvipakkuvaks ja laiapinnaliseks muutunud.

6 Vaatamata hoolikale loendamisele jääb alati mõõtemääramatus, mis praegusel juhul 
ei mõjuta oluliselt suurusjärke.
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arvustajad ja arvustatavad, kas kriitika objektiks on algupärane või tõlketeos, 
kas arvustatakse kirjanduskogumikku, luule- või proosateost.

Kes kellest kirjutab? Arvustajate ja arvustatavate sooline jaotus

Alustan positiivsega: meeste ja naiste kriitikatekste on ilmunud võrdselt (193 
ja 194) (vt tabelit 1). Meeskriitikute tekstid on kerges ülekaalus Sirbis, Loo-
mingus ning Keeles ja Kirjanduses. Vikerkaares, Värskes Rõhus ja Müüri
lehes on aga enam avaldatud naiste kirjutatud arvustusi. Meenutagem, et aas-
tal 2010 andis Jürgen Rooste eesti kirjanduskriitikale karmi hinnangu: „Kui 
nüüd kokku võtta teravamate ja mürgisemate üldistuste põhjal lahtirulluv 
pilt eesti kirjandusest, siis on see üks väike ja väiklane, (oma)meestekeskne ja 
-vaheline asi” (Rooste 2010: 268). Nende andmete põhjal võib järeldada, et ka 
naistele on vahepeal sõnaõigus antud.

T a b e l  1. 

Meeste ja naiste kirjutatud kriitikatekstide arv 
(jaanuar 2017 – oktoober 2018)

Väljaanne Mees-
arvustaja

Nais-
arvustaja

Meesarvustajate 
osakaal

Naisarvustajate 
osakaal

Sirp   79   65 55% 45%

Looming*   46   40 53% 47%

Vikerkaar   34   36 49% 51%

Keel ja Kirjandus   22   16 58% 42%

Värske Rõhk     7   24 23% 77%

Müürileht     5   13 28% 72%

Kokku 193 194 50% 50%

* Ühe Loomingus ilmunud arvustuse autori sugu ei olnud võimalik tuvastada (vt 
Karutald 2017).

Pilt muutub mitmekesisemaks, kui võtta vaatluse alla arvustatavate 
teoste autorid (vt tabelit 2).7 Kui meeste kirjutatud teoseid on arvustatud 249 
korral, siis naisautorite teoseid vaid 117 korral. Kõige vähem kajastust saavad 
naisautorid Sirbis ning Vikerkaares (vastavalt 28% ja 21% teostest), ka Keeles 
ja Kirjanduses ning Loomingus arvustatakse naiskirjanikke võrdlemisi vähe 
(vastavalt 31% ja 37% teostest). Üldpilti tasakaalustavad aga Müürileht ja 
Värske Rõhk (47% ja 53%). Siinkohal võib oletada, et kuna Värske Rõhu krii-
tikakülgedel keskendutakse ennekõike debüütide arvustamisele, siis ehk on 
debütantide seas rohkem naisi. 

7 Andmete hulka ei ole arvestatud mitme autoriga kogumikke, mille autorite seas on nii 
mehi kui ka naisi. 
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T a b e l  2. 

Arvustatavate teoste autorite sooline jaotus 
(jaanuar 2017 – oktoober 2018)

Väljaanne Meeskirjanik Naiskirjanik Meeskirjanike 
osakaal

Naiskirjanike 
osakaal

Sirp   93   36 72% 28%

Looming   55   32 63% 37%

Vikerkaar   53   14 79% 21%

Keel ja Kirjandus   25   11 69% 31%

Värske Rõhk   14   16 47% 53%

Müürileht   9   8 53% 47%

Kokku 249 117 68% 32%

Kas naisautorite väiksem kajastus on tingitud sellest, et nad avaldavad 
vähem kirjandusteoseid? Paraku leiab Vikergallupi jaoks koostatud 2017. 
aastal ilmunud eesti algupäraste teoste loetelust 117 naiskirjaniku ning 154 
meeskirjaniku teost (st naiskirjanike teosed moodustavad 43% ilmunud raa-
matutest), seega on kriitikas naiste teoste osakaal väiksem kui avaldatud 
teoste hulgas. Keskmiselt kirjutatakse iga meesautori teose kohta 0,86 arvus-
tust ning iga naisautori teose kohta 0,54 arvustust. Tegelikkuses on loomuli-
kult suur hulk raamatuid, millest ei kirjutata üldse, ning teised, mille kohta 
ilmub mitu arvustust. Kui taas Rooste tsitaati meenutada, paistab, et kriitikas 
räägivad naised n-ö meesteasjadele kaasa... 

Kriitika meestekesksus joonistub iseäranis teravalt välja siis, kui vaa-
delda, kes keda arvustab (vt tabelit 3). Nimelt on m e e s k r i i t i k u d  n a i s -
a u t o r i t e s t  kirjutanud ainult 29 korral 365-st, s.o 8 %  a r v u s t u s t e s t. 

T a b e l  3. 

Arvustajate ja arvustatavate sooline jaotus 
(jaanuar 2017 – oktoober 2018)

Väljaanne Meeskriitik- 
meeskirjanik

Meeskriitik- 
naiskirjanik

Naiskriitik- 
meeskirjanik

Naiskriitik- 
naiskirjanik

Sirp   59   9   34 27

Looming   36 10   18 22

Vikerkaar   31   1   22 13

Keel ja Kirjandus   15   5   10 6

Värske Rõhk     3   3   11 13

Müürileht     4   1     5   7

Kokku 148 29 100 88

% 40% 8% 27% 24%
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Seejuures tundub Vikerkaare üldist suunitlust vaadates lausa anomaalne, et 
ajakirjas ilmus vaadeldava ajavahemiku jooksul vaid üks arvustus, kus mees 
käsitleb naise kirjutatud teost (vt Loog 2018). Kui Loomingus, Keeles ja Kir-
janduses ning Värskes Rõhus on pisut rohkem tasakaalu, siis Sirbis kirjuta-
vad meeskriitikud meestest kuus korda sagedamini kui naistest. Samas kir-
jutavad naised enam-vähem võrdselt nii meestest kui ka naistest. Kui seda 
tõsiasja teise külje pealt vaadata, siis näeme, et naiskirjanike teostest kirju-
tavad enamjaolt naised, meeskirjanike teosed saavad aga kõigilt tähelepanu. 
Siit ka väga lihtne ja praktiline soovitus kriitikatoimetajatele, kes tahavad, 
et arvustaja ja arvustatava vahelised seosed oleksid huvitavamad: soovitage 
meeskriitikutel naiskirjanike teoseid arvustada. 

Selle osutusega ei soovi ma väita, et kriitikatoimetajad peaksid edaspidi 
arvustusi tellides sookvoodid kasutusele võtma, pigemini leian kinnitust 
asjaolule, mis on ka eelmistes kriitikaülevaadetes välja toodud: arvustajate 
ja arvustatavate vahelised seosed on etteaimatavad. Nii tõdeb Jürgen Rooste 
vastulauses Janika Kronbergi kriitikaülevaatele: „[---] kergem on ju võtta kir-
jutama keegi, kes on päriselt lugenud, tunneb ja teab autorit, eks. Palju kee-
rulisem on paluda näiteks Toomas Raudamil kirjutada Kaur Riismaast, Riis-
maal Nasta Pinost, Nasta Pinol ZA/UM-ist kui nähtusest.” (Rooste 2015)8 Ka 
Pille-Riin Larm ja Joosep Susi nendivad, et väljaannete püsiautorid ja nende 
arvustusobjektid ei üllata, nagu ka nendevaheline suhe (Larm, Susi 2017: 
169). Luulekriitikale keskenduvas ülevaates jõudsin ka mina sama järeldu-
seni, muuhulgas soovitades kriitikatoimetajatel mitte tellida naisluuletajate 
arvustusi ainult naisluuletajailt endilt (Korp 2017: 139). Ann Viisileht tõi möö-
dunud aastal Eesti Kirjanduse Seltsis toimunud ülevaatekoosolekul välja, et 
toimetajad võiksid olla kursis kriitiku eelnevate tekstide ja ampluaaga. Samas 
mainis Viisileht, et alati leidub üllatajaid ning mõne arvustaja puhul polegi 
sobivus niivõrd oluline, tuues näiteks Berk Vaheri, Märt Väljataga ja Jaak 
Tombergi tekstid (Viisileht 2018). 

Algupärased teosed või tõlketeosed?

Järgnevalt vaatlen algupäraste ning tõlketeoste arvustuste osakaalu (vt 
tabelit 4). Seejuures tuleb märkida, et nagu Susi ja Larm eelmises ülevaa-
tes osutasid,9 ilmub tõlkekriitikat endiselt kahetsusväärselt vähe.10 Aga ehk 

8 Meenutagem üht mõtet Rein Veidemanni vastusest Jüri Talvetile: „Kui aastakümneid 
tagasi alustasin, ei jaotunud kirjandusväli seltskondlikult või põlvkondlikult. Vanad 
ja väärikad arvustasid noorte loomingut ja noored kriitikud-kirjanikud kaalusid nn 
peavoolukirjandust. Oli üldse palju rohkem põlvkondadeülest suhtlust.” (Veidemann, Talvet 
2016: 1457)

9 „Puudub tõlkekriitika. Ilmselt väga kvaliteetses versioonis seda lähematel kümnenditel 
ei tekigi (õieti võib esile kerkida vaid põhjalikumates teadustöödes). Toome neli põhjust: 
a) kolleegi tööd pole tõlkijate intiimses klannis paslik avalikult kritiseerida; b) põhjalikule 
tõlke arvustusele [---] pole platvormi – missuguses väljaandes see peaks ilmuma?; c) puudub 
inimressurss – korralikuks tõlkearvustuseks tuleb sisuliselt teha tõlkijaga sama tööd, mis 
niivõrd pisikeses kirjandusruumis on ressursi raiskamine; d) tõlkekriitika töömaht on suur 
ning keeruline on leida väljaannet, mis suudaks vaeva mittepiinlikult kompenseerida.” 
(Larm, Susi 2017: 178)

10 Vt ka Allik 2017.
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T a b e l  4.

Algupäraste ja tõlketeoste arvustused, tõlketeoste osakaal 
(jaanuar 2017 – oktoober 2018)

Väljaanne Algupärane teos Tõlketeos Tõlketeoste osakaal
Sirp*   84 62 42%

Looming   83   4   5%

Vikerkaar   57 13 19%

Keel ja Kirjandus   32   6 16%

Värske Rõhk   28   3 10%

Müürileht   16   2 11%

Kokku 300 90 23%

* Kahes tekstis oli arvustamisel korraga nii algupärane kui ka tõlketeos (vt Kunnus 
2017; Vaik 2017).

täidab seda nišši hoopis Eesti Kirjanike Liidu tõlkijate sektsiooni almanahh 
„Tõlkija hääl”?

Pole just üllatav, et tõlketeoseid arvustatakse mitu korda vähem kui eesti 
algupärandit, seejuures ilmub enim väliskirjanduse kriitikat Sirbis (42% 
arvustustest, enamjaolt kirjutatakse tõlkeproosast). Sirbile järgneb Vikerkaar 
13 tõlketeose arvustusega, millest enamuse moodustavad kogumike ja mono-
graafiate retsensioonid; Loomingu kui eesti kirjanduse häälekandja neli tõlke-
arvustust on Eestiga seotud autorite teoste kohta (Jan Kaplinski, Pekka Lilja, 
Astrid Ivask, Elin Toona Gottschalk). Keeles ja Kirjanduses arvustati nime-
tatud ajavahemikul kuut samuti Eestiga seotud tõlkekogumikku või -elulugu 
(Martin Opitzi „Raamat saksa luulekunstist”, Madli Puhveli „Lydia Koidula. 
Elu ja aeg”, Ado Grenzsteini „Tunne ja tarkus”, Silja Vuorikuru „Aino Kallas 
– Maailman sydämessä”, Pekka Lilja „Koos lahus. Uurimusi ja kriitikat eesti 
ja soome kirjandusest”, Cornelius Hasselblati „Ma armastasin eestlast. Auto-
biograafilised retked”).

Eesti kirjanduskriitika vaeslapserollis on tõlkeluule (vt tabelit 5). Vaadel-
daval ajavahemikul ilmus vaid 14 tõlkeluule arvustust, neist suurem osa Sir-
bis. Kirjutati nii inglise, läti, vene, tšehhi, ungari, soome, makedoonia, leedu 
kui ka hispaania keelest vahendatud luuleteostest. Ainus kriitik, kes arvustas 
tõlkeluulet rohkem kui ühel korral, oli Mathura. Seejuures tuleb tõdeda, et 
need vähesed arvustused on enamjaolt sisukad, põhjalikult argumenteeritud, 
läbimõeldud kompositsiooniga tekstid, mida paraku eesti luulekriitika kohta 
alati öelda ei saa. 

Pärlina tõuseb teiste seast esile Sirbis ilmunud Mihhail Trunini kaksik
arvustus, milles on vaatluse all Jan Kaplinski „Valged ööliblikad. Wegeneri 
naeratus” ning Igor Kotjuhi „Loomulikult eriline lugu”. Esmalt põhjendab Tru-
nin, miks ta teoseid kõrvuti vaatab: „Esiteks on üldteada, et Kaplinski nime-
tab Kotjuhit oma sõbraks ning Kotjuh peab Kaplinskit oma mentoriks. Teiseks 
tegutsevad mõlemad autorid vähemalt kahes keeleruumis, tõestades sellega,
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T a b e l  5. 

Tõlketeoste arvustuste arv ja jaotus
(jaanuar 2017 – oktoober 2018)

Väljaanne Tõlkeluule 
arvustused

Tõlkeproosa 
arvustused

Muude tõlketeoste 
arvustused

Sirp 12 43 7

Looming 2 1 1

Vikerkaar 0 2 11

Keel ja Kirjandus 0 0 6

Värske Rõhk 0 3 0

Müürileht 0 1 1

Kokku 14 50 26

et kultuur on põhimõtteliselt rahvusülene nähtus. Kolmandaks, vanusevahest 
hoolimata on need autorid oma poeetilise visiooni ja tehnika poolest teine
teisele tõesti väga lähedased.” (Trunin 2018) Kahe raamatu võrdlus on Truni-
nil igati õnnestunud, ta ei kõrvuta autoreid kohmakalt, vaid jõuab elegantse 
sünteesini, lähtudes autorite suurimast ühisosast ehk keelest kui „luuletaja 
peamisest tööriistast, mille refleksioonide päralt on Kaplinski ja Kotjuhi meta-
poeetilistes mõtisklustes märkimisväärne koht” (Trunin 2018). Keele fookuses 
hoidmine ongi Trunini teksti üks peamisi tugevusi: ta ei kaldu arutlusest kõr-
vale, nagu eesti luulekriitikas pahatihti tavaks, vaid näitab laiahaardeliselt 
ning tundlikult, kuidas luule on Kaplinski ja Kotjuhi jaoks keel selle laias 
tähenduses. Seejuures tunneb kriitik ka luule poeetikat ega käsitle teoseid 
proosa või narratoloogilisest vaatepunktist. Kokkuvõttes on tegu nauditava 
ning professionaalse luulearvustusega, mis kindlasti väärib esiletõstmist.

Ka Mathura kaks tõlkearvustust väärivad lugemist, eriti makedoonia 
luuletaja Nikola Madzirovi „Valguse ja tolmu” (tlk Carolina Pihelgas) käsit-
lus. Peale raamatu ja autori põhjaliku tutvustamise ning põhjendamise, miks 
peaks Madzirov eesti lugejale huvitav olema, kirjutab kriitik ka üldisemalt 
luule tõlkimisest ja tõlkeluule avaldamisest, nentides: „Tõlkeluule välja
andmine on kirjastajale majanduslikus mõttes peaaegu alati tulutu ette
võtmine, sest luule niigi marginaalsest turuosast moodustab tõlkeluule pisi-
kese protsendi – ja seda mitte ainult Eestis, vaid enam-vähem üle maailma” 
(Mathura 2017). Eelnevates kriitikaülevaadetes on märgitud, et kriitikapildi 
üle polemiseerivaid artikleid ilmub pigem vähe ning eesti arvustamiskultuuri 
kohta kiputakse arvamust avaldama retsensioonide sabas, seejuures arvusta-
tavat teost või üldse teksti eelnevat loogikat eirates (vt Korp 2017: 136–137). 
Selles arvustuses on aga mõtisklus tõlkeluule kirjastamise kohta järgnevaga 
sisuldasa seotud. Mathura pöörab tähelepanu ka tõlkele, märkides: „Luule-
tõlke täpsus seisneb minu meelest ennekõike autori hääle äratundmises, tema 
ja elu vahelise nähtamatu, tunnetusliku suhte tajumises. Ning ennekõike 
sellest seisukohast on mul tunne, et tõlkeid oleks saanud voolida siin-seal 
veelgi täpsemaks ja nõtkemaks.” (Mathura 2017) 
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Märksa teravamalt kritiseerib aga Kai-Mai Olbri kakskeelset kogu „Elu-
jooned. Líneas de la vida” Klaarika Kaldjärv. Arvustaja on küll proovinud 
peenetundeliselt sõnastada asjaolu, et Olbri ei oska hispaania keelt piisavalt 
hästi, et omaenda luuletusi sellesse keelde tõlkida, kuid siin-seal torkab Kald-
järv päris vahedalt: „Tõlgetest on aimata, et võõrkeele omandamisel ollakse 
poolel teel, et see pole igapäevane suhtluskeel ja teatud karisid ei suudeta 
vältida. Mõnikord oleks vaja tublisti grammatilis-süntaktilis-sõnavaralisi 
kohendusi, et tähendus oleks enam-vähem vastav eestikeelsele variandile (kui 
tähendus muidugi peab olema vastav) või et oleks üldse arusaadav.” (Kaldjärv 
2017) Ehkki arvustusest leiab mitmeid põhimõttelisi etteheited Olbri luule
kogule („Paraku takistab teises võõrapärasuse ülistamine nägemast toda teist 
kui samasugust, oma probleemide, argipäeva ja pimedate räpaste nurgatagus-
tega. Muidugi, kes ei tahaks leida sellist paika, kus muresid ei ole, kus on soe 
ja sünnib puhas luule [---].” (Kaldjärv 2017)), proovib Kaldjärv autorit ja tema 
valikuid siiski mõista, mitte täielikult põrmustada.

Loomingus ilmunud tõlkeluulearvustused (Julius Ürt Jan Kaplinskist, 
Sirje Kiin Astrid Ivaskist) tõlget nii põhjalikult ei eritle.11 Ürt proovib leida 
Kaplinski luulekogust vastuseid selle põhiküsimustele: „Kus ma olen täna, 
kes ma olen täna, mida mäletan, mida kogen, mis meist saab?” (Ürt 2018: 
881) Arvustuse esimeses pooles on Ürdi mõttekäik huvitav ning seda toetavad 
peale vene kirjandusklassikutega kõrvutamise ka andmed raamatukogude 
infosüsteemist ESTER, kuid teises pooles avab Ürt põhiliselt Kaplinski tsi-
taate, mistõttu kaob tekstil fookus, seda enam, et tekstianalüüs ei toetu luule 
poeetikale, vaid teemade lahkamisele. Sirje Kiini arvustus on aga pigem tut-
vustavat laadi ning kriitiku eesmärgiks näib olevat Astrid Ivaski eesti lugejale 
lähemale toomine. 

Kas tõlkeluulekriitika eesmärk peakski olema võõrkeelest tõlgitud luule 
põgus tutvustamine või hoopis põhjalik tõlkeanalüüs? Kui palju peaks arvus-
taja algupärandit ja selle keelt tundma ja kajastama? Kas välisluulest saaks 
samamoodi kirjutada nagu eesti luulest? Nende küsimuste üle võiks pikemalt 
arutada. Arutelule aitaks kaasa ka see, kui tõlkeluulest kirjutataks rohkem 
ning mitmekesisemalt. Samas võib seni avaldatud tekstidega suuresti rahul 
olla ning loodetavasti saab tõlkeluulearvustusi edaspidi peale Sirbi lugeda ka 
teistest väljaannetest.

Algupäraste teoste arvustused

Erinevalt tõlketeostest on algupärase kirjanduse kriitika enam-vähem tasa-
kaalus: luulearvustusi ilmus 111 korral, proosateoste arvustusi 136 korral (vt 
tabelit 6). Nii algupäraseid proosa- kui ka luuleteoseid arvustati kõige rohkem 
Loomingus (mõlemaid 38 korda). Järgnesid Sirp (37 ja 31 korda) ja Vikerkaar 
(29 ja 17 korda). Kõige vähem luulearvustusi ilmus Müürilehes (viis arvus-
tust) ning kõige vähem algupärase proosa arvustusi ilmus Keeles ja Kirjan-
duses (seitse arvustust). Algupäraste kogumike või monograafiate arvustusi 

11 Siiski märgib Kiin suurejooneliselt, et „Livia Viitoli eesti-läti kultuuripiire laiendav 
luuletundlik kultuuritegu vääriks Kultuurkapitali tõlkeauhinda” (Kiin 2017: 1522).
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ilmus kokku 54: kõige rohkem Keeles ja Kirjanduses (17 arvustust), Sirbis (16 
arvustust) ning Vikerkaares (11 arvustust).

Vaadeldava ajavahemiku enim arvustatud teos on Urmas Vadi „Never-
land”, mida käsitleti kõigis kuues väljaandes. Viis arvustust pälvis Tõnis Vilu 
„Kink psühholoogile”, Mudlumi „Linnu silmad” ja Kelly Turgi „Rakenduslik 
teoloog”. Ainsa artiklikoguna pääses esikümnesse Hasso Krulli „Mõistatuse 
sild” nelja arvustusega (vt tabelit 7).

T a b e l  6. 

Eesti algupäraste teoste arvustuste arv ja jaotus 
(jaanuar 2017 – oktoober 2018)

Väljaanne Algupärase 
luule arvustusi

Algupärase 
proosa 

arvustusi

Algupäraste kogumike 
või monograafiate 

arvustusi
Sirp 31 37 16

Looming* 38 38 8

Vikerkaar 17 29 11

Keel ja Kirjandus 8 7 17

Värske Rõhk 12 15 1

Müürileht 5 10 1

Kokku 111 136 54

* Ühes tekstis arvustati korraga nii luule- kui ka proosateost (vt Kepp 2018).

T a b e l  7. 

Enim arvustatud teosed SA Kultuurileht väljaannetes 
(jaanuar 2017 – oktoober 2018)

Teos Arvustusi
Urmas Vadi „Neverland” (2017) 6
Tõnis Vilu „Kink psühholoogile” (2016) 5
Mudlum „Linnu silmad” (2016) 5
Kelly Turk „Rakenduslik teoloog” (2017) 5
Hasso Krull „Mõistatuse sild” (2016) 4
Tõnu Õnnepalu „Valede kataloog. Inglise aed” (2017) 4
Maarja Kangro „Klaaslaps” (2016) 4
Vahur Afanasjev „Serafima ja Bogdan” (2017) 4
Friedrich Reinhold Kreutzmatsin „Must päike” (2017) 4
fs „Tätoveerimata inimene” (2017) 4
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Enim arvustatud teoste retsensioonid

Urmas Vadi „Neverlandi” arvustuste üldtoon on positiivne ja muljekeskne. 
Pigem keskendutakse tegelaste ja sündmustiku analüüsimisele ning lugemis-
elamuse kirjeldamisele kui teose kitsaskohtade sõnastamisele. Kuna Vadi uut 
raamatut oodati kaua, on tekstides enne teose analüüsini jõudmist püütud 
tema loomingut laiemalt iseloomustada ja leida selle seoseid värske teosega. 
Enim võrreldakse „Neverlandi” Vadi eelmise romaaniga „Tagasi Eestisse” 
(2012). Arvustajaid köidab tegelaskonna realistlik ja vastuoluline psühholoo-
gia, infantiilsed meestegelased, suhtlemisprobleemid ning soorollid laiemalt.

Johanna Ross uurib Vadi maskuliinsust, täpsemalt „„vana kooli mehelik-
kuse” ja „pehmomehelikkuse”” kokkupõrget (Ross 2017: 952), jõudes järeldu-
sele, et kõikidel mehelikkustel on sama suur eluõigus. Ross käsitleb arvusta-
jatest ainsana „Neverlandi” poeetikat: „Vormilises plaanis imiteerib see [pidev 
küsimine, tagasivõtmine ja ümbermõtlemine] mõtlemise protsessi (või ka suu-
list kõnet), kuid tihti kandub see üle mõtetele endile – tegelased kõhklevad, 
kahtlevad ja muretsevad ka sisuliselt, igaüks mõne enesele olulise valdkonna 
pärast, olgu siis seks, inimsuhted või ühiskondlik-ametialane tunnustus. 
Tehniliselt annab võttest märku kaudse kõne tempimine siirdkõnega, seda 
pedantsema analüüsija jaoks isegi moel, mis päriselt ortograafiareeglitele ei 
vasta, kuid toimib seda paremini [---].” (Ross 2017: 951) Soovitan Rossil ja 
teistel kriitikutel ka edaspidi analüüsida Vadi ning muude proosaautorite loo-
mingu poeetikat, sest nagu kõnealusest tsitaadist näha, võib see huvitavate 
järeldusteni viia.

Müürilehe meheteemalises numbris (11/2017) ilmunud Marja Undi käsit-
luses domineerib aga enesele osutamine: arvustaja alustab teksti üha uuesti, 
et teosele järgmise nurga alt läheneda, kuid paraku see võte kaotab arvus-
tusest fookuse. Samas jõuab Unt Veiko Märka arvustusega dialoogi astudes 
põneva tõlgenduseni: „[---] võiks küsida, kas pole ehk nii, et Vadi loomingu 
üks omadusi lisaks igapäevase ja üleloomuliku põimimisele on pidev liikumine 
argise ja abstraktse, väikese ja suure (olgu siis või eksistentsiaalse) mõõtme 
vahel” (Unt 2017). Unt on püüdnud mõista Vadi taotlust. Arvustuses kordub 
ka aina küsimus „lilla m*nni” kohta, mis „lõpuks jääb olnust kõnelema”. Ka 
Meelis Oidsalu väidab, et „Neverlandi” keskmes on peenis, ning tema arutlus 
lähtubki freudistlikust paradigmast: patriotism tähendab kriitiku sõnul lähi-
suhet ning isamaa-armastus seksuaalset frustratsiooni (Oidsalu 2017: 181). 

Samas kinnitab Oidsalu üllatavalt, et Vadi naistegelased esindavad femi-
nistlikku hoiakut. Sellele vaidleks Johanna Ross aga vastu. Võrrelgem kahte 
väidet: „Kui „Neverlandi” mehed on ebaadekvaatselt infantiilsed, naistest lap-
selikus sõltuvuses olevad kobakäpad (isegi unelmate mees Allan osutub oma 
liigses püüdlikkuses eluvõõraks tropiks), siis muidu igati adekvaatse ja intelli-
gentse mulje jätvatest Elinast ja Sigridist on Vadi voolinud nende feministliku 
emantsipatsioonitaotluse ohvrid” (Oidsalu 2017: 180). „Lasteaialapse ema ja 
start-upper’i Elina stseenid jällegi on teistest kuidagi tuimemad ja lamedamad; 
monoloogimasinasse üritatakse sisse sööta klišeid „tänapäeva naise” kohta, 
kuid vähemalt minu jaoks ei taha masin hästi käima minna” (Ross 2017: 952). 

Kaupo Meiel käsitleb samu teemasid mis eeltoodud retsensioonides, kuid 
erinevalt teistest kriitikutest mõtleb Meiel ka sellele, milline võiks olla Vadi 
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järgmine teos, samuti jõuab ta tõdemuseni, et Vadi paistab vadilikkusest väsi-
nud olevat (Meiel 2017: 924). Jaanika Regi (2017) tegelastekeskses lühiana-
lüüsis avatakse pisut pikemalt ka Neverlandi kui imaginaarse paiga tähendus. 
Mari Niitra (2017) arvustus on aga teiste tekstidega võrreldes referatiivsem 
ja akadeemilisem: lisaks eespool mainitud teemadele seletab Niitra pikemalt 
lahti teose inter- ja metafiktsionaalsed viited. 

„Neverlandi” vastukajas põhjalikke vasturääkivusi ei leidu ning eelnevate 
arvustustega astuvad dialoogi vaid Marja Unt ja Johanna Ross.

2016. aasta lõpus ilmunud Tõnis Vilu luulekogu „Kink psühholoogile” päl-
vis kriitikute tähelepanu alles pärast Gustav Suitsu nimelise luulepreemia 
saamist, mis anti välja emakeelepäeval 2017. Teose vastukaja on aga märksa 
mitmekülgsem kui „Neverlandil”, sest peaaegu igas arvustuses püütakse 
jõuda laiema tõlgenduseni. Jämedalt üldistades: kõik kriitikud seovad kir-
jandust päriseluga, sest „Kink psühholoogile” annab selleks lihtsalt väga hea 
võimaluse, ent seejuures püsitakse ilukirjanduse analüüsi piirides ega püüta 
objektiivset tõde leida seal, kus seda olla ei saa.

Kõige üldsõnalisemalt on Vilu teost arvustanud Eve Annuk. Ta küll alus-
tab paljulubavalt, refereerides Nathan Gowerit, kes „on leidnud, et just meta-
foore kasutav poeetiline kujutusviis on võimeline psüühilise haiguse kogemust 
edasi andma nii, et meie, kel see kogemus puudub, seda mõistaksime” (Annuk 
2017: 472). Sellele väitele oleks saanud põneva arutluskäigu rajada, kuid 
paraku on arvustus pigem teema- kui teosepõhine: Annuk käsitleb psüühika-
haiguste rolli ühiskonnas ning üldse haiguse ja võimu suhet, aga ei põhjenda 
oma seisukohti süvitsi ning kordab aina juba sissejuhatuses postuleeritud 
ideid. Tsitaadid on kriitikul argumendi kaunistamiseks, mitte analüüsi käi-
vitamiseks. 

Sirel Heinloo sedastab arvustuse alguses: „Seega ajendab mind kirjutama 
– lisaks uuele ilmunud raamatule – soov põhjendada, miks ma aina Tõnis Vilu 
loen, juba esimesest raamatust alates” (Heinloo 2017: 182). Arvustus piir-
dubki pigem luule üldiseloomustusega kui teose analüüsimise ja hindamisega, 
kuid muuhulgas jõuab kriitik Vilut Kaplinskiga võrreldes huvitava seoseni: 
„Mõlemal kaalub eetiline hoiak üles esteetilise, kuid tegelikult ei saa ka viima-
seta mitte kuidagi hakkama ning vormiotsingulisus tõuseb omamoodi ka eeti-
lise hoiaku aluseks” (Heinloo 2017: 183). Heinloo asetab Vilu loomingu 1960. 
aastate kultuurirevolutsiooni konteksti, kuid paraku jääb kriitikul raamatu 
arvustamine selle varju. Kui tekst oleks vormistatud pikema, Tõnis Vilu luulet 
laiemalt vaatleva esseena, mitte raamatuarvustusena, oleks tegu väga põneva 
käsitlusega.

Merle Purre ja Mirjam Parve (2017) dialoogivormis arvustus käsitleb võrd-
selt nii teose temaatikat kui ka seda, kuidas teos on kirjutatud. Esmalt küsi-
vad kriitikud: mis žanris võiks teos olla, kas tegu on luulega? Kes on jutustaja? 
Arvustuse keskpaigas jõutakse aga põhjuseni, miks on haigusest rääkimine 
oluline, ja selleni, kuidas Vilu seda teeb. Erinevalt teistest arvustajatest on 
Parve ja Purre teemat pisut eritlenud ka psühholoogia diskursuse kaudu: 
„Lars-​Christer Hyden on hoolega mõtestanud viise, kuidas võivad haigused ja 
narratiivid omavahel suhestuda. (Haiguse) narratiiv on vorm, milles patsien-
did kujundavad ja annavad hääle oma kannatustele. Ta tõdeb, et oma eluloo 
raamistikus kroonilistest haigustest jutustades on võimalik anda tähendus 
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sündmustele, mis inimese elukulgu on katkestanud ja muutnud. Nii pöör-
dub Vilu ikka ja jälle tagasi sündmuse juurde, millest algas roll patsiendina.” 
(Purre, Parve 2017: 137) Kriitikud oleksid võinud isegi rohkem interdistsipli-
naarsust sisse tuua, arvustus on heas mõttes lugemismuljekeskne nagu paljud 
Värske Rõhu arvustused. Tegu on ainsa tekstiga, mis suhestub teiste arvus-
tustega, mille üheks põhjuseks on ilmselt see, et Purre ja Parve käsitlus ilmus 
kõige hiljem. 

Ehkki enamik luulekogu „Kink psühholoogile” tõlgendusi tõuseb harilike 
arvustuste seast esile tänu teose sidumisele laiema kontekstiga, pärinevad 
tuumakaimad tekstid aga Brita Meltsilt ja Aare Pilvelt, kes kirjandusvälisega 
nii väga ei suhestu, vaid keskenduvad ennekõike Vilu kogu ilukirjanduslikule 
loomingule, mitte inimlikule või ühiskondlikule funktsioonile. Nii toob Brita 
Melts (2017a) välja, et teose juures ei ole oluline mitte selle teema, sest vaim-
setest haigustest on ennegi ilukirjanduses kirjutatud, vaid tekst ise. Raamatu 
ülesanne on kriitiku sõnul efektse punkti panemine „kõigile Vilu püüetele 
sõnastada seda, kuidas tunnetab maailma üks iseäraliku perspektiiviga sub-
jekt, kes on maailmas justkui kohatu” (Melts 2017a). 

Aare Pilve (2017) retsensiooni põhifookus on enesetunnetusel: kes olen 
mina? Kuna arvustusel on üks kese, jõuab Pilv ühe, mitte mitme erineva 
üldistuseni (nagu mõned eelnimetatud arvustajad), ning see haakub ka Meltsi 
järeldusega: „Küsimus on selles, kas ma olen vaba end jutustama, kas ma olen 
võimeline end vabalt kujundama, kas ma olen vaba kõnelema endast kui kel-
lestki teisest või kolmandast. Ja see pole enam miski, mis on spetsiifiliselt 
„Kingi” teemaks oleva häirega seotud. See ongi see, mida kirjandus teeb, mil-
leks teda vaja on.” (Pilv 2017: 603) 

Debüüdid ja auhinnad

On selge, et debüütteoseid tuleb arvustada. Kuidas muidu noored autorid kir-
jutama õpivad ja kirjutamist jätkavad? Ka riiklike preemiatega auhinnatud 
teostest tuleb kirjutada, sest muidu juhtub nii nagu Lätis: iga (auhinnatud) 
raamat on väärtuslik, iga autor geenius. Ja ka žürii otsus tuleb aeg-ajalt kaht-
luse alla seada. 

2017.–2018. aastal ilmus Eestis ligi 150 esikteost. Kui palju, kus ja kes 
neist kirjutas? Vastukaja pälvis vaid 23 debüüti (15% kõikidest debüütidest),12 
neist 15 olid proosa- ja seitse luuleraamatute arvustused, lisaks Keiti Vilmsi 
säutsukogumiku retsensioonid. Arvustamist leidnud debütantide seas oli 14 
nais- ja 9 meesautorit. Enim debüüdiarvustusi ilmus Värskes Rõhus (11), mil-
lele järgnevad Vikerkaar üheksa, Looming kaheksa ning Sirp seitsme arvus-
tusega. Kõige rohkem ehk kolmes väljaandes käsitleti Manfred Dubovi luule-
kogu „Täna leitakse kõik üles”, Hanneleele Kaldmaa luulekogu „Oliver”, 2017. 
aastal Betti Alveri debüüdipreemia pälvinud Andris Feldmanise romaani 
„Viimased tuhat aastat” ning Brigitta Davidjantsi noorteromaani „(Mitte just) 
armastuslugu”. 

12 Osa arvustatud debüütteostest ilmus 2016. aastal.
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Võib öelda, et debütant on edukas, kui teda on arvustatud, mõistetud ning 
konstruktiivselt kritiseeritud. Kõige rohkem hoiab debüütidel silma peal Brita 
Melts, kes ühendab kaks pealtnäha vastandlikku lähenemist: ühelt poolt on 
ta teravalt otsekohene (arvustus võib alata küsimusega: „Mida hakata peale 
raamatuga, mis algab eriti igavalt” (Melts 2017b: 603)), teisalt proovib ta 
noore autori taotlusest aru saada ja seda väärikalt tõlgendada. Seejuures ei 
tee Melts hinnaalandusi.

Kui tähtsa auhinnaga pälvitud teosed leiavad kriitikas enamasti tähele-
panu (näiteks retsenseeriti neli korda Eesti Kirjanike Liidu romaanivõistluse 
ning kultuurkapitali kirjanduse sihtkapitali aastapreemia saanud Vahur Afa-
nasjevi „Serafimat ja Bogdani”, nagu ka Tõnu Õnnepalu „Valede kataloogi. 
Inglise aeda” ja Aare Pilve luulekogu „Kui vihm saab läbi”), siis leidub ka selli-
seid teoseid, mis vastukaja ei leia. Nii juhtus kirjanike liidu romaanivõistlusel 
Eva Koffiga teist kohta jaganud Triinu Merese „Lihtsate valikutega”, mida 
ei ole SA Kultuurileht väljaannetes siiani arvustatud. Samas on Merese düs-
toopiline romaan leidnud põhjalikku vastukaja lisaks raamatublogidele ka 
ulmeajakirjas Reaktor (Rüütel 2017) ning Postimehes, kus seda nimetati 
lausa „maailmaklassi ulmekaks” (Kagovere 2017). See näitab, et eesti kirjan-
duskriitika vajab riiklikult finantseeritud väljaannete kõrval ka muid avalda-
miskohti.

Kirjandusfestivalil Eesti Lugeja 2018 aasta kirjaniku tiitli pälvinud Eva 
Koffi debüütromaani „Sinine mägi” kohta ilmus vaid kaks Sirbis avaldatud 
arvustust. Seejuures ei ole ju tegu kirjandusväljal tundmata autoriga, vaid 
juba üle 17 aasta lasteraamatuid ja näidendeid avaldanud kirjanikuga. 2017. 
aastal Betti Alveri debüüdiauhinna saanud Madli Lippuri romaanist „June/
Julien” kirjutati ühel korral Vikerkaares. On arusaamatu, miks Merese, Koffi 
ja Lippuri teostest on nii vähe kirjutatud. Kui juba auhinnatud teoseid pole 
arvustatud, siis millised väärtuslikud raamatud on veel kultuuriajakirjanduse 
radarilt välja jäänud?

Viljakaimad arvustajad

„Ma võiks ju pakkuda, mida saaks paremini teha: et oleks rohkem päris pal-
galisi kriitikuid, kes teeksidki nõnda tööd raamatutega (praegu on suure jao 
kaasaegse eesti kirjanduse läbilugemine ikkagi hobi, kogujale ja introverdile 
ka kallis hobi), et toimetused leiaks ka tavameedias suurema ruumi, et ühe 
arvustuse eest makstaks nädala, no olgu, 3–4 päeva normaalne palk, mida saa-
vad „normaalse” töö tegijad …” (Rooste 2015). Sellise ettepaneku tegi Jürgen 
Rooste ainult mõni kuu enne seda, kui Kultuuriministeerium hakkas katse-
tama kirjanikupalga projekti. Nüüdseks on riiklikult palgatud kirjanikke juba 
seitseteist, aga kutselisi kriitikuid mitte ühtegi. Küll aga võiks viljakaimate 
arvustajate nimekirja vaadates tõdeda, et mõned kirjutavad nii palju, nagu 
oleksidki juba kutselised kriitikud (vt tabelit 8).
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T a b e l  8. 

SA Kultuurileht väljaannetes enim arvustusi kirjutanud autorid 
(jaanuar 2017 – oktoober 2018)

Arvustaja Arvustusi

Andrus Kasemaa 18

Made Luiga 12
Janika Läänemets 9

Boris Veizenen 9

Leo Luks 8

Pille-Riin Larm 8

Rauno Alliksaar 8

Brita Melts 8

Maia Tammjärv 7
Johanna Ross 6

Peeter Sauter 6

Paavo Matsin 6

Joosep Susi 5

Kuue SA Kultuurileht väljaande kõige produktiivsem kriitik on Andrus 
Kasemaa, kes on vaadeldaval ajavahemikul avaldanud 18 arvustust, neist 
kümme Sirbis, seitse Loomingus ning ühe Vikerkaares. Peaaegu eranditult 
kirjutab Kasemaa eesti luulest (välja arvatud arvustused Veiko Märka raa-
matu „Tiigriaasta hullumajas” ning india kirjaniku Sudeep Seni luulekogu 
„Vaikus” kohta), mees- ja naisautoreid käsitleb ta üsna võrdselt (10 ja 8). 
Kasemaa kriitikustiili võiks nimetada sentimentaalseks: nagu ilukirjandus-
likus loomingus, meenutab ta ka arvustustes heldimusega minevikku, lapse-
põlve („Olen veel noor inimene, aga suur ajaloohuviline. Olen palju kuulanud 
vanade inimeste jutte ja pean ütlema, et kõik need Traadi lautade ja kolhoo-
side kirjeldused on nii tuttavad.” (Kasemaa 2017a)). Samas on lugemine ja 
arvustamine tema jaoks sügavalt isiklik eneseleidmise viis ja iga loetud raa-
mat võib Kasemaa vaimse kirgastumiseni viia. Kui ei vii, siis kriitik pettub: 
„Aga seekord tundsin, et ma ei kõla enam tema värssidega päriselt kokku, et 
ma ei kuula enam kannatlikult Kristiina häält, ei usu enam kõike, mida ta 
räägib, et ma tahan vastu vaielda. Väsisin seekord natuke ära kristiinaehinli-
kust maailmast.” (Kasemaa 2017b) Tuleb nõustuda Ann Viisilehe tõdemusega, 
et Kasemaa ei arvusta, vaid pigem jagab lugemismuljeid (Viisileht 2018), ning 
kui luules ja proosas on tema sügav isiklikkus mõjuv, siis kriitikas muutub see 
paraku üksluiseks. 

Janika Läänemets avaldab arvustusi peamiselt Sirbis (vaadeldaval aja
vahemikul kuus arvustust), aga ka Värskes Rõhus (kaks arvustust) ning 
Müürilehes (üks arvustus). Läänemets kirjutab (ühe erandiga) proosateostest 
ning pigem nais- kui meesautoritest (6 ja 3), aga ka romaanide tõlgetest (3). 
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Kui arvesse võtta ka vaadeldaval perioodil ERR-i kultuuriportaalis avaldatud 
23 arvustust, siis on Läänemets praegu kõige tegusam eesti kirjanduskriitik. 
Ta on n-ö ohutu ja lugejasõbralik kriitik, sest tema arvustused keskenduvad 
ennekõike teose ümberjutustamisele ning sellele üldiste tähenduste andmi-
sele. Peale selle on tekstidel eeskujuliku klassikirjandi kompositsioon: kindel 
algus ja lõpp, selge struktuur, väited ja näited ning tihtipeale ka klišeelised 
lõpulaused, nt: „„Maa, kus puudel pole varju” on maitsev sõnaroog, aga lõpuks 
jääb kõht ikkagi natuke tühjaks” (Läänemets 2018). Kasemaa isiklike arvus-
tuste kõrval näivad Läänemetsa tekstid peaaegu et impersonaalsed: ehkki ta 
teeb korralikult eeltööd (refereerib teisi arvustusi, intervjuusid jm metatekste), 
puudub tema arvustustes konkreetne vaatenurk või isiklik arvamus. Võiks ju 
arutleda, kas kriitik peab alati isiklikku hoiakut esitlema: kui ta keskendub 
näiteks teose narratoloogiliste eripärade, intertekstuaalsete vihjete või tege-
laste psühholoogia avamisele, ei peagi teda näha ega kuulda olema. Ent kuna 
Läänemets ei vali oma tekstile temaatilist fookust ega anna arvustatavale teo-
sele ka hinnangut, siis on tema arvustused sageli kiretud „tarbetekstid”.

Made Luiga (ühel juhul Mudlumi) retsensioonid ilmuvad põhiliselt Sirbis 
(8), aga ka Vikerkaares (2), Loomingus ja Müürilehes (kummaski üks). Peami-
selt kirjutab Luiga proosateostest (ainus luulearvustus ilmus Mudlumi nime 
all ning käsitles Charles Bukowski tõlkekogumikku) ning pigem meeste kui 
naiste loomingust (9 ja 3). Suure osa tema arvustustest moodustavad (auto)
biograafiliste teoste käsitlused: Luiga kirjutab Astrid Lindgreni, Elin Toona 
Gottschalki, Lauri Räpi, Urve Sõmera jt elulugudest, aga ka Köstri „Kratt-
PunktKommist”, Kai Kase ja Janar Ala novellikogudest, kaks korda tõlkekir-
jandusestki. Võrreldes Kasemaa ja Läänemetsaga on Luiga arvustused üht-
lasema tasemega: tema ümberjutustav arvustamisviis on aastate jooksul üha 
üksikasjalikumaks ja elegantsemaks muutunud, tihti on teose ümberjutustus 
põnevam kui teos ise. Ent tema jutuvestmisoskus ei pääse mõjule tõlkeproosa 
arvustustes – väliskirjanduse kriitika võiks olla pisut konkreetsem ja vähem 
heietav. Nagu Kasemaa, kirjutab ka Luiga tihti iseendast ning peab minevi-
kuga seotud esemeid, tundeid ja mälestusi oluliseks (või mainib neid sageli), 
ent liigsest sentimentaalsusest lahutab teda eneseiroonilisus (vt ka Luiga 
2016).

Produktiivseimate arvustajate esikümnest jäid teiste hulgas välja Olev 
Remsu ja Kaupo Meiel (mõlemalt neli arvustust Loomingus) ning Ave Taavet 
(neli arvustust Vikerkaares).

Eredaimad hetked

Järgnevalt tutvustan statistikast väsinuile eredaimaid hetki 2017. ja 2018. 
aasta kirjanduskriitikast. Pole juhuslik, et paljud allpool nimetatud autoritest 
on olnud nomineeritud Ants Orase nimelisele kirjanduskriitika auhinnale. 

Piret Karro (2018) arvustus „Laku v...u, Nihilist”13 on inetuimate tsitaati-
dega arvustus, mida eales lugenud olen. Samas on tegu põhjendatud, üliterava 
ja väga vajaliku kriitikaga, sest toob välja aspekti, mille teised „NIHILIST.FM 

13 Karro arvustus nomineeriti 2018. aastal Orase auhinnale.
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Final cut’i” arvustajad kahe silma vahele jätsid: „Tundub, et end vastupanu-
liikumiseks tituleerinud autorid ei suutnud läbi näha niigi levinud alavääris-
tavat ja objektistavat suhtumist naistesse ja midagi uut, vabastavat, võimes-
tavat asemele pakkuda. Selles mõttes ei ole tegu avangardse, kirjanduse piire 
või ühiskondlikke norme avardava tekstiloomega, vaid igapäevase nähtuse 
taastootmisega, mis vaatab vastu Postimehest, veebikommentaariumidest, 
Toompealt, Pärnumaa küladest, väikelinnade valgustatud akendest õhtusel 
ajal, Põhja-Tallinna tänavatelt jne. Same old.” (Karro 2018: 209)

Elle-Mari Talivee (2018) arvustus Vahur Afanasjevi romaanile „Sera-
fima ja Bogdan” pälvis Ants Orase nimelise kirjanduskriitika auhinna, sest 
tegu on mitmes mõttes eeskujuliku arvustusega. Esiteks, Talivee seostab raa-
matu autori varasema loominguga ja üldise kirjandusmaastikuga, uurib selle 
võimalikke arhetekste ja tegelaste prototüüpe. Teiseks eritleb ta võimalikke 
tähendustasandeid (ökotemaatika, Põhjamaade saagad, geokriitika), andes 
lugejale kätte suundi, kuidas raamatule läheneda. Autor on leidnud varase-
male kriitikale (tegelased pole piisavalt psühhologiseeritud) mõjusa vastu-
lause, sidudes teost saagadele omaste süžeeliinidega. Ette võib heita kohatist 
ümberjutustamist, samas on see enamjaolt põhjendatud. Talivee arvustus on 
oluline, kuna see suhestub nii varasema kirjandusloo kui ka tulevase kirjan-
dusega. Sisutihe, aga kompaktne tervik. 

Joosep Susi tegemised jäävad kirjanduskriitikat lugedes tahes-tahtmata 
silma. Tuletagem meelde, mida Susi koos Pille-Riin Larmiga eelmises kriitika
ülevaates kirjutas: „Luule retseptsioon vajab uut metodoloogiat! Arusaama, 
kuidas luulele ülepea läheneda. Praegune situatsioon on pehmelt öeldes nõme 
– iseäranis noored luuletajad võtavad arvustajatena ette luuleraamatuid, too-
vad esile teemasid, lugusid, ideid, stseene, maailmavaatelisi pidepunkte, aga 
jätavad luulelised tunnused justkui puutumata. Lühidalt, keskmes on üksnes 
see, m i l l e s t  autor kirjutab, mitte aga see, k u i d a s  ta seda teeb.” (Larm, 
Susi 2017: 170) Susi käib oma sõnade järgi: ta on kujundanud toimiva meto-
doloogia uuema, proosalähedaste tunnustega luule arvustamiseks. Susi näi-
tab edukalt, et ka sellisel luulel võib olla poeetika ja et seda ei pea tingimata 
arvustama nagu proosat. Soovitan lugeda arvustust Aare Pilve luulekogule 
„Kui vihm saab läbi” (Susi 2017) või fs-i „Tätoveerimata inimesele” (Susi 2018).

Maarja Helena Meriste (2018) arvustus Tõnu Õnnepalu „Valede kata-
loogi. Inglise aia” kohta14 on hea näide sellest, et noor kriitik võib vanema 
põlvkonna autorist kirjutada põhjalikult ja nüansirikkalt, vajadusel ka kriiti-
liselt. Arvustuse lõpus jõuab Meriste eesti kirjanduse hetkeseisu tabava üldis-
tuseni: „Kui kõrvutada kõnealuse teosega Maarja Kangro „Klaaslast”, Tõnis 
Vilu „Kinki psühholoogile”, Neoon Musta „Ma tahan olla tema”, isegi Andris 
Feldmanise düstoopilist „Viimast tuhandet aastat”, teravneb tunne, et ilukir-
jandusse on kolinud miski, mis (sotsiaal)meedia kiirtähelepanu eest võitlevas 
aruteluruumis endale kohta ei leia. Kas on ilukirjandusest saanud viimne 
pelgupaik pikkadele, põhjalikele, nüans[s]eeritud monoloogidele, kuhu lisaks 
mõtetele saab kirjutada ka tunnet ja kogemust?” (Meriste 2018: 119–120)

Leo Luks väärib tähelepanu seetõttu, et Susi kõrval on ta üks vähestest 
selge ja kindla meetodiga arvustajatest, kes sõnastab peaaegu igas retsensioo-

14 Ka Meriste arvustus nomineeriti 2018. aastal Orase auhinnale.
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nis oma lugemis- ja kirjutamisviisi, mistõttu on tema arutlused selged, tugeva 
raamistikuga ning põhjendatult kriitilised. Luks ei heieta, vaid sedastab lühi-
dalt ja konkreetselt seda, mida ta öelda soovib. Heaks näiteks on arvustus 
Värske Rõhu kogumikule „Kivipilvede all” (Luks 2018), sest see annab esiteks 
noorte autorite loomingule põhjaliku iseloomustuse, kuid teiseks jagab ka häid 
nõuandeid kogumiku koostajatele. Kui midagi arvustusele ette heita, siis ehk 
patroneerivat hoiakut, kuigi Luks ise märgib: „Noorkirjanikele pole sobilik 
nõu anda – tõeline noorus ei võta nõuandeid kuulda” (Luks 2018: 497).

Rita Niineste (2017) arvustus Maarja Kangro „Klaaslapse” kohta eris-
tub teistest Kangro teose retsensioonidest seetõttu, et tuletab meelde lihtsa 
tõsiasja: ka autobiograafilise taotlusega ilukirjandusteost lugedes ja arvusta-
des võiks silmas pidada, et tegu on siiski fiktsiooniga, mitte päriselu ümber
kirjutusega: „Kui me aga läheme raamatust fakte otsima ja nende põhjal 
peategelasele kaasa tunneme, siis oleme tegelikult kahe silma vahele jätnud 
raamatu kui kunstilise teksti ja asunud iseennast õnnitlema oma eeskujuliku 
empaatiavõime puhul. Seepärast tundub, et kirjaniku suhtes aus ja teksti kui 
kunstiteost respekteeriv viis seda raamatut lugeda on unustada igasugune 
tekstiväline eelteadmine ja keskenduda rangelt uuskriitilises vaimus sõnadele 
paberil.” (Niineste 2017: 606–607)

Margus Oti (2017) arvustus Aare Pilve luulekogule „Kui vihm saab läbi” 
sisaldab Otile omaselt analüütilist lähenemist (sõnastatakse teose läbivad 
teemad, tunnused, dominandid), millest võrsuvad tõlgendamise käigus üldis-
tusjõulised järeldused: „Võiks mõelda niimoodi, et poeetiline sõna toimib kee-
lesse natuke nagu unenägu tajusse: sulatab üles sealsed meetrilised suhted, 
muudab tähenduse paindlikumaks, nihutab selle vahemaid ja -aegu, osutab 
tähenduse väesolevatele olulistele, iseäralikele punktidele” (Ott 2017: 917).

Kätlin Kaldmaa (2017) arvustus Joanna Ellmanni luulekogule „Olemise 
maa” on aga ere näide sellest, kuidas arvustust mitte kirjutada. Kaldmaa on 
teinud ühe, aga see-eest kapitaalse vea: tema kriitika on suunatud autori, 
mitte raamatu pihta: „Ma loodan, et sa loed ja kirjutad ja teed edasi asju, mida 
sa hästi oskad, ja õpid juurde neid, mida veel ei oska. Isegi kui sa praegu mu 
peale hästi kurjaks saad. See läheb mööda.” (Kaldmaa 2017: 1824) Tsiteerides 
kõnealust arvustust: „No mis sa selle peale oskad kosta.”

Vähem, aga rohkem!

Iga ülevaate tegemine eeldab mingeid valikuid ning antud juhul on lähemast 
käsitlusest välja jäänud kirjandusteaduslike monograafiate, doktoritööde, 
artikli- ja esseekogumike retsensioonid. Samuti ei kirjeldanud ma süvitsi 
tõlkeluule- ja -proosakriitikat ega võrrelnud kriitikakülgede sisulisi eripärasid 
(neid, muide, leidub). Vaatluse alt jäid paraku välja ka Vikerkaare raamatu-
soovitused Postimehes. Sellest hoolimata julgen 2017. ja 2018. aastal ilmunud 
eesti kirjanduskriitika kohta järeldusi teha ning toimetajatele ja kriitikutele 
mõningaid soovitusi anda.

Esiteks, kriitikamaastikul oleks rohkem põnevaid leide, kui arvustajate 
valik oleks mitmekesisem. Kui mehed kirjutaksid rohkem naistest, noored 
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vanadest, vanad noortest, kui leiduks rohkem interdistsiplinaarset lähene-
mist.

Teiseks, naiskirjanike looming tuleb võtta luubi alla! Naisautoritest kirju-
tatakse poole vähem kui meestest, hoolimata preemiate hulgast, müüginumb-
ritest või laenutuste arvust.

Kolmandaks, ka tõlkeluule tuleb kirbule võtta! Tõlkeluulet ilmub küll vähe, 
aga seda enam tuleb sellest kirjutada. On selgemast selgem: kui tõlkeluulet 
arvustada, jõuab see enamate lugejateni ning motiveerib rohkem tõlkima. 

Neljandaks, romaanivõistluste teised ja kolmandad kohad ning parimad 
debüüdid ei tohi jääda tähelepanuta! Kirjanduskriitika oluline ülesanne on 
anda tagasisidet ja toetada järelkasvu. Kui seda ülesannet ei täideta, siis 
areng peatub.

Viiendaks, mis oleks, kui igas väljaandes ilmuks arvustusi kolmandiku 
võrra vähem, aga neid kirjutataks, toimetataks ja tasustataks poole põhjali-
kumalt?

Lõpuks jõuan äärmiselt ebaoriginaalse järelduseni: eesti kirjandus elab 
hästi ning ega kriitikalgi väga kehvasti ei lähe. Igapäevast taset hoitakse, 
aga... tahaks rohkem (ja) kestvamaid sähvatusi.
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The survey addresses the literary criticism published in 2017 and 2018 in the 
publications of SA Kultuurileht. For the sake of objectivity, a statistical approach 
was applied. Out of the 388 reviews, 144 appeared in the cultural weekly Sirp, 87 
in the literary magazine Looming, 70 in the cultural magazine Vikerkaar, 38 in 
the journal Keel ja Kirjandus, 31 in the literary magazine Värske Rõhk and 18 in 
the cultural monthly Müürileht. Although there is an equal number of texts from 
male and female critics, only 32 percent of the reviews dealt with works by female 
authors. Moreover, male critics reviewed female authors in only eight percent of all 
cases. This confirms the fact also noted in some earlier surveys: the relationships 
between authors and reviewers are rather predictable. Out of the reviews, 77 per-
cent dealt with original works and 23 percent with translations. The least atten-
tion was paid to translated poetry, which received but 13 reviews over the two-year 
period. As for the original poetry and prose, the output was more or less equal (111 
vs 136 reviews, respectively). The greatest number of reviews (six) were earned by 
Neverland by Urmas Vadi. Regrettably, few reviews were dedicated to debuts and 
prize-winners, which have, however, received some attention from private media 
and book blogs. In addition, the article analyses the styles of the three most prolific 
critics, highlights the brightest reviews from the period and introduces the critics 
with the most engaging style of writing. By way of conclusion, some recommenda-
tions are offered regarding how editors and critics could contribute to the general 
improvement of our reviewing culture.
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