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Olme ja eluhoog
Eesti novell 2019. Koostanud Made 
Luiga, Kajar Pruul, Maia Tammjärv, 
Urmas Vadi. Tallinn: MTÜ Eesti Jutt, 2019. 
256 lk.

Kuidas arvustada mitme autoriga novelli­
kogumikku? Kas lähtuda välistest asjaolu­
dest: millised tekstid on kogumikku vali­
tud, millised on välja jäetud? Kus novellid 
algselt ilmusid? Milline on autorite sooline 
või vanuseline jaotus? Millised on koosta­
jate suhted autoritega? Kes on rahastanud 
raamatu väljaandmist ja kas see sisaldab 
ka tema teksti? Selline lähenemine lisaks 
küll teose- või autorikesksele kriitika­
väljale harvaesineva kultuurisotsioloo­
gilise tõlgenduse, kuid nii võivad tekstid 
sootuks ära ununeda. Teine võimalus on 
võtta iga novell üksipulgi lahti, kirjutada 
18 lühiarvustust, -kokkuvõtet või -hinnan­
gut, mis võib raamatuportaali Goodreads 
näitel osutuda küll efektseks, ent pinna­
pealseks ja ennastkordavaks toimimisvii­
siks. Kolmas variant on novelle žanriliselt 
või temaatiliselt kategoriseerida ja seeläbi 
üldistusteni jõuda. Neljas ja päevakriiti­
kas tõenäoliselt kõige levinum tee on eri 
meetodite kombineerimine (nagu Indrek 
Ojami arvustuses, mis paraku põnevate 
järeldusteni ei jõua1). Viies võimalus on 
valida kindel lugemisstrateegia, mis jätab 
küll osa novelle fookusest välja, kuid või­
maldab jõuda üldistusteni.

„Eesti novell 2019” koostajad on mär­
kinud, et kogumiku läbivad teemad on 

1 I. Ojam, Lendas üle lühijutumaastiku. – 
Looming 2019, nr 9, lk 1353–1355.

surm, alkohol ja maaelu.2 Ehkki nen­
dest teemadest saab kahtlemata kirjutada 
ajastuüleselt, on siinsel valikul enamasti 
ajalik mekk küljes. Seda on märganud 
ka Goodreadsi kasutaja Leivo (kirjapilt 
muutmata): „Ma soovitaks enamisele Eesti 
Novell 2018-2019 autoritele lugeda Tšeh­
hovit ja mõelda selle üle, et mida tähendab 
ajatu loo kirjutamine. // Eesti Novell 2019 
oli ikka erakordselt kurb näide. Enamusel 
seal ilmunud lood on arusaadavad vaid 
sellel konkreetsel ajahetkel kus need on 
kirjutatud.”3 Minu arvates ei ole ajalikkus, 
olmelisus ega eluproosa kujutamine tingi­
mata halva kirjanduse tunnused: kirjandu­
ses ei ole ajalikkus ja ajatus vastandid, teos 
saab olla samaaegselt nii üks kui ka teine. 
Eelöeldu annab aga hea võimaluse valida 
arvustusele fookus: nii uuringi, kuidas 
kujutatakse kogumikus „Eesti novell 2019” 
lihtsa inimese argipäeva. Etteruttavalt võib 
öelda, et see avaldub nii jutustamisviisis 
kui ka selles, millest jutustatakse.

Kui teoses on põhiliselt esil igapäevaelu 
ja kaasaeg, tekib kange kiusatus analüüsida 
seda olmekirjanduse kaudu. Sellest vaate­
punktist on Maia Tammjärv arvustanud 
ka käesolevas raamatus novelli avaldanud 
Janar Ala esimest jutukogu „Ekraani­
rituaalid” (2014). Nagu Tammjärv nendib, 
ei vasta Ala tekstid kuidagi Rein Veide­
manni 1980. aastast pärinevale olme­

2 Loetud ja kirjutatud. Eesti novell 2019. – 
Vikerraadio 11. V 2019.
3 Vt https://www.goodreads.com/review/
show/2796697134 (4. XI 2019). Indrek Ojam 
osutab huvitavale asjaolule: eesti novellilugeja 
nõudlik maitse on arvatavasti pärit kooli kir­
jandustundidest, kus õpetatakse klassikalise 
novelli struktuuri, mitte novelli kui lühijutus­
tust (I. Ojam, Lendas üle lühijutumaastiku, lk 
1354).
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kirjanduse definitsioonile,4 sest nendes 
ei kujutata abieluproblemaatikat ega iga­
päevaelu nüridust, pigem vastupidi, need 
on täis eluhoogu ja -rõõmu, ometi leiab 
kriitik neis midagi olmelist. Nii jõuabki 
Tammjärv mõisteni u u s o l m e, mida 
määratleb nii: „[---] esiteks niisiis just see 
eluhookirjandus, teiseks miski, mis tõu­
kub otseselt igapäevaelust, aga teistsugusel 
pinnal või tasandil kui see kunagine olme-
kirjandus – ilukirjandus ja päriselu, olme­
seikade kirjeldused, vahelduvad ja põi­
muvad siin mänguliselt, aga põhjalikult.”5 
Hiljem märgib arvustaja, et uusolmet ise­
loomustavad siiski ka Veidemanni olme­
kirjandusele omased elemendid, nagu 
elulähedus, ajalehežanri poeetika, täpsed 
aja- ja ruumikoordinaadid ning pihtimus­
likkus.6

Seda, mida Tammjärv peab uusolmeks, 
nimetab Kaupo Meiel järgmist Ala kogu 
„Oma rahva lood” (2018) arvustades heas 
mõttes jauramiseks, millega paistavad 
tema sõnul silma ka Mait Vaik, Paavo Mat­
sin ja Jüri Kolk ning mida võiks tema sõnul 
eesti kirjanduses rohkemgi olla.7 Johanna 
Ross toob aga „Eesti novelli 2018” arvus­
tades välja tõsiasja, mis iseloomustab peale 
Ala, Vaigu, Matsini ja Kolgi loomingu ka 
„Eesti novelli 2019”: nimelt leiab kogumi­
kust (mees)kirjanduse peavoolu, milleks 
on „jutustamisstiil, mis mängib realismi 
piiridega, venitades neid kas absurdi/gro­
teski või lausa ulmesse” ning kus „olmeline 

4 Vt R. Veidemann, Olmekirjanduse olemu­
sest, tähendusest ja toimest („Eesti proosa: 
otsingud, uuendused, iseärasused”). – Keel ja 
Kirjandus 1980, nr 3, lk 129–134.
5 M. Tammjärv, Olmest, uusolmest ja ekraani­
rituaalidest. – Müürileht, detsember 2014, nr 
40, lk 30.
6 M. Tammjärv, Olmest, uusolmest ja ekraani­
rituaalidest.
7 K. Meiel, Sült, Proust ja kultuuriajakirjandu­
se jääknähud. – Looming 2018, nr 7, lk 1035.

ja fantastiline vahelduvad ootamatult”.8 
Rossi mõtet meenutab värsket novelli­
kogumikku arvustades ka Mart Velsker, 
lisades, et „mitmel puhul on raamatus 
„lihtsa” elu kujutamist – ehk siis väikese 
inimese elu, mida näidatakse rohkem või 
vähem teda ümbritseva olme kaudu, olgu 
maal või linnas”.9 Olen Velskriga nõus, 
seejuures võib tõdeda, et üheteistkümnes 
novellis kaheksateistkümnest tõuseb tava­
lise inimese lihtne argipäev eredamalt esile 
kui igavikulised teemad, nagu elu, surm, 
armastus jne. 

Õigupoolest tuleks rõhutada, et 
uusolme ei ole žanripuhas nagu Veide­
manni olmekirjandus – ega üldse eraldi 
žanrgi –, vaid pigem üks võimalik tõlgen­
dusviis, mis aitab kaardistada parajasti 
eesti novellikirjanduses „õhus” olevat. 
Teksti struktuuri ega kompositsiooni ma 
selle kaudu ei analüüsi, vaid keskendun 
ennekõike tunnustele, mis võivad (aga 
ei pruugi) tekitada mulje, et kogumikus 
ilmunud lood on ainult praegusel hetkel 
lugemiskõlblikud. Võtan aluseks osa Vei­
demanni olmekirjanduse definitsioonist, 
lähenedes novellidele eluläheduse, täpsete 
aja-, ruumi- ja isikukoordinaatide kaudu, 
kuid ajalehekeele asemel jälgin interneti- 
või kõnekeele poeetikat. Seejuures ei saa 
üks teiseta: konkreetsete isikute või koh­
tade mainimise tõttu tundub, et novellis 
kujutataksegi elu nii, nagu see päriselt on, 
mida toetab omakorda teksti poeetika. 
Isegi kohatised fantastilised elemendid 
saavad alguse olmelisest seigast.

Näiteks Madis Aesma lühinovellis 
„Pastor ja kurat” (lk 141–145) on nii palju 
jaburaid komponente ja nimepillamist, et 
igavikulise potentsiaaliga lugu ja selle pea­
tegelane – kuradiga kohtuv pastor – muu­

8 J. Ross, Riivitud redisest kumera laimini ehk 
veel kord EV100. – Müürileht, märts 2019, nr 
83, lk 36.
9 M. Velsker, Tähtis asi. – Vikerkaar 2019, nr 
10–11, lk 186.
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tuvad kiiresti labaseks. Novell on pühen­
datud Janar Alale ning kuna selle pea­
tegelane on samuti Janar, tekib hõlpsasti 
ettekujutus, et Aesma jutustabki temast. 
Pastori piibel on Selveri kilekotis, möö­
duvast maaliinibussist kostab Nancy hitt 
„Hellalt hoia mind”, pastori südamesoov 
kuradile on peale viiesajaliikmelise kogu­
duse ka „[v]iis tonni lotovõiduna. Keno 
sobib, Bingo ka okei.” (lk 144) Aesmal ei 
ole ilukirjanduslikku ambitsiooni, ilmselt 
ei mõista sealseid osutusi paarikümne 
aasta pärast enam keegi, kuid sellest olu­
lisem on jutustamis- ja osutamismõnu, 
see Tammjärve nimetatud „eluhoog”, mis 
näitab, et novelli võib tõepoolest kirjutada 
ükskõik millest. Seejuures viib asjade üle­
kuhjamine loo äärmiselt argisesse sfääri, 
kuid ometi muutuvad need asjad jutusta­
mise kaudu erilisteks.

Maarja Kangro novellis „Tseremoonia” 
(lk 57–68) on Veidemanni tingimused 
peaaegu täidetud. Esiteks on tekst kirjuta­
tud Kangrole omaselt pihtimuslikus laadis: 
minajutustaja maskeerib napi, pikemaid 
olu- või tegelaste kirjeldusi vältiva ilukir­
jandusliku seltskonnakroonika taha üles­
tunnistuse, miks tal on igasuguse võimu 
vastu patoloogiline viha. Teiseks, tegelas­
tele (ja tegevuspaikadele) saab reaalsest 
elust hõlpsasti (vähemalt osalise) vaste 
leida. Jutustaja kultuurilis-elitaarne, või­
mule vastanduv hoiak meenutab Kangro 
avalikke väljaütlemisi. Novelli antikange­
lane, Eesti Vabariigi president härra Salu 
on „omamüütiline südamesoojendaja” (lk 
57), kes on õppinud Tartus semiootikat 
ja jutustab isepärasest läänemeresoome 
elutundest ning sarnaneb mõistagi Valdur 
Mikitaga. Kirjanik Kristiina, keda Salu 
vabariigi aastapäeva kätlemistseremoonial 
ootamatult hammustab, võib olla nagu 
Kristiina Ehin – või hoopiski Kristiina 
Kass? –, aga ei pruugi. Kolmandaks leiab 
siit argikeelseid dialooge, seejuures esitab 
värvikamaid ja ropumaid väljendeid alati 

minajutustaja, mitte tema vestluspartner: 
„„Ja Ilves, meie esisolvuja. Tal ei olnud 
vist kõige elementaarsemat maitsenõu­
nikku, kui ta punklaulupeole kohale kebis. 
Ma mäletan neid meedialugusid. Kuidas 
president küsib laulupeolistelt: „Mis on 
põhiline?” Ja kuidas siis õnnelik haak­
nõeltes publik kisendab vastu: „Punk on 
põhiline!” Sihuke värk.” // „Ahaa,” ütles 
Kristiina. Ta oli aastaid laulnud igasugu 
tütarlastekoorides.” (Lk 59–60) 

Nimetatud tunnused ei moodustaks 
aga uusolmet, rääkimata Veidemanni 
rangelt piiritletud olmekirjandusest, kui 
Kangro ei kirjeldaks novelli keskset sünd­
must – president hammustamas – nõnda 
kiretult. Mõistagi vahendab ta enda ja 
teiste reaktsioone, väljavõtteid meediast 
ja uudiste kommentaaridest, kuid sisemist 
muutust peategelases ei toimu. Ta pet­
tub ühiskonnas, kuid selles pole midagi 
seniolematut, sest rohkem pettub ta lähe­
dastes, kes poliitilist olukorda aktsepteeri­
vad. Nii on hammustamisepisood mina­
jutustajale järjekordne suvaline uudis, 
osa massimeedia lakkamatust infovoost. 
Kui kõikidest maailma sündmustest saab 
ükskõik millal ja ükskõik kus lugeda, ei 
ole enam ükski uudis päriselt oluline. Ka 
hammustav president muutub meedia­
olme osakeseks ega tõuse esile.

Üllataval kombel on kogumikus kõne- 
või internetikeelseid väljendeid vähevõitu, 
novellid on enamasti kirjutatud korrektses 
eesti keeles ja täislausetega, slängi on üksi­
kutel juhtudel. Kangro ja Aesma tekstidest 
leiab küll omajagu argikeelseid fraase ja 
inglise laene, kuid nende laused järgivad 
kirjakeele struktuuri. Margit Lõhmuse 
novell „Ma tulen üheöösuhtest” (lk 82–88) 
jäljendab aga üpris täpselt üleväsinud või 
joobes inimese katkendlikku, vasturää­
kivat, raskesti mõistetavat sisekõnet: „Ma 
tulen üheöösuhtest. Ja nii huvitav on. 
Ma kõnnin, ja nagu teistmoodi kõnnin. 
Ilus hommik on. On. On. Aga tegelt ei 
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ole. Aga tegelt on.” (Lk 82) Mart Velskri 
sõnul on Lõhmuse tekstis „kaasaja tuks­
levat pulssi”10 ja transgressiivsust vähem 
kui mulluses novellikogumikus avaldatud 
jutus „Vulva klubi”, mistõttu näib talle, et 
tekst ilmus siin vaid seetõttu, et tegu on 
noorema põlvkonna autoriga. Kui aga Lõh­
muse novelli uusolme kaudu analüüsida, 
leiab sellest peale selgelt eristuva poeetika 
ka Tammjärve kirjeldatud elulusti, hoogsat 
ja vahetut sissevaadet tundesse, mida elab 
läbi noor naine pärast kummalist peoõhtut 
ja ebaõnnestunud üheöösuhet.

Uusolmelisi elemente leiab ka kogu­
miku avanovellist, Tauno Vahteri „Sur­
mast uusaastal” (lk 7–17), mille tegevus 
toimub aastavahetusel 1987–1988. Vahter 
rõhutab nõukogude olmereaalsust, kir­
jeldab mõnuga riietusesemeid (barette, 
kirjuid kitleid ja pruune mantleid, kole­
daid susse ja pruune tõmblukuga saapaid) 
ning muid asju (pesumasinat, solgiämb­
rit, pesulauda; üldse kujutab Vahter nõu­
kaolmet pruuni ja pisut määrdununa). 
Madala ja argise meeleolu loomisele aitab 
kaasa tegevuspaik, paneelmajade rajoon, 
ning selle elanikud, neli üksikut vana­
mutti. Nii loob autor võimalikult mik­
roskoopilise sissevaate ühte korterisse, 
majja ja ajastusse, kuid seejuures ei puudu 
novellist ka ülev mõõde: minajutustaja 
vaatab teleskoobiga naabermaja katusele 
ja märkab seal kaduma läinud klassivenda; 
mõni hetk enne uue aasta saabumist ilmub 
10 M. Velsker, Tähtis asi, lk 182.

äkitselt õuele tank. Just Vahteri tekst, nagu 
ka Tõnis Tootseni novell „Roopas” (lk 
119–132) on kõige pingelisema süžee ja 
hea kompositsiooniga, mistõttu töötavad 
mõlemad tekstid olmelistest markeritest 
sõltumata.

Kui Vahteri novellis annavad asjad 
edasi ajastu meeleolu, siis Toomas Haug 
kujutab „Ema hääles” (lk 18–26) mina­
jutustaja vanaldase ema piinlikult valju 
häält nii värvikalt, et lõpuks pole enam 
tegu heliga, vaid otsekui käegakatsutava 
asjaga. „Vanal inimesel lähevad lihased 
lõdvemaks ja häälepaelad ka, häälde tekib 
mingi eriliselt väljakostev kõrin” (lk 23), 
mis tekitab kuulajas otsatut ebamuga­
vustunnet, justkui keset tuba haiseks kott 
mädanenud kartulitega, mille ta peab 
ära koristama. Haug annab hästi edasi ka 
vanainimese katkematut mõttelõnga, mis 
aga pole pooltki nii piinlik kui hääl.

Kui aina argises, proosalises, olmelises 
sfääris tegutseda, võib hõlpsasti tekkida 
tunne, et „elu saab otsa ja armastust pol­
nudki”, asjade maailm koormab hinge ja 
piirab tegutsemisvabadust. „Eesti novellist 
2019” leiab aga hulga tekste, kus kirjelda­
takse väikese inimese igapäevast eluolu 
nii, et see on tuttav, kuid mitte igav. Seega 
on kogumik justkui ood loomingule ja 
kujutlusvõimele, mis aitavad lahustada 
ängi, vaadata argipäeva avara pilguga ning 
mõnikord ka sellest välja murda.

HANNA LINDA KORP


