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UUSPAGANLIK VANAPAGAN
August Kitzbergi „Maimu” kui ajalooline romaan ja 
mütograafiline essee

HASSO KRULL

Ajaloolise romaani paradoksid

Ajalooline romaan asub teiste romaanivormide seas kahemõttelisel posit-
sioonil. Ühest küljest on see küllaltki auväärne žanr, ulatudes tagasi 
mitte üksnes XIX sajandi romantilise historismini, vaid juba XVII 

sajandi prantsuse romaanideni. Lugejate seas on ajaloolised jutud alati olnud 
menukad, vahetut kaasaega kujutav realistlik proosa suudab ainult harva 
nendega võistelda. Seejuures pole ajalooline romaan mitte historiograafia 
parasiit, vaid just ajaloolise teadvuse kujundaja: tänu neile romaanidele on 
paljud lugejapõlvkonnad omandanud arusaama, et ajalugu pole lihtsalt kuivade 
faktide rida, vaid selle võib kujutleda elavaks. Ajalugu visualiseerub jõulisteks 
piltideks. Ja need ajaloolised pildid polegi tänapäeval nii kohatud – vastupidi, 
nad kanduvad nüüdsesse ellu üle, mõjutades seda kas varjatult või avalikult. 
Populaarne kirjandusliik on hiljem mõistagi kolinud ajalooteemalistesse filmi-
desse, teleseriaalidesse ja viimaks arvutimängudesse. Nii võib küll väita, et 
rahvalik ettekujutus ajaloost on piparkoogimaja, kuid just see piparkoogimaja 
varjab ebamugavat tõsiasja, et „ajalugu on meetod ilma konkreetse objektita” 
(Lévi-Strauss 2001: 385), st ajalooline kujutis on kadunud tegelikkuse imagi-
naarne rekonstruktsioon.

Teisest küljest aga tuleneb siit ajaloolise romaani pealesunnitud margi-
naalsus. Muidugi, ajalooline romaan on r o m a a n, aga kui seda võrreldakse 
kaasaegse realistliku romaaniga, muutub see automaatselt teisejärguliseks: 
see on küll romaan, aga mitte p ä r i s  r o m a a n, mis koondaks autori koge-
musi või nägemusi oma ajast ning muudaks need fiktsiooni kaudu kirjandu-
seks. Ajalooline romaan justkui ei saa sedasama teha, sest autor ei saanud 
tunnistajaks olla ühelegi kirjeldatud sündmusele ega ajahetkele: tema fantaa-
sia ei põhine mitte esmasel kogemusel, vaid kombineerib kirjapandud fakte 
enam-vähem tõenäoliste oletustega. Seetõttu arvas juba XVII sajandi prant-
suse filosoof Pierre Bayle, et ajaloolises jutus võiks tõde ja väljamõeldis selgelt 
lahus olla, ning aastal 1830 leidis itaalia kirjanik Alessandro Manzoni, et aja-
looline romaan tallab väljapääsmatus nõiaringis: kui ajalugu ja väljamõeldist 
ei õnnestu lõimida, kaob jutustuse ühtsus, kui see aga õnnestub, lähevad need 
lootusetult segi ja kogu lugu muutub mõttetuks (Maxwell 2009: 11–12). Ajaloo-
line romaan ei saa olla puhas fiktsioon ja seega ei saa see olla puhas romaan; 
kuid see ei saa olla ka puhtalt ajalooline, sest sisaldab liiga palju fiktsiooni 
elemente.



346 KEEL JA KIRJANDUS 5/2019

Eestikeelsesse proosasse ilmus Eesti ajaloo teema 1880. aastatel ja sellega 
on seostatud ka romaanivormi saabumist.1 Ajalooaineline proosa muutus kii-
resti populaarseks ja sellest sai rahvusluse ideoloogiline tugi (seesama kordus 
1930. aastatel ja hiljem seoses Jaan Krossi romaanidega, vt Kaljundi 2013; 
Väljataga 2013). Kuna realistlik romaan polnud sellal veel kanda kinnitanud, 
võib väita, et romaanide lugemise komme saabki alguse ajalooliste romaanide 
lugemisest – st just ajaloolist romaani võiks eesti kirjanduses pidada romaani 
prototüübiks, mille najal hiljem kerkib esile tänapäevaelu kujutav romaan. 
Kõigepealt ajalugu ja alles siis tänapäev! Modernsus moodustub, vähemalt 
romaani puhul, ajaloo omaksvõtmise kaudu: tänapäev ongi see, mis j u s t 
p r a e g u  on kiiresti ajalooks saamas. Sellesama vormeli saab ka ümber pöö-
rata: ajalugu on see, mis tänapäevas lakkamatult lõppeb, modernsusena otsa 
saab – see ei tule enam kunagi tagasi, aga on ometi kohal lakkamatu möödu-
mise tundena.

Siin võib muide teha ühe olulise tähelepaneku. Kui lähtuda eesti romaa-
nist, jääb mulje, et modernsuse tulek langeb fiktsioonis kokku muinasaja 
lõpuga, sest kõik varasemad ajaloolised romaanid dramatiseerivad seda kui 
keskse tähtsusega sündmust. Rahvuslus algab muistse kaotuse leinast: alles 
siis, kui see kaotus on omaks võetud ja ka lein lõplikult omaks võetud, võib 
alata rahvuslik emantsipatsioon. Nii on muinasaeg ja modernsus ootamatult 
tihedasti kokku seotud. See ühendus hakkab hiljem lõdvenema ega mängi 
praeguses ajalookäsituses enam olulist rolli, aga see on ikkagi nähtamatu 
lähtepunkt, milleta ei saaks kujutleda ka hilisemat vaatepunkti nihkumist. 
Baltisaksa kultuuri lähemale toomine ja tänapäeva eesti kultuuriga lõimimine 
saab toimuda ainult selle ühenduse taustal, aeglase assimileerimise kaudu. 
Märkimisväärne on seegi, et meie vanemat pärimuslikku kultuuri ei ole täna-
päevani samavõrd lõimida suudetud: see on endiselt folkloor, mida samasta-
takse lõppenud muinasajaga, nii et sel justkui ei olekski modernsusesse enam 
asja. Vanem suuline pärimus on modernsusest välja tõrjutud, see ilmub meile 
üksnes eksootilise tulnukana või arusaamatu rudimendina. Nõnda võib öelda, 
et assimilatsiooniprotsess ei ole päriselt lõpule jõudnud. Ärkamisaeg kestab 
ikka veel. Kui see ükskord otsa saaks, viibiksime hoopis teistsuguses, pigem 
kosmopoliitilises kui rahvuslikus ruumis.

1 Kirjandusloos on varaseid ajaloolisi romaane enamasti nimetatud „ajaloolisteks 
jutustusteks”, liigitades sellesse kategooriasse nt Eduard Bornhöhe „Tasuja” (1880) ja Andres 
Saali „Vambola” (1889), kuid arvates sealt välja nt Jaak Järve „Vallimäe neitsi” (1885), kuna 
seda peetakse „teatava põhjendatusega [---] esimeseks romaaniks eesti kirjanduses” (Nirk 
1966: 498). Siin olen romaani ja jutustuse eristusest loobunud, sest esiteks on piir nende vahel 
liiga ebamäärane (kui palju tegelasi, arenguliine ja sündmuspaiku peab olema, et jutustus 
muutuks romaaniks?) ja teiseks on jutustus narratiivi sünonüüm, mistõttu romaan jääb alati 
ka jutustuseks ja romaani mõiste hakkab funktsioneerima pelga fetišina, puuduvat täiust 
kehastava fantaasiaobjektina. Kolmandaks on kõigis „ajaloolistes jutustustes” selgesti näha 
tüüpilised ajaloolise romaani probleemid, mida teose „jutustuseks” nimetamine kuidagi ei 
mahenda.
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August Kitzbergi „Maimu” saamislugu

August Kitzbergi „Maimu” sai 1889. aastal Eesti Kirjameeste Seltsi kirjandus-
võistluse auhinna, olemata enne trükis ilmunud. Tõsi küll, veidi enne auhinda
mist oli autor pakkunud teost ajalehele Olevik, kuid toimetaja Andres Saal oli 
selle tagasi lükanud, kirjutades hiljem oma saksakeelsesse päevikusse: „Eba-
küpse stiili ja ajalooliste tõsiasjade jämeda kujutamise tõttu ei julgenud ma 
seda romaani lugejate kätte anda”2 (Ojasson 1935: 354). Kolm aastat hiljem 
ilmus „Maimu” ometi Postimehes kuueteistkümnes jaos (Kitzberg 1892). Teos 
osutus väga populaarseks ja avaldati kohe ka raamatuna ning järgmisel aastal 
kirjastas Karl August Hermann juba „Maimu” teise, parandatud trüki (Kitz-
berg 1893). Neid raamatuid oli tõepoolest hädasti vaja, sest nagu üks lugeja 
Kitzbergile 1892. aasta septembris kirjutas: „[---] Maimu jut olli nii rahva 
käest teise käte ära ilbetanud, et [Postimehe numbrid] enam koku keitagi ei 
kõlba [---]” (Ojasson 1935: 307). Kolmas trükk ilmus 1911. aastal ning mõni 
aasta hiljem taasavaldati „Maimu” Kitzbergi „Külajuttude” esimeses köites, 
tublisti ümbertöötatud kujul (Kitzberg 1915).

Tänapäeval on romaanist olemas kolm versiooni. Esimene on juba 1887 
valminud käsikiri, mille Kitzberg tõenäoliselt saatiski Eesti Kirjameeste Selt-
sile (Ojasson 1935: 309). Käsikirjas on leheküljed nummerdamata. Teine on 
1892. aastal Postimehes ilmunud versioon, kus autor on teinud mõned sisuli-
sed muudatused, ilmselt Eesti Kirjameeste Seltsi soovituste põhjal.3 Kolmas 
on 1915. aastal Noor-Eesti kirjastatud „Külajuttudes” avaldatud versioon, mil-
lel põhinevad kõik hilisemad väljaanded ja viimase saja aasta üldine ettekuju-
tus „Maimust”. Rangelt võttes ei väljenda see siiski mitte autori viimast tahet, 
vaid pigem Noor-Eesti esteetilisi hoiakuid. „Külajuttude” toimetaja Friedebert 
Tuglas töötas teksti uue väljaande jaoks põhjalikult ümber, sest Kitzberg ise ei 
tahtnud seda teha, aga palus toimetajal „julgesti ja ohtrasti punast tarvitada 
ja kõik maha tõmmata, mis sääl ilmaaegist ja vananenut on” (Tuglas 1935: 
317).

Kuigi „Maimu” ilmus alles 1892, oli Kitzberg teose ainega tegelenud juba 
pikemat aega. Oskar Ojasson leiab „Maimu” esimesi jälgi 1877. aastal ilmu-
nud Eesti Postimehe lisalehest, kus kirjeldatakse Karksi lossikiriku varemeid 
(Ojasson 1935: 312; Kitzberg 1877); aasta hiljem ilmus seesama kirjeldus veidi 
lühendatult Kitzbergi koostatud pärimustekogus „Kodu-kurukesest” (Kitzberg 
1878: 25–27). Ühes vanas vihikus on Ojasson aga leidnud elemente „Maimu” 
varasemast redaktsioonist, kus on juba olemas teose algus ja lõpp (Ojasson 
1935: 314). „Maimu” on kirjutatud ajal, mil Kitzberg elas Karksi kihelkonnas, 
olles korraga Polli, Pöögli ja Karksi vallakirjutaja (Alttoa 1960a: 71). Teise 
trüki eessõnas tunnistab ta ise tagasihoidlikult, et „Maimu” olevatki „esimeses 
reas Karksi suguvendadele kirjutatud” (samuti nagu „Kodu-kurukesest”), kuid 
teatab ühtlasi, et romaani „kava oleks ainult kuuskord nii suures raamatus 
äratarvitada võidud” (Kitzberg 1893: v). Võime siit järeldada, et Kitzbergil oli 
teost kirjutades rohkesti allikmaterjale ja külluslikult ideid, mida ta ei suut-
nud või ei osanud romaanis ära kasutada. Oma mälestustes seletab Kitzberg, 

2 Siin ja edaspidi minu tõlge.
3 Postimees on praegu Digari kaudu internetis vabalt kättesaadav, viitan seal ilmunud 

tekstile ajalehenumbri kaudu. 
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et olevat tollal olnud „agar raamatute ostja [---], aga mul oli see haigus, et kui 
hää raamatuga kokku juhtusin, seda ka teistele lugeda anda püüdsin [---]”. 
Tagasi raamatuid enamasti ei toodud, ja seetõttu „peab ümbruses, kus kunagi 
kord elanud olen, igalpool minu raamatuid leida olema ja nõnda on mul palju 
haruldast „baltikat”, v. Bock’i, Jegor v. Siversi kirjad ja hulk filosoofilisi raa-
matuid laiali jäänud”. (Kitzberg 1925: 20) Millised olid Karksis laiali jagatud 
„filosoofilised raamatud”, seda Kitzberg ei täpsusta, kuid igatahes on ilmne, et 
neid oli rohkesti ja kaduma läksid just teosed, mis olid avaldanud talle tuge-
vamat mõju.

„Maimu” kui hübriidne palimpsest

Kõik see lubab väita, et „Maimu” on pikaajalise mõtiskluse vili, millesse koon-
dub autori ajaloo-, filosoofia- ja mütoloogiahuvi. Sellest tuleneb ka teose eba-
tavaline vorm, kus ajalugu ja pärimus seisavad külg külje kõrval ja põimu-
vad katkendlikult fiktsiooniga. Seetõttu on Kitzbergi romaan silmatorkavalt 
fragmentaarne, meenutades paiguti pigem esseed või selle visandit; teiste XIX 
sajandi ajalooliste romaanide seas mõjub see küllaltki omapärasena, isegi eks-
perimentaalsena. Kui lähtuda Georg Lukácsi kunagisest määratlusest, peaks 
ajalooline romaan olema „ajaloolise reaalsuse luuleline näitamine”, mille käi-
gus esitatakse „ajalooliste olude ja kujude eksistentsi, niisugusena-olemist” 
(Lukács 1955: 38). Seesugune „luuleline näitamine” ei paista aga olevat Kitz-
bergi peamine eesmärk, samuti ei püüa ta kontrastselt vastandada „alalhoid-
likke” ja „maailma-ajaloolisi” indiviide (Lukács 1955: 60), kellest esimesed 
tajuksid ajaloosündmusi ebamugavustena, teised aga püüaksid rahvast juh-
tida. „Maimu” ei ole mingil juhul „progressi ajalooline õigustus” (Lukács 1955: 
60), kuid see ei ole ka selle vastand, „keskaja apologeetiline ülistus” (Lukács 
1955: 65). Pigem on tegemist teatava kogukonnakeskse nägemusega, millele 
on antud ajaloolise jutustuse vorm.

Tänapäevastele määratlustele vastab „Maimu” siiski märksa paremini. Nii 
on Ann Rigney pidanud ajaloolise romaani põhiliseks žanritunnuseks h ü b -
r i i d s u s t: just seetõttu on see tekitanud „teoreetilist hämmingut niihästi ilu-
kirjanduse kui ka ajaloo teoreetikute seas” (Rigney 2001: 16). Rigney leiab, 
et olemusliku hübriidsuse tõttu pole ajalooline romaan kunagi autonoomne 
kunstiteos. Siit lähtudes võiks ka väita, et Kitzbergi teos viib ajaloolise romaani 
loomupärase hübriidsuse lihtsalt äärmise piirini, olles „hübriidsest veel hüb-
riidsem”. Niisama täpselt sobib „Maimu” iseloomustamiseks Tom Braggi 
sõnastatud „palimpsesti paradigma”, mille algse idee pakkus juba 1874. aastal 
välja Friedrich Nietzsche oma „Ajakohatutes vaatlustes”. Ajalooline romaan 
kui p a l i m p s e s t  – või p o l ü p s e s t4 – ei seo omavahel mitte ainult ajalugu 
ja väljamõeldist, vaid koondab palakesi paljudest teistest žanritest – luulest ja 
näitekirjandusest, ballaadidest, legendidest ja muistejuttudest.

4 Nietzsche pakub palimpsesti mõiste kõrval välja ka neologismi polüpsest, et paremini 
iseloomustada mineviku mõistmise mitmekihilisust (Nietzsche 1988: 266). Kahjuks on see 
sõna välja jäänud R. J. Hollingdale’i ingliskeelsest tõlkest (Nietzsche 1997: 73), millele 
Bragg ilmselt toetub.
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Kuna ajalooline romaan näib tihti olevat kokku pandud fragmentidest, maha-
tõmbamistest ja pealekirjutustest – see on tekst, kus segunevad ja põimuvad 
kõikvõimalikud tähendused, pinnapealsed ja rudimentaarsed –, peab jutustuse 
palimpsesti teataval määral dekodeerima, et sealt tähendusi välja lugeda. [---] 
Romaanikirjanik komponeerib ühtaegu esiplaanil olevat narratiivi ja samas 
ka fragmentaarseid, osaliselt tuhmunud palakesi selle veerel, nii et tulemu-
seks on järeletehtud või võltsitud žanriline palimpsest. (Bragg 2016: 14)

Kui mõistame ajaloolist romaani hübriidse palimpsestina, on Kitzbergi 
„Maimu” justkui selle žanri musternäide: erinevalt peavoolust pole siin aga 
tegu mitte varjatud ja implitsiitse, vaid a v a l i k u  j a  e k s p l i t s i i t s e  h ü b -
r i i d s u s e g a. Eriti iseloomulik on Kitzbergi katse kõrvutada müütilist koha-
pärimust ajalooliste teadmistega, ladudes nende ümber mosaiikse armastus-
loo. Neid kolme heterogeenset kihti pole ta kokku sulatanud, jättes ülemineku
kohad selgesti nähtavale – kuid tänapäeval oleks mõttetu seda autorile ette 
heita, sest just see annabki teosele ainulaadse, erinevaid vaatepunkte rinnas-
tava ja vastandava jõu. Tähelepanuväärne on seegi, et Kitzberg ise kaitses 
oma romaani hübriidsust tolleaegsete vahenditega nii, kuidas oskas. Teise 
trüki eessõnas väidab ta kõigepealt, et „Maimu” olevat „arvustamisel eksi-
kombel a j a l o o l i s t e  jut[t]ude hulka arvatud”, kuigi tegelaste seas pole ühtki 
ajaloolist isikut; seejärel liigitab ta teose „muinasjutuks”, mööndes küll, et kui 
tahetakse „ühte muinasjuttu kirjandusliselt tarvitada, siis peab selleks ikka 
mõni ajajärk võetama”; viimaks aga kuulutab, et tegu polevatki kunstiteosega, 
sest „[k]unstimõõtu „Maimu” külge panna ei või” (Kitzberg 1893: iii–iv). 

Võime seega väita, et Kitzbergi kavatsusi pole tänini päriselt mõistetud. 
Nii on see hoolimata autori enda läbipaistvast selgitusest: 1) „Maimu” pole 
„ajalooline jutt”, 2) vaid minevikku paigutatud muinasjutt, 3) mis ei taotle 
kunstipärasust, 4) vaid pärimuse meenutamist ja mõtestamist. Tänapäeval 
võiks ka öelda, et Kitzberg ei orienteeru mitte historiograafiale, vaid pigem 
sellele, mida Maurice Halbwachs nimetas k o l l e k t i i v s e k s  m ä l u k s: „Kol-
lektiivne mälu ja ajalugu ei ole üks ja seesama. [---] Ajalugu algab alles seal, 
kus lõpeb traditsioon, sotsiaalse mälu hääbumise ja lagunemise momendil.” 
(Halbwachs 1997: 130) Kitzbergi soov oli kohalikku pärimust „uuesti elavaks 
õhutada” (Kitzberg 1893: v), ja see õnnestus tal loodetust märksa paremini. 
Kirjandusloolasi pole see kaitsekõne paraku mõtlema pannud. Nii arvab 
Mihkel Kampmaa, et kuigi teos „ajaloolise tõe illusiooni äratab ja muistse aja 
vaimust hõõgab”, vaevab seda „paiguti kahvatu iseloomude joonistus”; eriti 
häirib Kampmaad romaani eksperimentaalne, esseistlik laad: „Vahel võtab 
jutustaja ajaloolase kombel arvamisi ja tõendusi jutustuse vahele, millest 
mulje saame, nagu hakkaks näitleja publikumiga juttu vestma” (Kampmann 
1923: 57–58). Marta Sillaotsa lühike Kitzbergi-käsitlus läheb „Maimust” üldse 
mööda (Sillaots 1925), Villem Alttoa aga kurdab ajaloolise külje nõrkuse üle 
(Alttoa 1935: 13, 1956: 515), tunnistades küll viimaks, et Kitzberg polekski 
saanud ajaloolist tõepära taotleda (Alttoa 1960b: 14). Samu seisukohti kordab 
Cornelius Hasselblatt, kellele on eriti vastumeelne teosesse toodud pärimus-
lik materjal (Hasselblatt 2016: 337). Lühidalt, „Maimu” nõrkusteks peetakse 
järjekindlalt just neid omadusi, mis muudavad teose huvitavaks ja eksperi-
mentaalseks ning mis ilmselt olid ka tema populaarsuse põhjuseks.
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Järgnev käsitlus lähtubki eeldusest, et eksplitsiitne hübriidsus ja palimp-
sestlikkus on Kitzbergi teose tugevad küljed, võrreldes teiste kaasaegsete aja-
looliste romaanidega, kus hübriidsust osavamalt varjati. Analüüsin Kitzbergi 
teost kolmest aspektist. Esiteks huvitab mind „Maimu” mütograafiline külg, 
kus selge pärimuslik aine paigutatakse lõdvalt kujutatud ajaloolisse konteksti. 
Kitzbergi anakronismid pole seejuures olulised, sest tegu pole ajalookirjutuse, 
vaid kollektiivse mälu värskendamise katsega – pealegi on anakronism ajaloo-
listes romaanides tavaline ilming.5 Teiseks on vaatluse all „Maimu” religioosne 
sisu, seal silmanähtavalt tärkav uuspaganlik idee, mille juures seni on esile 
tõstetud tugevat antiklerikaalsust (Alttoa 1960a: 105; Hasselblatt 2016: 337) 
või rõhutatud, vastupidi, esivanemate kultusega sobimatut kristlikku meel-
sust (Ojasson 1935: 364). Siinkirjutaja on seisukohal, et „Maimu” ongi prog-
rammiliselt uuspaganlik romaan ja selle peamiseks tunnuseks on vana ja uue 
usundi ühendamise püüd. Kolmandaks tahan tähelepanu juhtida „Maimu” 
jutustusse peidetud kogukondlikule utoopiale, mis osalt tuleneb müütilisest 
ainest ja uuspaganlikust ideest, osalt aga ilmub iseseisva väärtusena, viida-
tes ühtaegu XVIII sajandi valgustusfilosoofiale, romantilisele minevikunostal-
giale ja modernsuse pealetungist tingitud „kadunud kogukonna” otsingule.

Pärimus ja intertekstuaalsus

„Maimu” on minevikku projitseeritud müüt. Selle tõsiasja mõistmine asetab 
Kitzbergi teose hoopis uude valgusesse, sest mütograafilise katsena on see 
omas ajas särav ja silmapaistev. Müütiline aine tuuakse sisse juba neljandas 
peatükis, pealkirjaga „Vanapagan”, kus koopa kirjeldusele järgneb selgitus:

Rahvasuus hüütakse koobas Mäkitse (Mägiste) põrguhauaks ja räägitakse, 
et temas ennevanasti vanapagan elanud ja sääl oma veidraid tempusid tei-
nud. Pärast, kui ristiusk meie maal võimust võtnud ja juba lapsed karja hoi-
des Jumala sõna laulusid laulma hakanud, ei ole vanapagan seda pahandust 

5 „Maimu” kõige suuremaks anakronismiks on peetud nõiaprotsessi ja nõia põletamist 
XIV sajandil (Ojasson 1935: 362). Vanimad andmed Eesti nõiaprotsesside kohta pärinevad 
tõepoolest alles XVI sajandi lõpust, olles ühtlasi esimesed teated surmamõistetutest (Uuspuu 
1938: 157). Siiski on raske pidada seda põhimõttelise tähtsusega eksimuseks ajaloolises 
romaanis. Esiteks pole sel mineviku mäletamise seisukohast määravat rolli, kuivõrd 
kollektiivses mälus „pole selgeid eraldusjooni nagu ajaloos, vaid üksnes ebakindlad ja 
korrapäratud piirid, sest minevikku pole enam olemas, sellal kui ajaloolase silmis on [olevik 
ja minevik] ühtviisi reaalsed” (Halbwachs 1997: 134). Niisugune väidetav anakronism pigem 
kinnitab Kitzbergi orienteerumist kollektiivse mälu pidevusele ja mitte kronoloogiliselt 
hakitud ajaloole. Teiseks polnud nõiaprotsess tollal sugugi võimatu. Juba XIV sajandi 
algusest on teada mitu nõiaprotsessi Prantsusmaal, Inglismaal ja Iirimaal (Demos 2009: 
26–27). 1435–1437 on Baselis kirja pandud inkunaabel „Formicarius”, mille nõidust käsitlev 
peatükk põhineb kohtunik Peter von Greyersi ja Eviani inkvisiitori suulistel seletustel; 
mõlemad olid ise hulga nõidu tuleriidale saatnud ja Greyers viitab muuhulgas protsessile, 
mis olevat toimunud 1375. aastal (Ginzburg 2009: 84–85). Seega pole rangelt võttes tegu 
anakronismiga, vaid üksnes tõsiasjaga, et Eestis puuduvad sellekohased teated. Maimu üle 
peetaval kohtuprotsessil, mis peaks romaani järgi toimuma 1370. või 1380. aastatel, pole küll 
dokumenteeritud vastet, kuid selle ajaloolist võimalikkust ja kirjanduslikku tõepärasust ei 
saa Euroopa laiemal taustal ometi eitada.



351KEEL JA KIRJANDUS 5/2019

enam väljakannatada suutnud, vaid ära läinud. Minnes olla ta veel sajatanud: 
„Kadugu tüdruku häbi ja härjakasv!” – Sest ajast ollagi härjakasv kängus ja 
tüdrukud ei olla enam nõnda karsked ja kasinad kui enne. (Kitzberg 1892, 
118)6

Pärimusest saab siin jutustuse liikumapanev jõud: vanapagan on uue 
võimu eest pakku pugenud rahvavanem Venda, kes ennast koopas varjab ja 
on sinna sisse seadnud toreda elamise. Rahvasuus levivast jutust saab aga 
ebausk, mis seostab paika haiguste ja surmaga: 

Mitugi meest, isegi rüütlid, olivad jahil käies sääl mõistmata viirastusi näi-
nud ja ebausku vanapagana ja kuradi sisse sakslastel ei puudunud. Keegi ei 
usaldanud asja põhjust uurima minna: nõnda sai tähendatud mets viimati nii 
kardetavaks kohaks, et keegi rüütlitest ei öösel ega päeval sinna sisse minna 
ei tahtnud. Kardeti isegi iga murtud oksakesest hädaohtu ja haigust algavat. 
(Kitzberg 1892, 118) 

Siin ilmub tegelikult nähtavale kolm erinevat pärimuslikku kihti: 1) nõiu-
tud mets, 2) koopad kui sissepääs allilma, 3) müütilise ürgolendi lahkumine 
uue aja saabudes. Nõiutud metsa motiiv on omane keskaegsetele rüütli
romaanidele ja mängib tähtsat rolli Torquato Tasso eeposes „Vabastatud 
Jeruusalemm”, mille 13. laulus samuti on juttu metsast, kust keegi ei julge 
oksaraagugi võtta (V stroof); rüütlid ei hooli sellest, mistõttu nõid Ismeno 
(mago) paneb kurivaimud metsa valvama, lugedes üle kõik puud (VIII stroof) 
(Tasso 1961: 184–185). Kitzberg on selle motiivi ilmselgelt ümber pööranud: 
Venda ei ole nõid, aga aitab kuuldustele kaasa, „kavalal kombel võõraid ini-
mesi hirmutades ja kõiksugu veidraid tempusid tehes selle eest, et seda juttu 
põhjendatuks arvati” (Kitzberg 1892, 118); nii kaitseb tema varjupaika metsas 
rüütlite eneste ebausk. Motiiv on sedavõrd tassolik, et seda võiks pidada isegi 
varjatud allusiooniks: okste murdmist puudutav fraas võiks pärineda Johann 
Diederich Griesi saksakeelsest tõlkest (Tasso 1885), mis ilmus esmakordselt 
aastatel 1800–1803, kuid oli tuntud ka sajandi teisel poolel. Muidugi võis 
folkloorist huvitunud Kitzberg teada ka eesti hiiepärimust, kus pühast met-
sast okste murdmine mõnikord on tabu ja võib kaasa tuua karistuse (Remmel 
1998: 27; Kütt 2007: 190–192). Sellisel juhul oleks okste murdmine Mägiste 
metsas topelt kodeeritud, viidates ühtaegu rüütlikirjandusele ja suulisele tra-
ditsioonile: rüütlite jaoks on mets tontlik ja pahaendeline, mistõttu sealt ei 
tohi midagi kaasa võtta; eestlaste jaoks on mets aga püha ja elus, mistõttu seal 
ei tohi puudele viga teha.

Niisama jõuliselt tõlgendab Kitzberg ümber koopa kui allilma sissepääsu 
kujutelma. Venda on kujundanud „vanapagana koopa” mugavaks maa-aluseks 
korteriks, kus pole midagi õudset, küll aga on kasutatud ettevaatusabinõusid 
sissepääsu varjamiseks:

6 Siin ja edaspidi tsiteerin esmajärjekorras „Maimu” Postimehes ilmunud versiooni, sest 
Tuglase redigeeritud tekstis on paljud võtmelised momendid kaotsi läinud. Kuna käesolev 
tõlgendus lähtub Kitzbergi algsest kavatsusest, olen seda mõnikord (kuid mitte alati) 
võrrelnud Noor-Eesti kirjastatud versiooniga, et tuua esile erinevusi.
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Venda koobas oli juba õieti elatav ruum, isegi ahi ja keedukoht ei puudunud 
sääl sees, kuna suits läbi puutoru maa alt koguni teisele kohta kaugele välja 
viis. Seinad ja põrand olivad puhas kuiv liiv ja koopa suu oli nõndaviisi ära 
seatud, et teda sissetungiva külma ja kurja ilma vastu [ära]varjata võis. Koo-
past läbijooksva hallika oli Venda niiviisi kinnimüürinud, et see niiskust ei 
andnud, enne kui väljas koopa suu ees päevavalgele pääsis. Teeradagi ei vii-
nud koopasse, esimesed sammud koopast välja ja koopasse sisse tulivad läbi 
vee astuda, kuhu jälgi ei jäänud. Laed ja seinad koopa sees olivad täis kuivama 
pandud rohtusid, juurikaid ja marjavarsi, mida Venda oma rohtudeks tarvitas, 
siin ja sääl kõlkusivad kuivanud metsloomade nahad, mis kauba jaoks valmis 
hoitud. Ka lauakene ja nikerdatud seljatoega põdrasarvest istmed ei puudu-
nud. (Kitzberg 1892, 118)

Koobas kui eksiil, ebasoodsate poliitiliste olude sunnil valitud varjupaik on 
ajaloolisele romaanile iseloomulik motiiv. Esimene selline koobas ilmub abee 
Prévost’ romaanis „Cleveland” (1731–1739), kus peategelane end koos emaga 
varjab. Koobast kutsutakse Rumneyhole’iks ja selle kirjeldus sarnaneb väga 
Venda koopaga Kitzbergi romaanis. Koopa ümbrus on asustamata, sissepääs 
kitsas ja koopasuust voolab välja allikas, mille läte on teadmata: „Loodusliku 
võlvina laskub kaljune lagi mõnikord nii madalale ja allika servad on kohati 
nii järsud, et ohutult edasi minna ei saa. Aga vasakule ja paremale viivad 
nii avarad ja kõrged maa-alused käigud, et tuleb lakkamatult imetleda loo-
dust, kes teab-miks on vorminud need tohutud saalid, kust nüüd läbi võib jalu-
tada.” (Prévost 1810: 69) Eluruum asub ühes tagumises koopas ja on küllaltki 
mugav, kuna välisõhk sinna otse ei jõua ning ruumis valitseb „otsekui iga-
vene kevad” (Prévost 1810: 69–70). Mägiste koopa sarnasust Rumneyhole’iga 
vähendab muidugi asjaolu, et Prévost kujutleb koobast, mis asub Inglismaal, 
Kitzberg aga kirjeldab paika, kus ta on korduvalt käinud; nii mõjub Kitzbergi 
loodud pilt veidi realistlikumalt. Siiski on kirjanduslik kujund hämmastavalt 
sarnane, isegi sümmeetriline. Cleveland kasvab koopas üles koos oma emaga, 
Maimu koos oma isa Vendaga; Cleveland lahkub koopast pärast ema surma, 
kui on kohanud Fannyt, kellesse ta armub; Maimu viiakse koopast jõuga ära, 
kui ta on pärast isa surma abiellunud munk Bernhardiga. Oluline pöörde-
punkt mõlemas romaanis on hetk, kus kangelane saab teadlikuks väljaspool 
toimuvast ja „kaotab ajaloole oma süütuse”; niihästi Prévost’d kui ka Kitz-
bergi näib „ühtviisi köitvat nii ajaloo käest pagemine kui ka ajaloo lõksu lan-
gemine”, nagu Richard Maxwell (2009: 33) Prévost’d iseloomustades väidab. 
Märkimisväärne on koobaste utoopilise ruumi lähedus üksiku saare atmosfää-
riga, millele Prévost’ puhul ongi osutatud.7 Koobas on ajaloolise romaani kõige 
utoopilisem paik: koopasse pagetakse ajaloo õuduste eest, kuid ühtlasi võib 
koopas sündida midagi uut, millele ühiskonnas veel kohta ei ole. 

7 „Lugeja, kes on tuttav XVIII sajandi imaginaarsete reisikirjadega, võib Rumneyhole’i 
kirjeldustes hõlpsasti märgata utoopilise topograafia sagedasi tunnuseid: mägine maastik, 
järsud kaljuseinad, mis eraldavad õnneliku maa välisest reaalsusest, sellest tulenev 
ligipääsu ohtlikkus ja seos mingi äärmusliku juhtumiga, nagu laevahukk, juhul kui utoopia 
on paigutatud tundmatule saarele” (Principato 1993: 305).
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Vanapagan kui müütiline ürgolend

„Clevelandi” saksakeelne tõlge ilmus Berliinis juba 1736–1740, mistõttu pole 
võimatu, et mõni hilisem väljaanne jõudis Karksi-perioodil Kitzbergi lugemis
lauale. See seletaks mõnda sümmeetrilist sarnasust ja koopas valitsevat utoo-
pilise eksiili atmosfääri. Kuid seegi motiiv on Kitzbergil pärimuse kaudu topelt 
kodeeritud. Vanapagana koobas on tema eluase, kuid ühtlasi sissepääs all-
ilma: tegu on müütilise ürgolendiga, kes kuulub ühte teise, ristiusueelsesse (ja 
seega modernsuse-eelsesse) aega, olles ennemuistse aja ja tänapäeva ühendus
lüliks. Kitzbergi enda seletus vanapagana-pärimusele on leebelt euhemerist-
lik ja põhjendab hästi, miks müüdist on saanud jutustuse liikumapanev jõud. 
1889. aasta veebruaris saatis ta „Maimu” käsikirja lugemiseks ja hindamiseks 
Jakob Hurdale, esitades kaaskirjas oma oletuse pärimuse lätete kohta:

Kas olete selle peale tulnud, mis tähendus sõnal „vanapagan” võib olla, kes 
alati põrguhaudades, kuristik[k]udes ja n. e. elasivad? Mina arvan: Vana
paganad olivad vanad Eestlased, kes ristiusku vastu ei võtnud ja üksikutesse 
kohtadesse ärapõgenesivad. Nemad ehk tegivadki seal veidraid tempusi, et 
neid oma urkades rahule pidi jäetama. Siis üteldi esi otsa: „Seal elab üks 
vana p a g a n  (kes kristlane ei ole), pärast tegi luule ja ebausk vanapaganast 
k u r a d i. (Ojasson 1935: 316)

Kitzberg on siiski ettevaatlik ja kõneleb siin ainult s õ n a päritolust, väit-
mata, et kogu vanapagana-pärimus olekski just nõnda tekkinud. Selge on see, 
et ürgolendi lahkumise müüt sisaldab palju enamat: tegemist on piiritõmba-
misega kahe ajastu vahele, mis on üks püsivamaid müütilisi motiive ja leidub 
kõige vanemates kultuurides Põhja-Ameerikas, Aafrikas ja Austraalias. Ühele 
poole jääb müütiline esiaeg, mil praegune kosmiline kord veel ei kehtinud, tei-
sele poole nüüdisaeg, kus on kindlad reeglid, kuid ka mitmeid kosmilisi vigu. 
Ürgolendi lahkumine (ja vahel ka needus) on üks selgemaid märke, et muistne 
loomisaeg on läbi saanud: sellest veel kindlam on vaid tõsiasi, et loomad ei 
oska enam rääkida, mida Claude Lévi-Strauss pidas kõige tähtsamaks müüti-
liseks motiiviks (Lévi-Strauss, Éribon 2001: 193). Lahkumine on isegi täpsem 
piir kui suur veeuputus, sest paljudes kosmoloogiates võib müütiline loomis
aeg ka pärast veeuputust mõnda aega edasi kesta, ehkki eelnevasse aega 
projitseeritakse lennukaid kujutelmi, nagu näiteks pärimus veeuputuse-eelse-
test tarkadest (Annus 2007). Kitzbergi esitatud müüdi kõige lähem paralleel 
on Väinämöise lahkumine „Kalevalas” pärast seda, kui Virokannas on ristinud 
Marjatta poja (st Jeesuse) Karjala kuningaks. Väinämöinen lubab siiski tagasi 
tulla, aga alles aegade lõpus, kui praegune ajastu läbi saab ning kuud ja päi-
kest enam ei ole: ta lahkub vaskses venes, minnes kuhugi ülailma. (Lönnrot 
1975: 724–725) Kuhu läheb Mägiste vanapagan, ei ole Kitzbergi toodud teates 
öeldud, aga maa peale ta ilmselt ei jää. Kuna koobas on allilma sissepääs, on 
tõenäoline seletus, et vanapagan läheb tagasi allilma, kust ta on tulnudki: 
koopas elades on ta seega toiminud allilma valvurina ja võib-olla sidepidajana.

Venda samastamine vanapaganaga lubab Kitzbergil teha kaks olulist 
käiku. Esiteks saab ta nii välja pakkuda oma euhemeristliku teooria, mille 
järgi „Vanapaganad olivad vanad Eestlased, kes ristiusku vastu ei võtnud 
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ja üksikutesse kohtadesse ärapõgenesivad” (Ojasson 1935: 316). Teiseks aga 
omandab rahvavanem Venda müütilise mõõtme, temast saab muistse olemise 
jätkuvalt püsiv järelpilt, monumentaalne meenutus. Koopas Venda surra ei 
taha, kuid õnnistab ja neab siiski: „Minu õnnistus olgu mu rahvaga, minu 
ära needmine saagu sakslastele” (Kitzberg 1892, 122). Kitzberg ei ütle, kuhu 
Venda maetakse, kuid annab järgmise pärimusteate:

Vanapagan tahtnud põllemäelt kuni Mägiste põrguhauani kivi silda üle oru 
ehitada. Kui ta esimese põlletäie kividega põllemäele jõudnud, laulnud kukk 
ja vanapaganal kukkunud hirmuga kivid põlle seest maha ning sild jäänud 
ehitamata. [---] Tõepoolest on koht oma kivilademikuga vististi vana, muistse 
aja matusekoht, nagu neid siin ja sääl leida. (Kitzberg 1892, 122)

Nii on Venda seotud veel teisegi müütilise motiiviga: tema hauakohalt 
kulgeb mõtteline sild ürgolendi koopani. Müütiline sillaehitus, mis kunagi 
aktuaalselt ei teostu, pole lihtsalt „silla projekt”, vaid kehastab nähtamatut 
ühendusteed, mis virtuaalselt eksisteerib ikkagi sillana (Krull 2016: 302–303). 
Püha mägi on müütilises ühenduses püha koopaga, mida Kitzberg järgnevalt 
nimetab maa-aluseks Eedeniks, sest nüüd kolib sinna noorpaar: Maimu ja 
munk Bernhard, kelle abielu kehastab juba uut religioosset ideed. Nähtamatu 
sild kuulub aga muistsesse universumisse ja kujutab endast kõige otsemat 
teed esivanemate ilma, vanapaganate valdustesse.

Kitzbergi uuspaganlik programm

Kirjandusloolased on sageli esile tõstnud „Maimu” tugevat religioosset värvin-
gut (nt Ojasson 1935: 365). Seejuures jääb aga ebaselgeks, kas see religioossus 
on kristlik või mitte, sest romaan võimaldab mõlemat tõlgendust; tõtt öelda ei 
saa ühemõtteliselt mõista isegi seda, kas Kitzberg suhtub ristiusku jaatavalt 
või eitavalt. Eitavat suhtumist rõhutab kõige tugevamalt Villem Alttoa oma 
suures monograafias. Ta imestab, mis võis anda „muidu nii mõõdukale Kitz-
bergile tõuke sääraseks teravaks rünnakuks”, ja oletab Carl Robert Jakobsoni 
ideede mõju (Alttoa 1960a: 105). Jakobsoni mõju ei saa tõepoolest salata, sest 
nagu Kitzberg ise oma mälestustes kirjutab, oli Jakobson 1870. aastate lõpus 
lakkamatu intellektuaalse diskussiooni allikas: „Kui kaks inimest kokku juh-
tusid, ei olnud sääl muust juttu kui Jakobsonist ja „Sakalast”. Inimesed läksid 
kodust, et üksteisega kokku saada ja Jakobsoni ja „Sakala” üle kõnelda; kus 
juba kaks olid, sinna kogus ka teisi, – majadesse ja maanteele kogus inimesi 
salka, et Jakobsonist rääkida, end temast vaimustada.” (Kitzberg 1924: 144–
145) Siiski ei seleta see Kitzbergi hoiaku tavatut ambivalentsust, sest eituse 
kõrval lööb niisama jõuliselt välja ka jaatus. Jaatusega seoses tõuseb esile kaks 
olulist momenti: üks neist on kristlik soterioloogia, Jeesuse kuulutatud evan-
geelium, teine aga kristlik külakogukond. Kogukonnale viitab juba teose algu-
ses „väikese valge kiriku torn”, kust pühapäeva hommikul „kellahääl pühali-
kult alla laenetab, edasi virvendab, kuni ta kaugusesse kaob, kui kirikulised 
vaga südamega kiriku poole tõttavad” (Kitzberg 1892, 114); kogukonna kriis 
ongi õigupoolest „Maimu” peidetud põhiprobleem, mis ajaloolised, filosoofilised 
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ja mütoloogilised küsimused omavahel ühendab. Kristliku soterioloogia toeta-
misest hakkab aga paradoksaalsel kombel välja kasvama ristiusu eitamine. 
Kristlus on nimelt vallutajate ideoloogia, mille eesmärk on õigustada koloni-
seerimist ja põhjendada rahva maksustamist. Kuna ristijad ei mõista koha-
likku keelt, pole rahval kristlusest mingit kasu, sest „õndsaks tegevast armu-
õpetusest” ei tea nad midagi. „Nõnda oli ristiusk eestlasele alles ainult ristiks” 
(Kitzberg 1892, 114). Eriti vaenulik on Kitzberg kristluse destruktiivse külje 
suhtes, mis vana kultuuri valimatult hävitab.

Kiiresti valmistati üleüldse hulgana ristimise vastu, aga õpetusest enne ja 
pärast ristimist ei olnud kõnetgi. Preestrid hävitasivad ainult eestlaste endiste 
jumalate hiied ja ohvri asemed ära ja ütlesivad Eesti endiste jumalate teenis-
tuse kuradiorjamise olevat, aga sellepääle nad ei mõtelnudgi, rahva mõistust 
ja südameid ristiusule selgeks ja soojaks teha. Välimised kombed ja pruugid 
olivad pääasjaks saanud. Keda ristitud oli, seda arvati ristiinimeseks. (Kitz-
berg 1892, 115)

Just vana ja uue vastanduses ilmnebki esmakordselt Kitzbergi uuspagan-
lik programm. Selle sissetoomine on autoril hoolikalt läbimõeldud, nähtavasti 
on tegu kaua küpsenud ideega. Kitzbergi omaaegse sõbra Jaan Rootsi mee-
nutuste järgi olevat Kitzberg „Maimut” kirjutanud „kindlasti aasta, kui mitte 
rohkem; ja ta olevat seda ümber töötanud mitu korda” (Ojasson 1935: 315). 
1888. aasta märtsis on ta Jaan Jungilt palunud kirjutada teosele „ilus aja-
looline ja nõia usuline järel sõna” (Ojasson 1935: 316). Kiri näitab selgelt, et 
Kitzberg on teost kavandanud teatava uuspaganliku manifestina, mille „nõia 
usulised” eeldused võiks keegi asjatundja täpsemalt välja tuua. Miks Jung 
seda palvet ei täitnud, võime praegu üksnes oletada.

Kui „Maimu” on manifest, võib selle põhilise kava kokku võtta kolme 
teesiga: 1) munga ja looduslapse abielu on kristluse ja paganluse sümboolne 
liit; 2) ajaloo käigus vahetavad uus ja vana kohad ning vanast saab jälle uus; 
3) ambivalentsus on taotluslik, sest nii saab narratiivsete vahenditega väljen-
dada kadunud kogukonna otsingut. Maimu ja Bernhardi abielu on Kitzbergi 
„uuspaganliku evangeeliumi” mõistmiseks võtmeline, sest seda valmistab ette 
pikk hermeneutiline protseduur, mille kestel mõlemad püüavad teineteist 
mõista. Bernhardi teadvus on ajalooline. Kui Maimu küsib: „Kas saksad on 
need, kes eestlasi rõhuvad?”, vastab Bernhard: „Sakslased on need, kes eest-
lasi äravõitsivad ja – see kes allaheidetud, peab hääks võtma, mis võitja temale 
pääle paneb.” (Kitzberg 1892, 121) Maimu teadvus on ajaloost puutumata, ta 
on „rikkumata looduse-laps looduse süles”, kelle maailmanägemine on pigem 
müütiline: „Ristiusust ja oma ema kurvast loost ei teadnud ta midagi, sellest 
ei kannatanud isa süda temale rääkida. Seda enam teadis ta oma esivanemate 
luulelisest usust, Vanaisast, Ukust, Taaralaste õnnepäevadest, Kalevipojast 
ja Eesti vägimeestest, nende vägevusest, vahvusest, ja tarkusest.” (Kitzberg 
1892, 118) Kuuldes Bernhardi ladinakeelset laulu, küsib Maimu mungalt: 
„[M]iks ei tarvita sa sõnu, kui sa laulad?” Talle on tuttav vaid müütiline linnu
keel, mida Bernhardi arvates „ei oska keegi” (Kitzberg 1892, 121). Bernhard 
läheneb Maimu uskumustele nagu võrdlev usundiloolane, kõrvutades neid 
talle tuntud religioossete ideedega, Maimu seevastu võtab kristluse lihtsalt 
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omaks: „Bernhard oli oma sõbrannale uuest – ristiusust rääkinud, oli Maimu 
usku endiste Eesti jumalate, Vanaisa, Tara ehk Uku sisse, Kristuse usuga võr-
relnud ja kõrvu seadnud – neid oli Kristuse armukuulutava usuga, põhjenda-
tud Jumala ja inimeste vastastiku armastuse pääle, täitsa tuttavaks saanud. 
Uus usk näitas temale ilus, armas ja arusaadav.” (Kitzberg 1892, 121)

Rahvavanem Vendast saab Kitzbergi romaanis esimene vanapagan, munk 
Bernhardist aga esimene uuspagan. Kui Bernhardi hakatakse süüdistama 
Maimu äranõidumises, peab ta Annemäel vanematekohtu ees pika kaitse
kõne, kus ta oma usulised tõekspidamised selgesti esitab:

Küll olen mina sündimise poolest eestlane, aga – minu isa ja mina sattusime 
vangi kui mina alles veel laps olin. Kloostris, uue – ristiusu süles olen ma 
üleskasvanud ja meheks saanud. Ma ei ole mitte oma isade usust äralangenud, 
sellest, Eesti endisest usust olen ma alles siin, selle minu naese läbi, tõsiseid 
teadusi saanud. Mina ei põlga Teie usku. – Teie usute Vanaisa sisse, mina nii-
samati – kõige taeva ja maa looja Jumala aga [sic!] ja tema püha Poja sisse, kes 
inimeste pattusi kandes ristipuu pääl suri, et ükski kes tema sisse usub, ei pea 
hukka saama. Kus on vahe? Mõlemaid uskusi ühendab see põhjusmõte: karda 
Jumalat ja armasta ligimest. Aga – seda rahu, seda magusat troosti-tundmist, 
mis usk Kristuse sisse langenud ja eksija inimese südamesse toob, mis ütleb, 
et üksgi kes tema sisse usub ei pea igavest surma surema vaid õndsaks saama, 
– seda teile teie usk ei too. (Kitzberg 1892, 125)

Kohtuasi on siin konstrueeritud kristliku teoloogia põhjal: Bernhardi süü-
distatakse, et ta olevat „oma isade usust äralangenud”, tema aga eitab seda, 
seletades, et õppis seda tundma alles tänu Maimule. Vanapaganlik teoloogia 
oleks justkui kristlike arusaamade peegelpilt: usust taganemise pattu ei saa 
olla, kui „paganlikku evangeeliumit” veel pole kuuldud, järelikult on Bernhard 
süütu. Seevastu Bernhardi enda filosoofia läheb kristlikust teoloogiast oluli-
selt lahku. Bernhard ei põlga vanapaganlikku usundit, vaid tahab seda üks-
nes kristliku soterioloogiaga täiendada; ühtlasi eraldab ta religiooni ideoloo-
giast, feodaalsest seisusteühiskonnast, muutes oma kristluse-versiooni pigem 
vabastusteoloogiaks. Bernhardi maailmavaade on põhimõtteliselt uuspagan-
lik, sest tema arvates ei pea eestlased vanast religioonist loobuma ning seda 
eitama – vastupidi, kristlike ideede varal võiks see hoopis täiustuda, jõudes 
uue sünteesini. Seesugust arusaama religioonist, kus erinevaid usundeid vaa-
deldakse võrdsetel alustel kui inimvaimu loomingut, nimetas Mircea Eliade 
hiljem „uueks humanismiks” (Eliade 1969: 1–11).

„Maimu” ja Jean-Jacques Rousseau „Émile”

Romaani nimitegelane Maimu paistab esialgu olevat lihtsalt vanapaganluse 
ja uuspaganluse vaheline ühenduslüli. Oma isalt Vendalt saab ta kõik päri-
muslikud teadmised: „Ilma märgid, kuu-loomine, taevatähtede nimed, nende 
tähendused ja seisukoht, olivad temale teada, kui viis sõrme, nende käigist 
oskas tema aega arvata parem kui kellegi tunnikella järele – öösel; päeval 
tundis ta aega päikese seisust, iseenese varju pikkust labajalaga mõõtes. Loo-
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dus oli temale uur ja kompass.” (Kitzberg 1892, 118) Bernhardi kaudu õpib 
Maimu tundma kristlust, omandab ajaloolisi teadmisi ja võiks saada uuspa-
ganliku kultuuri elavaks kehastuseks, kui teda enneaegu kinni ei võetaks ja 
tuleriidal ära ei põletataks. Kitzbergi mõttekäik näib aga olevat keerukam. 
Maimu ei ole mitte juhuslikult „looduse-laps”, tema kasvatuse kujutamist 
romaanis on ilmselgelt mõjutanud Jean-Jacques Rousseau „Émile” (1762), mil-
lega Kitzberg mõne tõlke või muganduse kaudu kindlasti tuttav oli.8 Maimu 
kasvatus sarnaneb märkimisväärselt Émile’i kasvatusega: kumbki neist ei 
õpi keeli (Rousseau 1997: 154), ajalugu (Rousseau 1997: 156) ega katekismust 
(Rousseau 1997: 223), küll aga käsitööd, mida Rousseau pidas loodusseisundile 
(pr l’état de nature) kõige lähemaks9 (Rousseau 1997: 198, 2002: 151). Émile’i 
kasvatus on looduskasvatus (pr l’éducation de la nature; Rousseau 1997: 78, 
2002: 9), ta „saab oma õpetuse looduselt, aga mitte inimestelt” (Rousseau 1997: 
160), ning analoogiliselt seletab Maimu kasvatust ka Kitzberg: „Looduse-laps 
looduse süles. Tema mõistis, mis tal hädasti tarvis, mis tal tarvis ei olnud, 
seda ta ei mõistnud. Mis isa temale ei mõistnud õpetada, õpetas temale kasu-
ema, Kaski perenaene, aga – looduse-lapseks jääma õpetas teda loodus ise.” 
(Kitzberg 1892, 118) Kuna Maimu kasvab üles koopas ega puutu välisilmaga 
kuigivõrd kokku, on ta teatud mõttes puhas leht ja nii saabki loodus segama-
tult oma tööd teha, eeldusel, et „inimese südames pole algupäraseid pahesid 
[pr point de perversité originelle]” (Rousseau 1997: 138, 2002: 58). 

Ühesõnaga, Maimu pole mitte lihtsalt vana ja uut paganlust ühendav 
lüli, vaid uue inimese prototüüp. Selles mõttes on ta palju enamat kui Venda 
või Bernhard, kes püsivad oma ajaloolises olukorras, ehkki nad sellega ei 
lepi. Maimu on kasvanud väljaspool ajalugu ja seetõttu on tal ajaloo ületa-
mise võime. Tänu sellele saab Maimu veel tuleriidalgi nägijaks, ta kuulutab 
ette Liivi ordu hävingut ja isegi Vene impeeriumi tulekut: „Ma näen kotkast 
kahe pääga kõrges õhus keeritavat, tema tiibade otsad ulatavad ühest merest 
teise, ühest maa otsast teise maa otsani, ma näen tema tiibasid üle oma isade 
v a b a  m a a  varjavat. Ma näen.....”10 (Kitzberg 1892, 129) Nõnda jääb Maimu 
kuni lõpuni „ilmsüüta olemiseks”, mis Bernhardile nende esimesel kohtumi-
sel sedavõrd muljet avaldas, et see enesele mõttes hüüdis: „Kui niipalju ilm-
süüta olemist pagan on, siis olen mina ise püsti pagan!” (Kitzberg 1892, 120) 
Maimu puhtus ja süütus on nii ainulaadne, et väljub inimlikest piiridest ja 

8 Huvi Rousseau vastu oli Eestis märgatav juba XVIII sajandil, kui Tallinnas ilmus 
kolmeköiteline saksakeelne teostekogu (1779–1782), tõlkijaks Saksamaalt pärit Johann 
Friedrich Ernst Albrecht (Vinkel 1958: 21–22). 1880. aastateks oli „Émile’ist” olemas mitu 
saksakeelset tõlget ja mõni neist võis kuuluda isegi Kitzbergi kaotsiläinud „filosoofiliste 
raamatute” hulka.

9 Rousseau „Émile’i” puhul viitan esmajoones Hans Roosi 1930. aastal ilmunud tõlke 
uuemale redaktsioonile. Tegemist on küll teose tublisti lühendatud versiooniga, mida võiks 
nimetada ka muganduseks. Sageli kajastab Roosi tõlge omaaegset Rousseau-tõlgendust, mis 
nüüdseks võib olla vananenud või vaieldav. Seepärast lisasin vajaduse korral prantsuskeelse 
fraasi, et osutada võimalusele mõista Rousseau teksti avaramalt.

10 Noor-Eesti redaktsioonis on viide Vene impeeriumile kadunud, kuid vabaduse-ideed 
rõhutatakse gustavsuitsuliku paatosega: „Ma kuulen maa müdisevat ja õhu värisevat – 
raskest sõjakärinast. Ma näen hiilgavad vaskussid tuld sülitavat meie rõhujate kindlate 
linnade ja losside pääle, tuld, mis neid ennast ja nende ehitused ära sööb. Ma näen uusi 
aegu, ilusamaid aegu, vaba rahvast ja vaba maad. Ma näen...” (Kitzberg 1915: 103) Tuglase 
käe all on Maimust viimaks nooreestlane saanud.
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esindab pigem jumalikku mõõdet. Romaani varasemas käsikirjas ongi stseen, 
kus valge tuvi toob Maimule jumalate sõnumi, meenutades Maarja kuuluta-
mist: „Mis lipendas üle sinaja metsa, kaugel ja veikene kui valge täpikene, siis 
kui valge liblikas, siis suuremaks ja suuremaks kasvades? Tuikene lendas üle 
neitsi pea ja jäi silmapilguks tema kohale õhusse lehvitama, enne kui jälle 
kaugusesse kadus.” (Ojasson 1935: 310) Seda stseeni on Kitzberg Postimehe-
versioonis pehmendanud, asendades ikonograafilise linnu võrdlusest laenatud 
olevusega, nii et tuikesest saab „valge liblikas, hiline sügise laps” (Kitzberg 
1892, 123). Sellest asendusest paistab aga läbi Kitzbergi algne mõttekäik. 
Maimu on sedavõrd puhas ja rikkumatu, et teda võib võrrelda jumalaemaga 
– ja ühtlasi on just tema „tõsine vanapagan” (Kitzberg 1892, 125), st tõeline 
uuspaganlik vanapagan.

Kaks nõiaprotsessi ja koloniaalne mimikri

Maimu põletamine on Kitzbergi romaani kulminatsioon, kuid ühtlasi ajaloo-
liselt pöördelise tähtsusega sündmus. Juba Maimu vangistamine vallandab 
kogukonnas kiire teisenemisprotsessi, mida Kitzberg kirjeldab ilmselge iroo-
niaga:

Eestlased aga? Nende ärritatud meelte pääle tuli Maimu kinnivõtmine kui 
pange täis külma vett, mis kõike kuumust jahutab; nemad saivad vaheajal ime 
ruttu risti inimesteks. Neil oli sakste kuuldes alati neitsi Maarja nimi suus, 
nad käisivad hoolega kirikus ja – teol. Lossi laiad väljad tarvitasivad palju teo-
lisi! Rahvasuu teab rääkida: teolisi olnud nii palju, et nende arvu ei ole lugeda 
jõutud. Õhtul laotud teoliste härjaikked riita ja riidad mõõdetud süllapuuga 
üle. (Kitzberg 1892, 126)

Imekiire kristianiseerumine ei tähenda muidugi, et repressioonid soodus-
taksid kristliku religiooni mõistmist. Tegemist on pigem ilminguga, mida Homi 
Bhabha on nimetanud m i m i k r i k s: korratakse koloniaalkultuuri väliseid 
vorme, ilma neid tegelikult esindamata. Mimikri tähendab vallutajate kul-
tuuri ülepingutatud jäljendamist, nii et tulemus on „peaaegu sama, aga mitte 
päris” (Bhabha 2004: 122): tekib olukord, kus „fetišeeritud koloniaalkultuur 
on potentsiaalselt ja strateegiliselt mässuline vastuhagi” (Bhabha 2004: 129), 
sest ta õõnestab iseenda eeskuju ja ihaldusobjekti. Kogukonna seisukohast 
märgib mimikri ilmumine aga tõsist muutust, sest varasem autarkiline kogu-
kondlikkus asendub kollektiiviga, kus üksikud indiviidid alluvad hierarhilis-
tele võimusuhetele, mida nad ise pole kehtestanud. Kogukonnast saab kogu-
dus. Selline uut tüüpi ühiskond on hõlpsamini manipuleeritav, kuid ühtlasi 
potentsiaalselt mässuline.

Kaht vastandlikku võimusuhete süsteemi esindavad romaanis kaks vas-
tandlikku nõiaprotsessi. Esimene toimub Annemäel, kus süüalune on munk 
Bernhard ja kohtumõistjateks vanematekogu, st rahva hulgast valitud kaks-
teist vana meest. Enne kohtumõistmise algust pöördub kõige vanem otse 
kogukonna liikmete poole, et kohtunike sobivust kinnitada: „On kellegil meie, 
teie kohtumõistjate vastu midagit ütlemist ehk mingit põhjust, auuta teo ehk 
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äraandmise poolest, mõnda meie seast tagasi lükata, see avaldagu seda nüüd!” 
(Kitzberg 1892, 124) Bernhard mõistetakse süüst vabaks, aga ta peab püha-
liku tõotusega vanduma, et rääkis kohtu ees tõtt. Selleks kasutatakse rituaali, 
mille Kitzberg arvatavasti laenas Adam Oleariuse XVII sajandi reisikirjast: 
„Võta siit haljendav mätas ja pane oma pää pääle, võta kuiv kepikene oma 
kätte, ja vannu meile siis, et kui see mis sa ütelnud, tõsi ei ole, siis saagu sinu 
liha äralagunema nagu see mätas, ja sinu luud ärakuivama kui see kepikene, 
kui veel Vanaisa päikene nende pääle paistab!” (Kitzberg 1892, 125; Ojasson 
1935: 358) Kõik see osutab, et tegu on algupärase anarhilise kogukonnaga, 
mis tuleb enesega ise toime ega vaja välist sundi. Selline kogukond vastab 
Rousseau mõistes inimeste algsele ja loomulikule seisundile, kus headus 
ja lähedus pole veel hävinud; siin on võimalik „puhas eneseläbipaistvus” ja 
vahetu kommunikatsioon, sest kogukond on iseenese jaoks vahetult kohal ja 
kedagi pole vaja esindada (Devisch 2013: 33).

Teine nõiaprotsess toimub Karksi lossis. Siin on peamine süüalune 
Maimu, kellelt ei küsita mingit seletust, vaid nõutakse üksnes ülestunnistust: 
„Tunnista, et sa nõid oled, tunnista, mil viisil sa ennast kuradiga oled kihla
nud  [---]” (Kitzberg 1892, 126). Kohtunike autoriteeti ei kinnita rahva seast 
keegi, sest kohalikku kogukonda protsessi juures ei olegi. Kui Maimu end 
süüdi ei tunnista, pöetakse tal pea paljaks ja pannakse ta pühapäeval kirikus 
häbipinki. Rahvakoosolek Annemäel reageerib sellele protestiga: kõik naised 
otsustavad oma juuksed maha lõigata. Protestile järgneb repressioon. Pärast 
jumalateenistust lukustatakse värav ja naised jäävad lossiõue vangi. Iga küm-
nes jäetakse lossi, et naisi väljaastumise eest julmalt nuhelda: „Lossis elanud 
kuri päälik, see lasknud naestel rinnad ära ja seljapäält rihmad väljalõigata” 
(Kitzberg 1892, 127). Nii on kohtumõistmine kogukonnast ära lõigatud, kohtu 
printsiipidel puudub igasugune läbipaistvus ja kohtunike autoriteeti ei saagi 
kahtluse alla seada, sest siis järgneb karistus. Lossikohus on rikutud ühis-
konna äärmuslik näide, headusest ja lähedusest pole siin enam juttugi ja ini-
mese algne süütus hävitatakse institutsionaalsete vahenditega. Valikuline 
repressioon taotleb kogukonna lõhkumist, pihustamist atomaarseteks indi
viidideks, kelle vahel puuduks solidaarsus ja kes alluksid võimule lootuses, et 
võivad kannatusest pääseda, kui liisk langeb kellelegi teisele.

Anarhistlik utoopia

Indiviidide ühiskond vajab kogudust: kogudus koosneb eksinud lambukes-
test, kellele on vaja hingekarjast, et see neid lohutaks ja nende üle valitseks. 
Kõik sellise ühiskonna liikmed on allutatud seisundis, st nad on faktiliselt 
orjad ka siis, kui nad on juriidiliselt vabad. Niisuguse ühiskonna areng viib 
viimaks demokraatiani, mis omakorda suubub neoliberalismi: neoliberaalses 
ühiskonnas on kõik liikmed vormiliselt võrdsed ja vabad, kuid sisuliselt allu-
tatud absoluutsele ekspluateerimisele, sest iga indiviid ekspluateerib nüüd 
iseennast. (Han 2017: 1–8) Kitzberg ei saanud seesugust arengut ette näha, 
sest ta kirjutas „Maimu” Vene impeeriumis, kus veel kehtis range seisuste 
süsteem. Ometi oli see süsteem juba kriisi olukorras, mida väljendasid jõu-
liselt sotsialistlikud, anarhistlikud ja nihilistlikud liikumised. 1878. aastal 
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oli Peterburis toimunud Vera Zassulitši protsess kolonel Trepovi tulistamise 
pärast, kus kaebealune mõisteti õigeks: protsess äratas laialdast tähelepanu ja 
vallandas arutelu Venemaa olukorra üle (Koni 1977). Kõik see mõjutas kind-
lasti Kitzbergi poliitilist mõtlemist. Otsene viide Vene impeeriumile Maimu 
tuleriidakõnes („Ma näen kotkast kahe pääga kõrges õhus keeritavat [---] 
ma näen tema tiibasid üle oma isade v a b a  m a a  varjavat.” (Kitzberg 1892, 
129)) näitab selgesti, et Kitzberg ei mõtisklenud üksnes kodu-kurukesest, vaid 
nägi kohalikke probleeme märksa laiemas kontekstis. Maimu kotka-nägemus 
on ka silmatorkavalt ambivalentne, sest ühest küljest võib seda tõlgendada 
aupakliku kummardusena keisrivõimu ees (vrd „Seep se Eesti muiste põli / 
Enne Vene valitsuse / Armu tiiva kaitsemista”, Kreutzwald 1862: 4), teisest 
küljest aga varjutavad kotkatiivad „isade v a b a  m a a”, st maa on langenud 
Vene impeeriumi alla ja kaotanud taas oma vabaduse. Tegemist on seega 
järjekordse mimikriga, sest „mimikri diskursus konstrueeritakse ambivalent-
suse kaudu” (Bhabha 2004: 122). Samuti on tõlgendatav avalõigus kirjeldatud 
maastik vagade kirikulistega, mis teose lõpus uuesti silme ette manatakse, 
aga nüüd juba rõhuga varemetel: ajalugu muutub siin farsiks ja koloniaal
kultuuri monumentaalsus muutub vähetähtsaks.

Kitzbergil on meeles mõlkunud anarhistlik utoopia, mida ta ei saanud otse 
kirjeldada, kuid millele ta käepäraste narratiivsete vahenditega ikkagi sel-
gesti osutab. On väga tähelepanuväärne, et selle narratiivi on ta raamistanud 
müütiliste fragmentidega, muutes jutustuse rõhutatult palimpsestlikuks, isegi 
polüpsestlikuks. Müütiline ja utoopiline mõõde käivad siin käsikäes, need on 
justkui sama mündi kaks külge. Muidugi pole see enam klassikaline utoopia, 
mille tunnusteks on dogmaatiline ratsionalism, vahendite õigustamine ees-
märgi kaudu ja eeldus, et utoopiline visioon on kõigile ühtviisi meelepärane. 
Aimata võib aga sugulust hilisemate, XX sajandi anarhistlike utoopiatega, 
nagu Ursula K. Le Guini kujutatud Anarres, mida iseloomustab pigem täiuse 
puudumine (Curtis 2005: 266–269). Mütograafilise esseena on „Maimu” oma-
korda võimas katse kõrvutada pärimust ja ajalugu nii, et müüdi autonoomia 
jääb alles ega segune päriselt autori loodud fiktiivse universumiga. Ühtlasi 
lahendab Kitzberg Maimu pärimusliku hariduse kaudu primitivismi ja evolut-
sionismi dilemma, mis Rousseau looduskasvatuses tekib, sest „kui looduslikku 
rangelt eristada ajaloolisest, siis ei saa inimest, kellest Rousseau alustab, 
looduslikuks inimeseks pidada” (Marks 2005: 25). Seetõttu mõjub Kitzbergi 
romaan värskelt ka tänapäeval, ennetades ühtlasi hilisemat ulmet, fantasy-
kirjandust ja maagilist realismi.

Kitzbergi uuspaganlus avant la lettre kannab samuti mitmeid hilisema 
uuspaganluse tunnuseid. Esiteks torkab silma tugev keskendatus loodusele, 
mis on paljude paganlike liikumiste „ühine nimetaja”, ehkki võib sama hästi 
põhjustada konflikte (Bowman 2009: 122). Kitzbergi looduslähedus on valgus-
tusfilosoofilist algupära ja osutab Jean-Jacques Rousseau mõjule, samuti nagu 
tema kogukonnautoopia. Teiseks paistab Kitzbergi nägemuses välja paganlike 
ja kristlike elementide segunemine, mida on samuti peetud tänapäeva uus-
paganlusele tunnuslikuks: „Üllatavalt paljud uuspaganad [---] peavad ennast 
ühtaegu paganateks ja kristlasteks. Usutakse, et kristluse tõeline esoteeriline 
tuum on paganliku maailmavaatega täiesti ühitatav ja seepärast ei pea kõr-
vale heitma mitte kristlust kui niisugust, vaid ainult selle teatavat tõlgendust, 
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mis on kiriklikes asutustes juhtumisi valitsevaks saanud.” (Hanegraaff 1996: 
77) Kitzbergi puhul viib segunemine tõelise ambivalentsuseni, mis on ühtlasi 
iseloomulik koloniaalsele mimikrile. Kolmandaks on tähtis seegi, et Kitzberg 
pole kirjutanud traktaati, vaid esitab oma utoopia ilukirjanduslikus vormis. 
Sõnumi peitmine kirjandusliku mängu taha on uuspaganlikele tekstidele 
väga omane. Nii selgitab Graham Harvey: „Viimase paarisaja aasta paganlik 
renessanss on enamasti avaldunud loovkirjanduses. Harva kirjutavad paga-
nad traktaate, kreedosid, manifeste, jutlusi või muid poleemilisi tekste. Pigem 
kalduvad nad väljendama oma kogemusi ja nägemusi luuletuste või romaa-
nidena.” (Harvey 2000) Muidugi ei vähenda see „Maimu” omapära ajaloolise 
romaanina – pigem vastupidi. Romaani peategelastele võib siis lisada veel ühe 
uuspaganliku vanapagana: see on Kitzberg ise.
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A neopagan Old Pagan: Maimu by August Kitzberg as a historical 
novel and a mythographic essay
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The Estonian historical novel dates back to the 1880s. One the first such novels 
was August Kitzberg’s Maimu (1892) depicting the relations between local people 
and the Livonian order in the 14th century. Maimu was extremely popular and has 
been abundantly reprinted. However, literary scholars have always been reluctant 
to admit its merits because of its hybrid form and historical anachronisms. Mean-
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while they have noticed its religious commitment and a critical attitude towards 
Christianity.

Drawing from some recent researches, this paper argues that hybridity (Ann 
Rigney) and the palimpsest paradigm (Tom Bragg) have been essential generic 
traits of the historical novel from the very beginning. The distinctive feature of 
Maimu is its explicit hybridity, allowing the reader to distinguish between its fic-
tional, mythical and historical layers without any effort. This feature should not 
be considered a weakness today. Nonetheless, Kitzberg’s novel is also conspicuous 
for its intertextual affluence, ranging from local oral tradition and old chronicles to 
Torquato Tasso, Abbé Prévost and Jean-Jacques Rousseau.

In closer inspection it becomes clear that Kitzberg’s intention was not restricted 
to a simple description of the foregone milieu and mentality. Maimu is a neopagan 
manifesto combining a mythical dimension with a utopian vision of a new com-
munity that refers to pre-Christian direct democracy. This utopian vision does not 
resemble classical utopianism, which was characterized by a dogmatic rationalism 
and a justification of means by ends. On the contrary, it is closer to the anarchist 
utopias of the 20th century, lacking the idea of perfection. Kitzberg’s vision of a uto-
pian community is equally oriented to nature, associating him with later neopagan 
literature. Hence, Maimu can be considered a unique literary achievement antici-
pating in many respects the postromantic and postmodern developments.

Hasso Krull (b. 1964), writer, translator, editor (Estonian Writers Union, Depart-
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