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FILOLOOGIA, MIDA ENAM POLE
LINNAR PRIIMÄGI

Joel Sang andis mulle üles kirjutada filoloogia hääbest meie nüüdiskultuu-
ris, probleemist, mida olen kahetsedes seiranud, tõdedes, et klassikalise 
üldhariduse kustudes kaob midagi kallist – vaimumaailm, milles minu 

põlvkonna humanitaarid on kasvanud ja kodunenud (Priimägi 2010a). Põlv-
kondade vahetus, paratamatus, öeldakse. X-generatsioonist on saanud Y-ge-
neratsioon ja sellest omakorda Z-generatsioon. Rooma tähestik läbi. Kas nüüd 
peaks algama kõik uuesti, uuel ringil, A-st? Kas peaksime uskuma Vergiliust, 
kes neljandas ekloogis lubab, et mitmeastmelise allakäigu lõpetab järsk kos-
miline pööre ja taastub maailma kuldne algseis? Või on too väärtuslik osa 
Euroopa vaimukultuurist, mida me südantsoojendavalt nimetame filoloogiaks, 
juba pöördumatult läinud? Peab tegema inventuuri. 

Iroonilis-melanhoolsel Erich Kästneril räägib säärasest „varade ülevaa-
tuse” vajadusest luuletus „Saabumine Itaaliast” (1929): „Nii, olen õnnelikult 
jälle siin. / Lukk endine, taas astun korterisse… / Kuni ma Pisa torni vaata-
sin, / on keegi nägu siia murdnud sisse. // Mis omasin, on meelest läinud 
seni, / pean meenutama, mis mul kõik siin oli…” Mida muud siis meiegi – mee-
nutagem! 

Määratlus

Isegi sõnale „filosoofia” andsid stoikud kuus mõtestust, mistõttu defineerigem 
filoloogia, pööramata tähelepanu segadusele võõrastes peades. Filoloogia on 
teadus, mis uurib tegelikkuse transformatsiooni tekstiks ja vice versa. 
Filoloogia tegeleb sõnastatavusega, tema ese on kõik, mille kohta saab kuidagi 
midagi ütelda. 

Filoloogia eristab tekste ja reaalsust – mitte kui substantsiaalseid antusi, 
vaid kui funktsionaalseid rolle: ka tekst, millest või mille kohta filoloog teeb 
uue teksti (tõlke, kommentaari vms), esineb (tekstilise) reaalsusena, tema ajel 
valmiv uus tekst aga (meta)tekstina. Või kui mõista teksti universaalselt, üks-
kõik millise tekstuurina, siis saab ka filoloogiat määratleda universaalselt kui 
metatekstiteadust. 

Universaalne humanitaarteadus

Kitsamas mõttes tekst, sõnatekst, on filoloogia tuummõiste. Aga filoloogia ei 
tegele mitte ainult tekstoloogiaga kui kirjalike tekstide optimeerimisega, 
kanoonilise tekstikuju „taastusega” (tegelikult küll konstruktsiooniga) võrd-
leva tekstikriitika abil. Filoloogiat huvitab samavõrd suuline kõne. Niisiis 
inimese keeleline käitumine üleüldse. 
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Keelepsühholoogia uurib inimese keelelise käitumise ajendeid ja võima-
lusi ning on seega filoloogia tähtis abiteadus, millel ilma filoloogiata puuduks 
igasugune sisu ja mõte.

Filoloogiat huvitab, kuidas inimene tõlgib tegelikkust loomulikku keelde 
ja tagasi. „Tõlgib” ei tähenda siin filoloogia samastust kitsalt tõlketeooriaga, 
mis uurib seda, kuidas üks loomulikus keeles tekst vahendatakse teise loomu-
likku keelde, aga tõlketeooria on muidugi filoloogia osa. 

Et tegelikkus on väga avar mõiste, hõlmates nii objektiivse kui ka subjek-
tiivse reaalsuse, siis võib filoloogiat pidada humanitaarseks universaal-
teaduseks või universaalseks humanitaarteaduseks.

Filoloogiline entsüklopedism

„Ühekülgne haridus pole mingi haridus. Lähtuda tuleb küll ühestainsast 
punktist, aga minema peab mitmes suunas. Ükskõik, kas ollakse omandanud 
matemaatiline või filoloogiline või kunstiline haridus, peaasi, et see on ole-
mas; aga haridus ei saa seisneda nendes teadustes üksi. Üksikteadused on 
nagu meeleorganid, millega me esemeid kaeme… nii on naeruväärne korvata 
matemaatikaga muid tunnetusviise ja vice versa…” ütles Goethe 24. VII 1807 
Riemerile. 

Filoloogia sündis Aleksandrias universaalteadusena, mis tegeles kõige-
ga – mitte üksnes keele ja kirjandusega, vaid ka astronoomia, meditsiini ja 
muuga –, kus kasutatakse sõnu, inimkeelt. Museioni raamatukogu, riigi-
palgaliste teadlaste linnak, töötas nagu teaduste akadeemia. Selle liikmed 
olid entsüklopedistid: Suetoniuse teatel nimetati esimeseks filoloogiks mate-
maatik Eratosthenest, kes arvutas välja Trooja sõja lõpuaasta (–1183), maa-
kera suuruse ning joonistas esimese kreeka maailmakaardi; Samothrake 
Aristarchos, kelle nimi sai „kriitiku” sünonüümiks, konstrueeris koinee loo-
gilise grammatika ja rekonstrueeris tekstide õigsust; Theophrastos, „botaa-
nika isa”, koostas ka „Iseloomud”, millest uusatika komöödia ammutas oma 
psühholoogilised tüübid (karakterid) ja millest sai nüüdisaegse imagoloogia 
(kuvanduse) õppematerjal. Aleksandrias sündis Kallimachosel antiikkirjan-
duses uut tüüpi, õpetatud luule ning Apollonios Rhodios kirjutas „Argonauti-
ka”, mille peen psühhologism paneb kohati (vv III 648–651, 766–769) õnnest 
hõiskama. Kes soovib veel üht piltlikku määratlust: filoloogia tegeleb kõigega, 
mille kohta Museionis võis leiduda raamat. 

Ainult filosoofiat Museionis ei viljeldud – seda asendas edukalt filoloogia 
kui tõeotsing keeletsi ja keeliti. Hellenistliku müstitsismi või ataraksiaõpetu-
sega polnuks seal ka midagi peale hakata. Hiljem väitis Arnauld, et filoloogia 
meetod ongi filosoofiline, aga sellesse arutellu laskumata tõdegem, et filoloo-
giat huvitab filosoofia üksnes kui subjektiivne tegelikkus teksti kujul. 

Filoloogia ja semiootika

Filoloogia õitses viimati semiootika (või parem: semioloogia) nime all. Émile 
Benveniste (1974: 78) sõnastas selle alusliku tõe: „Ühiskonnas käibivaid mär-
ke saab täielikult interpreteerida keelemärkide abil, aga mitte vastupidi.”
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Filoloog Saussure tegeles keelega, filoloog Jakobson keele ja kirjandusega, 
filoloog Lotman keele, kirjanduse ja kultuuriga. Nad teenisid teadust, ja mitte 
kui orjad või moonakad, vaid kui suveräänid. Teaduslikku suveräänsust võeti 
enesestmõistetavusena, millega käsutati eriala vaimupärandit ja millest tule-
nes mõttevabadus, avastuste sundimatus. 

Tartu Riiklikus Ülikoolis kandis seda vaimu veel Lotmani Tartu–Moskva 
koolkond, selle ammendudes algas filoloogia loojang Eestis. Järelvägi konst-
rueerib semiootilisi keerdkäike, arvates, et labürint on liiklusvahend. 

Filoloogia võttis seitsmest vabakunstist üle triiviumi, jättes kvadriiviumi 
(numbrilised distsipliinid aritmeetika, geomeetria, muusika ning astronoo-
mia) reaalteaduste vallaks. Semiootikud on osutanud, et triiviumi aineid saab 
vastavusse viia märgisüsteemi kolme dimensiooniga: grammatika = paradig-
maatika, loogika = süntagmaatika, retoorika = pragmaatika. Need on ühtlasi 
filoloogiale huvi pakkuva keele ja tegelikkuse transformatsiooni põhivormid: 
(1) tekst → tekst (grammatika, paradigmaatika), (2) tekst → tegelikkus 
(retoorika, pragmaatika), (3) tegelikkus → tekst (loogika, süntagmaatika). 
Neljanda võimalusega (tegelikkus → tegelikkus) filoloogia ei tegele, jättes sel-
le valdkonna reaalteadustele. 

Filoloogia ja matemaatika

Matemaatika ja filoloogia erinevad teineteisest põhimõtteliselt. Esimese peri-
meeter peab iga teadustööga kasvama: matemaatik ründab oma teaduse piire 
ega korda enam kunagi tehtud avastusi. Iga järgmine põlvkond – sit venia 
verbo – tallab eelkäijate saavutused jalge alla (Newton: „Kui ma olen näinud 
kaugemale, siis hiiglaste õlul seistes”). Matemaatika ei vaja vanu lahendusi, 
seal on tähtis esimuse küsimus (Newton vs. Leibniz infinitesimaalarvutuses). 
Seetõttu on matemaatikas mõtet ka antitsipatsiooni mõistel (Wiener 1969: 17: 
„Paljud mehed on oma ajast intuitiivselt kaugele ette jõudnud, ja heaks näiteks 
selle kohta on matemaatiline füüsika. Gibbs tõi tõenäosuse füüsikasse ammu 
enne, kui oli olemas vastav teooria temale vajalike tõenäosuste kohta”). Filo-
loogias asendab „antitsipatsiooni” kas „reministsents” või „rekapitulatsioon”: 
meie teadus kohustab meid kõiki eelnenud avastusi teadma ja meenutama. 
Matemaatiku mälu on protseduuriline, filoloogi oma semantiline. Filoloogias 
võib teemasid ikka uuesti käsitleda: väsimatu innuga ja kõikuva huviväärsu-
sega arutatakse näiteks, mis asi on müüt – regenereerimaks müüditeadvust. 
Piibel on filoloogiliselt ammendamatu. Humanitaarid toovad ikka ja jälle – 
erineva eduga – midagi päevavalgele Goethe „Faustist”, matemaatikul aga 
ei ole Eukleidese „Elementidest” või Newtoni „Loodusfilosoofia matemaatilis-
test alustest” enam mitte midagi avastada. Reaalteadused arenevad laiuti ka 
mateeria sügavusse tungides. Humanitaarteadused ja filoloogia kui nende 
kuninganna arenevad sügavuti ka inimmõtlemise silmapiiri uurides. Mate-
maatikas on „erudiidi” mõiste naeru-, filoloogias imetlusväärne.

Kui hiinlasest matemaatik kurdab, et ei sobi oma Ameerika töökeskkonda, 
sest seal tõtatakse aina vahetama paradigmasid ja valitseb uusavastuse sun-
dus – erinevalt tema traditsioonilisest kultuurist, mis väärtustab ühe paradig-
ma maksimaalset ärakasutust (Kaplinski 2016) –, siis on põhjus just selles, 
et traditsiooniliselt tugineb hiina kultuur humanitaarsele, filoloogilisele hari-
dussüsteemile. 
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Täppisteaduste ja -seaduste nõue on nende paratamatus. Humanitaar-
teadustes, sh filoloogias, see ei kehti, siin on tegu loogiliselt keerukamate 
mõttekonstruktsioonidega, kus järelduste tõsikindlus sõltub eeldustest kaud-
semal, aga ikkagi mitte loogikavälisel või -kõrvasel moel. Mood asendada 
loogika filoloogiateaduses „dekonstruktsiooniga” kujutab endast harimatuse 
maskeeringut.

Keele- ja kirjasüsteemid on digitaalsed, ühikulised. Sellest tõdemusest 
sündinud matemaatiline filoloogia ulatub keelestatistikast kabalistikani 
(mida arvuti abil jällegi viljelda ei saa – Baukhage 2005). Ka maia kirja võti 
leiti matemaatiliselt – kõigepealt dešifreeris Knorozov kalendri. Kuid dešifree-
ritavuselgi on piir, millest matemaatika üle ei aita. Inkade nöörkirja kombi-
natoorsed dimensioonid (nööride arv, nööri pikkus, nööri värv, sõlmede hulk, 
sõlmede koht nööril, sõlmede nööridevaheline kõrvutisus) võimaldavad arutu 
hulga kombinatsioone. Kiput lugeda oskas vaid see, kes sisu ette teadis. 

Filoloog võib tegelda matemaatikaga, ent matemaatiku tegelus filoloo-
gilise ainega jätab pahatihti diletantluse mulje. Viieteistkümnendas Tartu 
semiootika-köites märgib Juri Lotman (1982: 47) matemaatikute Postnikovi 
ja Fomenko artikli saateks: „Kahtlusi tekitab oletus, et „sagedamini tsiteeri-
takse tsiteerijale lähedasi tekste ja kaugemaid tekste tsiteeritakse harvem”. 
1950. aastate nõukogude kirjandusteaduses erines järsult Tšernõševski ja 
Dostojevski tsiteeringute sagedus. Kas see tähendab, et ajaline distants nen-
de kirjanike ja tsiteerija vahel oli erinev? Valikuliselt vaatlesime Homjakovi 
ja Herzeni tekste. Sellest oletusest juhindudes on vahemaa Herzenist XVIII 
sajandi prantsuse filosoofideni ligikaudu võrdne vahemaaga Homjakovi ja 
IV–XII sajandi kirikuisade vahel.”

Topoloogiliselt peab mõtlema paleograaf, tuvastades maia kirjamärkide 
graafilisi rööbikuid. Kuid matemaatikast ei ole abi määratlemaks isegi kirja 
suunda Phaistose kettal (nt Dakota härjanahkadele kirjutati spiraalis mõle-
mat pidi, kas servast keskele või keskelt serva poole).

Iselugu on, et matemaatika oma kõrgeimas arengujärgus transformeerub 
humanitaarseks (Brouwer „Elu, kunst ja müstika”, 1905). Kui termodünaami-
ka teine seadus Boltzmanni sõnastuses ütleb: „Mingi oleku tõenäosuse loga-
ritm sõltub võrdeliselt selle oleku entroopiast,” siis peab Spengler (1923: 491) 
nentima: „Siin omandab iga sõna täieliku ning üksnes sisetundega tabatava, 
mitte kirjeldatava arusaama loodusest.” Kus matemaatika arvudest abstra-
heerub, aga säilib ükskõik milline loogika, seal kannab sõnadest mõtteni viiv 
tee filoloogia nime. Arvuti ei mõistaks Boltzmanni. 

Filoloogia ning eksegeetika

Eksegeetika on tõlgendus-, väljalugemiskunst. See ei piirdu loomuliku, üld-
keelelise, vahetu arusaamaga tekstist, vaid tegeleb alltekstiga. Platon, kes 
„Riigis” (378 D) taunib kirjanduse amoraalsust, räägib allegooriast: „Juma-
late taplused Homerose luules on asjad, mida ei peaks lubama oma riiki ei 
allegoorilises ega mitteallegoorilises sõnastuses.” Eksegeetika algaski Home-
rose allegoreesi (ἀλληγορία) analüüsist (Pergamoni raamatukogu juhataja 
stoik Krates). Philoni kaudu jõudis see piibli kallale. Origenes sõnastas prog-
rammiliselt, et seal, kus pühakirja otsene tähendus on arusaamatu (ἀ ́λογος), 
saladuslik (μυστικóς) või sobimatu, vääritu (ἀδύνατος), sealt tuleb otsida 
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tagamõtet, allteksti – vaimlist tähendust (λóγος πνευματικóς), jumalik-ende-
list (βαθύτερος), kõrgemale teispoolsusele viitavat (ἀναγωγικóς), kujundlik-
ku (ἀλληγορικóς, τροπικóς), ülekantut (μεταφορικóς), salajast (κεκρυμμένος), 
vihjelist (τυπικóς). 

Esmalt tehtigi vahet üksnes tekstilisel (verbaalsel) ning alltekstilisel 
mõttel („me kõneleme Jumala saladusse peidetud tarkusest” – 1Ko 2: 7), 
hiljem need jagunesid erisugustel alustel veel siinpoolseks ja sealpoolseks. 
Näiteks toora manitseb: „Ära seo kinni härja suud, kui ta pahmast tallab!” 
Verbaalne (siinpoolne tekstiline) tähendus lojusest räägibki. Moraalse (siin-
poolse alltekstilise) tähenduse sõnastab Paulus (1Ko 9: 9–10): „Kas Jumal 
hoolitseb härgade eest? Eks ta ütle seda pigem meie pärast? Meie pärast on ju 
kirjutatud, et kündja peab kündma lootuses ning rehepeksja peksma lootuses, 
et ta saab sellest osa.” – Niisiis, töötegija peab oma töö viljast osa saama. Nagu 
hiljem võttis põhimõtteks Henry Ford: minu autotehase tööline peab vähemalt 
nii palju palka saama, et ta ka ise jaksab osta omaenda toodetud auto. Pneu-
maatiline (sealpoolne) tähendus keelab ära võtta lootust tasule taevariigis. 

Dante („Convivio” II, 1) esitab teistsuguse eksegeetika, rääkides neljast 
tõlgendusviisist: otsesest (litterale), allegoorilisest (allegorica), moraalsest 
(morale) ning anagoogilisest ehk ülemeelelisest (anagogico, cioè sovrasenso). 
Allegooriline on Dantel mõistujutu tähendus, moraalseks nimetab ta peda-
googilist interpretatsiooni (kui Kristus läks mäkke kirgastuma, võttis ta kaasa 
vaid kolm apostlit kaheteistkümnest – mis tähendab, et suuri salaasju tuleb 
toimetada väheste tunnistajatega), anagoogiline aga, kui tekstis öeldut käsi-
tatakse kristlike sümbolitena: prohveti sõnu Egiptusest põgenemise kohta, et 
Juuda sai terveks ja vabaks, tuleb mõista nii, et patuseisundist väljunud hing 
saab terveks ja vabaks omas väes (santa e libera in sua potestate). 

Keskajal kujunes välja vaimulik eksegeetiline kvadraat, kus eristatakse 
esiteks otsest, faktilist või „historiaalset”, st „loosse endasse puutuvat” tähen-
dust, teiseks allegoorilist, millega tagati Vana ning Uue Testamendi tähen-
dusühtsus, kolmandaks moraalset („tropoloogilist”) ehk käitumisjuhislikku 
ja neljandaks anagoogilist (religioosset-sakramentaalset, ülendavat). Selles 
võtmes interpreteeris nt Hrabanus Maurus „Jeruusalemma”: otseses tähendu-
ses ’maapealne linn’, allegoorilises ’kirik’, tropoloogilises ’õige hing’, anagoogi-
lises ’taevariik’ (Gurevitš 1984: 76).

Filoloogia ning etümoloogia

Teksti tegelikkuseks transformatsiooni eksegeetiline meetod seisneb tähen-
duse väljalugemises, mis on retseptsiooni, retoorika ja propaganda ala. 
Etümoloogia, sama transformatsiooni teine tee, on teksti tähendusse sisse-
lugemise kunst – rekonstruktsioon, millisest tegelikkuse asjaolust sõna on 
sündinud ja kuidas ta on kujunenud selleks, millena teda kaasajal teatakse ja 
kasutatakse. Etümoloogia (kr ἐτυμο-λογία < ἔτυμον ’sõna tegelik tähendus’ < 
ἐτεόν ’tegelik, tõeline’ < εἰμί ’olema’) on sõna taandus selleks, mis ta wirklich 
gewesen ist – kui laenata see väljend ajaloolaselt Rankelt. 

Etümoloogia taastab sõnataguse tegelikkuse ning osutab sõna tähendus-
potentsile. Johannes Joseph Schmidlini prantsuse-saksa sõnastikus (1771/79, 
jäi pooleli) leidub kuus täpsustavat seletust sõnale hacher (< sks hacken ’hak-
kima, raiuma’ < lad ascia ’kirka, kirves’ < kr ἀξίνη ’kirves’), sh näiteks tee-
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mandilihvimise alal: „Terasest lihvimiskettale noateraga, viiliga või muu riis-
taga kramme vedama. Teemandipuru (s.o teemanditolm) koguneb lihvimisel 
nendesse krammidesse ja moodustab justkui viili, mis ketta kiiresti keereldes 
tema peal olevasse, kokilli kititud ja tinavihiga koormatud kivisse nakkab, 
seda pisut kulutab ning annab sellele läike, eriti kui kivi (toetades käe kangi-
le, mis kivi kindlalt vastu ketast hoiab) ketta liikumisele vastupidises suunas 
edasi-tagasi hõõrudes vastu ketast suruda.” Sõna saab lihaks!

Keel säilitab sügavaimaid jälgi inimese arengust. Märtsi algul levitas Rein 
Raud välisuudist, et inimene ei eristanud muistsel ajal sinist värvi. Filoloog ja 
semiootik Vjatšeslav Ivanov, kes eeldab, et just keele alusel kujuneb ka inim-
kultuuri sümboolika, märgib: „Kui keeles on sõnu punase kohta, siis on seal 
kindlasti ka terminid valge (heleda) ja musta (tumeda) jaoks.” Semantiliselt 
aktiivseim tolles ürgses värvus(sõnade) kolmnurgas on punane. Kuid tuvasta-
tud on ka inimkultuure, „milles must ja valge värv ei vastandu mitte punasele, 
vaid sinisele (ja kollasele), nagu vanas Hiinas”. (Ivanov 1983: 10) Kui muiste 
kulutati hiigelvarandusi hankimaks Afganistanist lasuriiti, siis on küll mõtte-
tu väita, et sinist värvi ei nähtudki.

Keskaja loetumaid autoreid Sevilla Isidorus võttis 600. aasta paiku kokku 
antiigist säilinud teadmised ja täiendas neid ristiusu klassikutelt saadutega 
oma entsüklopeedias „Etymologiarum sive originum libri XX”. Kümnes raa-
mat algab näitega: „Täiesti õige, et sõnade päritoluga tegelevad filosoofid, sest 
näiteks inimene saab nime „inimsusest”, tark „tarkusest” – esiteks tuleb ju 
tarkus, alles teisena tark. Ometi seletab mõnel puhul sõna spetsiifilise tähen-
duse tema algupära, näiteks kui inimese kohta öeldakse homō selle järgi, et ta 
on maamullast tehtu: ab humō, ja niisiis teda kutsutakse „inimeseks” täiesti 
kindlal põhjusel. Selliseid näiteid oleme toonud siin teoses.”

Tõepoolest, lad homō < humus (vrd humanus) < kr ὕω ’märgama, niisuta-
ma’. See ühtib ürgse ettekujutusega, et inimene on sündinud (märjast) maa-
elemendist; nagu ütleb piibelgi (1Ms 2: 7): „Ja Jehoova Jumal valmistas inime-
se, kes põrm on, mullast…” 

Ent ka ebateaduslikud rahvaetümoloogiad väärivad filoloogi tähelepa-
nu – ja võib-olla eriti just need, sest spetsiifilist kultuuriloolist huvi ei paku 
mitte üleajaline lingvistiline tõde (ehkki ka see on hädavajalik keeleajalooli-
ne teadmine), vaid ebateaduslikud, st raskesti taastatavad arusaamad, mida 
omal ajal tõeks peeti: mis tähenduses sõna toimis psüühilise tegelikkusena ja 
võis säärasena mõjutada ka füüsilist tegelikkust. Siin puutub filoloogia kokku 
etnoloogia, folkloristika ning usundilooga. Ja mille kõigega veel! – „See-
järel rääkis ta väga kiitvalt Karl Schönest, noorest Leipzigi filoloogist, kes ole-
vat kirjutanud töö kostüümidest Euripidese näidendites…” teatab Eckermann 
11. II 1831 Goethest. 

Filoloogi psühholoogia

Filoloogia ei tõlgi teksti ju mitte ainult füüsiliseks, vaid ka psüühiliseks reaal-
suseks. Siin etendab võtmerolli filoloogiline intuitsioon, see keelekompetentsi 
täiendav üldistusvõime, mis avaldub toimetulekus lingvistiliste ülesannetega, 
alates ristsõnade lahendusest (kus läheb tarvis determinatiivset mõtlemist) 
kuni maiade kirja dešifreeringuni (kus märkide topoloogilised teisendid 
nõuavad paleograafilt lisaks ka visuaalset intuitsiooni); alates kapten Granti 
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pudelipostituse (lünkliku teksti) taastusest kuni oskuseni ära tunda võõrkeel-
se lause tuumsõna (semantiline „lausemaastik”) või koostada belletristikat 
lugedes ettekujutus autorist kui kirjanikuga mittesamastatavast immanent-
sest tekstifunktsioonist (Priimägi 2015). (Autorikujundi-teadvuse kadu kroo-
nib kohtukaasus, kus kirjanikust isik – Kaur Kender – pannakse vastutama 
oma trükitud sõnade eest ja teksti ei käsita ilukirjandusena enam ei lugejad 
ega kirjanik ise, üksmeelselt nähes selles pelgalt meditsiinilist anamneesi, 
kirjaniku vaimse tervise seisundi dokumenti, mille alusel ta tuleb kas ravile 
saata või isoleerida.) 

Ja teiseks filoloogi „tegelikkus ↔ tekst”-tõlke suutlikkuse mõõduks on 
filoloogiline empaatia. Toosama, millest räägib Collingwood, et selleta pole 
taastatav ajalooürikutetagune tegelikkus. Aga empaatilise visioonita ei saa 
mõista ka näiteks Hegeli „Vaimu fenomenoloogiat” (Priimägi 1990: 3–4). Ilma 
selleta pole arusaadav ilukirjandus kui selline, sest filoloogiline empaatia pole 
muud kui intellektuaalne ning emotsionaalne indutseeritavus. Belletristi-
line tegelaskuju ei saa olla psüühiliselt peenem kui tema looja kirjanik. Ega 
ka mitte psüühiliselt peenem kui tolle lugeja. Ent ilukirjanduslikku lugemis-
oskust pole loodus kinkinud mitte igaühele ja vaimuvalgustuslik république 
des lettres ei ole mitte demokraatlik, vaid aristokraatlik vabariik. 

Filoloogi aristokraatne suveräänsus võimaldab sundimatult, loomuliku 
keelelise intelligentsuse toel aru saada murdetekstidest. Seal, kus keelekoid 
otsivad sõnaraamatut ja luupi, kuuleb filoloogiline kõrv keelemuusikat ja 
tabab tähendusi kontekstuaalselt: „Läksin venda katsumaie, / kas on venda 
karjapoissi / või oros obosepoissi. / Vend nägi minu tulema. / Vend ai karja 
kalda’asse, / obosed ai alla orgu” (Tedre 1999: 142).

Teisalt realiseerub filoloogiline vabadus licentia poetica’s. Nagu igasugu-
ne vabadus, ei kujuta seegi endast anarhiat, vaid pigem tunnetatud parata-
matust. Mitte kõike keeleliselt võimalikku ei saa nimetada luulevabaduseks. 
Sinna viib köielkõnd mööda nähtamatuid, üksnes sisetundega tajutavaid kon-
notatiivseid ja grammatilisi seoseid. Samuti nagu klaverimängus ei ole vaju-
tus valele klahvile enam mitte improvisatsioon, vaid viga. 

Uudissõnadegi juurduvus sõltub nende filoloogilisest adekvaatsusest. Mit-
te kõik Aaviku evitised ei sobinud meie keele struktuuris oma tähenduspessa.1 
Ei lähe läbi ka kogu „sõnause”-saak (milline värd! – Lennart Meri poleks sää-
rast sallinud). 

Filoloog kui teadlane

Kreeka sõnas „filoloogia” tähendab -logos keelt, kusjuures „-loogiat” ei saa 
tõlkida „umbkeelsuseks”. Filoloog peab olema suverään ka keele elemendis. 
Tema teaduslik väärtus sõltub iseenesesse investeeritud ajast, mis suuresti 
on kulunud keelte õppele. Selgesti sõnastas Goethe kontrastiivse lingvistika 
põhitõe: kes võõrkeeli ei tunne, ei tea mitte midagi oma emakeelestki. „Võõr-
keeli,” ütles ta mitmuses. Meil hakkab maad võtma umbkeelsus oma kahes 
matslikus vormis: eestikeelne umbkeelsus ning eesti-ingliskeelne umbkeelsus. 

Filoloog on keelearistokraat. Aga masside ülestõus on alanud, lumpen  
kehtestab end. Mati Hint (2005): „Eestis pole soome-ugri keelte uurimise pers-

1 Ühe evitise kordaminekust vt Priimägi 2010b.
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pektiiv kaugeltki helge… Sama tuleb väga tungivalt ütelda saksa keele oskuse 
allakäiku jälgides. Nüüd on võimalik platseeruda eesti keele uurijaks saksa 
keelt oskamata – nonsenss, mis okupatsiooniaegses [nõukogude] ülikoolis oli 
välistatud. Eesti ja Läti kuuluvad selgelt saksamõjulisse kultuuriruumi. Ka 
vene kõrgkultuuril, Peterburi konservatooriumil jne on olnud oma osa mood-
sa Eesti kujunemises. Ühemõtteline inglise keele eelistamine ähvardab matta 
kõik eesti kultuuri komponendid pinnalise ameerikaliku massikultuuri alla.” 

Filo- sõnas „filoloogia” tähendab uudishimu. (Kreeka φιλέω tõlgitakse 
tavaliselt ’armastama’, aga esineb Pindarosel ja Herodotosel ka tähenduses 
’mingile tegevusele pühenduma’. Sisuliselt on tegu uudishimuga: armas-
tus polegi ju muud – kui kaob uudishimu kellegi või millegi vastu, siis on ka 
armastus läbi.) 

Uudishimu on iga teaduse alus ning algus. Sellest uurivast, uuele avatud 
vaimuhoiakust võrsub huvi, edasi kriitiline uuring ja viimaks teaduslik tõde-
mus. Sama rada pidi sünnivad ka filoloogid. 

Keel on filoloogi põhimaterjal, tema peamine tööriist aga on mälu. Mälu 
toore pole mitte keel, vaid kogemus. Montaigne ütles, et ta ei saa vahendatud 
kogemust lugeda kehvemaks kui vahetut. Filoloogia on vahendatud kogemus-
te maailm. Sealt kogutakse teadmistepagas ajapikku. Seepärast ei saa põlv-
kondade väljavahetus filoloogias aset leida „plats puhtaks!” loosungi all. Seda 
rõhutas Goethe 30. VI 1824 von Müllerile, Coudrayle ja Meyerile: ei saa auto-
riteetseks pidada väga noori filolooge – alles vähemalt viiekümnesed on siin 
patres curiae. Proovitagu seda tulla ütlema tänapäeval! Mõned parandused, 
mida noored filoloogiharidusega keeletoimetajad on teinud mu kirjutistesse, 
pole näidanud muud kui nende hariduse puudulikkust, mida korvab häbema-
tu iseteadvus – ülikoolidiplomiga kinnitatud õigus olla ise rumal ja näidata 
mind endasugusena. Sellistest vägistaja-toimetajatest pagemaks loobus kuna-
gi ajakirjanduse rostrast deklaratiivselt Jaan Kaplinski. 

Kes on filoloog, võib määratleda niihästi abstraktselt kui ka konkreetselt, 
per demonstrationem, näidete abil. La Fontaine avaldas pühendusluuletu-
ses 1687 tunnustust Pierre-Daniel Huet’le kui oma aja suurimale filoloogile, 
Bayle ülendab kirjas Lamonnoye’le (20. I 1698) suurimaks prantsuse filoloo-
giks „pärast viimatist tagakiusamist” hugenotliku Sédani akadeemia kreeka 
keele professori Jacques Du Rondeli, Goethe mainis 19. IV 1824 Eckerman-
nile, et nende aja suurim filoloog on Friedrich August Wolf, „Homerose küsi-
muse” püstitaja. Aga kes noid tegelasi teab? Filoloogia laiad piirid hõlmavad 
ka märksa värvikamaid, mitmekülgsemalt tegevaid figuure, kes jätavad var-
ju kitsalt erialainimesed. Kes on Huet teda ülistanud La Fontaine’i, kes on 
Du Rondel tollesama Bayle’i või kes on Wolf olümposlase Goethe kõrval? Sest 
noodki olid filoloogid. Kui mina peaksin mõne nimetama, siis viitaksin muu-
de hulgas Mihhail Gasparovile ning Juri Lotmanile (Priimägi 1982). Isiksuse 
dimensiooni humanitaarteaduslikus mõtlemises ei tohi alahinnata. 

Filoloogias, nii nagu humanitaarias üldse, etendab isiklik autoriteetsus 
(verba magistri!, ipse dixit!) märksa olulisemat osa kui reaalteadustes, kus 
ainsaks autoriteediks on tulemuste korratavus. Võime sisendada aukartust 
oma teadmiste täielikkuse ja kogemustepagasi kaalukusega iseloomustab filo-
loogia suurkujusid. See annab neile eriõiguse, licentia scientifica. Luther oma 
lauakõnedes tsiteerib piiblit peast ja sageli mitte sõna-sõnalt ning asi ei ole 
mitte niivõrd selles, et tema ise tõlkis pühakirja emakeelde ja võib iga hetk 
oma tõlke ümber sõnastada. Asi on pigem jumaliku ilmutuse funktsionaal-
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suses, mitte formaalsuses, mitte tähenärijalikus pedantismis, mille abil pime-
dusjüngrid ei suuda esile tuua vähimatki vaimu valgustavat. 

Teadus püsib siiski kindlatel alustel. Raudkindlust sisendavad vana, 
tsaariaegse kooli filoloogid, kelle kirjutistest on tunda vankumatut asjatund-
mist, lüngatut allikate valdamist ja viimseni vastutust iga oma väite eest. 
Kõik nende jutt on assertooriline, suverääni õigusega lausuvad nad käsitel-
davas küsimuses lõplikku, edasikaebamatut. Isikliku autoriteetsuse tagavad 
teaduslik kapatsiteet ja teaduslik ausus. Iga nende raamat on usaldusväärne 
õpik, iga artikkel kui seaduseparagrahv – selline eeskuju sisendab aukartust 
ka veel tsaariaegse hariduse omandanute käe all õppinute puhul. Kolman-
da põlve õpilased juba kaotavad veenvust. Aga nende võidelda on filoloogia 
edasielu eest. 

Aukartusena ilmneb südametunnistus. Tänapäeval, kus harimatust 
enam ei häbeneta, progresseerub teadusliku süüme poroos. Nõnda kaob 
humanitaarse teadmuse väärtusskaala, autoriteetide hierarhia. Ei ole enam 
„filoloogia paavsti”. 

„Tema on ju paavst!” hüüatas mu ladina keele õppejõud Ülo Torpats, kui 
rääkisin talle, et antikvariaadist õnnestus osta Georgese ladina-saksa sõnas-
tik. Ning Ülo Torpats ise. Õpetas, mis ta õpetas, aga minusse sisendas ta väär-
tuslikema, mida üks magister philologiae võib edasi anda – häbi mitte teada 
saada, häbi mitte olla teada saanud, kui teist korda küsitakse sedasama. Lot-
man tunnistas, et mõnikord olnud tal piinlik Puškini ees… Sealtpeale, kus 
kaob too piinlikkustunne ning uinub faustlik vaim – „meie kirglik intentsioon 
(Gerichtetsein), kolmanda mõõtme paatos” (Spengler 1923: 491) –, sealtpeale 
sureb filoloogia. 

Filoloogia ja humanism

Euroopa põhiväärtused on antiik, kristlus ja faustlik vaim. Rohkem neid 
ei ole. Ja kui üks ära võtta, kukub kokku meie Euroopa identiteet, tema kul-
tuuriline isedus. Igaühega neist seostub suure filoloogi nimi: Cicero, sõna 
humanitas autor; Erasmus, kreekakeelse Uue Testamendi kriitilise välja-
ande toimetaja; Goethe, kes Vana Testamendi Iiobist ja renessansiaegsest 
nigromandist lõi Euroopa Inimese sümbolkuju, Fausti. 

Poliitikutel on muidugi oma ilmapilt. Kui Sven Mikser (2016) kuulutab, 
et on „aeg kaitsta Euroopa väärtusi”, siis tõmbun ma valvele. On ka põhjust. 
Üks tema kolleege näiteks, keegi vabaerakondlane (Kaldma 2016) kirjutab 
pealkirja all „Euroopa väärtuste kaitsjad peaksid selgeks tegema, mis asjad 
need Euroopa väärtused on”: „Hirmsasti tahetakse kaitsta näiteks kristlikku 
religiooni. Ohustatud on see ilmselt tõesti, kuid ei kuulu Euroopa väärtuste 
hulka, pigem vastupidi, Euroopas on au sees ilmalikkus.” See sõjakalt lauda 
löödud postulaat pärineb küll ookeani tagant. 

Antiik annab meile oskuse näha ja hinnata, mis suunas Euroopa ühiskond 
areneb – see on antiigi tähtsaim ning püsivaim roll. Ja kristlus annab meile 
oidu mõista, mis suunas Euroopa ühiskond arenema ei peaks. 

Ameerika ideoloogide ja nende käsikute jutud „euroopalikest väärtustest” 
(„demokraatia”, „isikuvabadus”, „inimõigused”…) toovad meelde Mephisto-
phelese öeldu (vv 1995–1996): Denn eben wo Begriffe fehlen, / Da stellt ein Wort 
zur rechten Zeit sich ein – „Just seal on mõnus tulla sõnadega, / kus mõtet pole 
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ülepea” (Goethe 1967: 100). Niisuguseid libesõnu (Tõnjanovi ütlus), sääraseid 
libapoliitikuid paljastada jääb filoloogi kui võitleva humanisti südametunnis-
tusele. Just sellel filoloogilisel ekraanil linastub mõistuse harmagedoon, mil-
lest räägib Nietzsche, nentides kokkuvõtteks („Der Wille zur Macht”, § 685), 
et loomuliku valiku printsiip annab inimühiskonnas paraku Darwini kuuluta-
tule vastupidise tulemuse: „just need, kes on tugevaimad ning õnnelikemad, 
on nõrgad, kui nende vastu tõusevad organiseeritud karjainstinktid, nõrkade 
pelglikkus, massiline ülekaal.” 

Minetus

Filoloogiline formalism

Filoloogilise suveräänsuse, üleolekuveendumuse murendus kitsarinnaliseks 
väikluseks ilmneb sisutu formalismina, kammitseva konventsionaalsusena. 
Teadus on avastusest muutunud vormistuseks! Uusimal ajal nõuavad pedan-
did koguni, et raamatuviites oleks ära näidatud ka ISBN – no milleks? Ja 
nüüd peab isegi illustratsiooni trükiallikat viitama, just nagu kütaks kedagi 
vajadus üle kontrollida, kas pildil on ikka kujutatud Michelangelo „Taavetit”! 
Iga kord, kui öeldakse, et mu teksti on raske mahutada väljaande sängimõõ-
tudesse, meenub mulle Beethoveni vastus viiuldajale, kes tuli kurtma, et heli-
looja sonaati on võimatu viiulil mängida: „Mis läheb mulle korda teie kuradi 
viiul!” 

Selle tulemusel ilmub tonnide kaupa eeskujulikult tabuleeritud kvaasi- või 
lausa pseudoteaduslikku nonsenssi, mille eest jagatakse doktorikraade ning 
asinus asinum gaudet.

Avastuse peavad asendama viited varem öeldule, iga uut mõtet kahtlusta-
takse plagiaadiks. Aga mõni idee võib sündida ka omaenese lihtsusest. Leibniz 
ei pruukinud kahendsüsteemi üle võtta hiinlaste Yi jing’ist – binaarsust ei pea 
laenama Kaug-Idast, see võib loogikul endalgi pähe tulla. Näitelause Ich habe 
keine Zeit puhul ei pea tingimata viitama, et see on võetud Feuchtwangerilt.

Teadus areneb avastuselt avastusele (mitte publikatsioonilt publikatsioo-
nile). Kuidas on juhtunud, et teadustöö, ka filoloogilise teadustöö väärtust mõõ-
dab nüüd tsitaatide ja viidete arv, mis sageli varjab kirjutaja mõttelagedust? 
Lõin lahti Ero Liiviku (2012) artikli „Usalduse kadu viib ühiskonna küünilise 
resigneerumiseni”. See koosneb üheteistkümnest lõigust. Seitsmest leiame: 
„Seymour Martin Lipset on öelnud, et”, „Wolfgang Streeck väidab, et”, „Carl 
Schmitt on osutanud, et”, „Sheldon Wolin on toonud käibele mõiste”, „Olukord 
tuletab meelde Pierre Bourdieu mõtet, et”, „Bourdieu on osutanud, et”, „Slavoj 
Žižek on kirjutanud, et”… – toodud nimed pole ju enamat kui Facebooki „lai-
gid”. 

Idee vaegust varjab viidete rohkus, avastuse puudus on mähitud tsitaati-
de kassikangasse, just nagu kehtiks reegel, et mida keerukam referaat, seda 
kõvem teadus. Aastal 2012 avaldas Tallinna Ülikooli kirjastus Lars F. H. 
Svendseni „Igavuse filosoofia”. Avan juhuslikult leheküljed 46–47 ja loen: „Ro-
bert Nisbet arvab”, „kuulutab Georges Bernanos”, „Nietzsche mainib”, „Joseph 
Brodsky kirjutab”, „Talking Heads laulab”, „Simone Weil süvendab” – no mitte 
mingit oma panust (ehk ainult see, et Weili tsitaat on väidetuga vastuolus). 
Ja säärast avaldab ülikooli kirjastus, trükkides „Igavuse filosoofia” kaanele 
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Düreri „Melanhoolia”… Ideetus, harimatus, kultuuritus on nüüdisteaduse 
šibolet. 

Tsiteeritavusest või õieti viidatusest on tehtud intellektuaalse kaalukuse 
mõõt. Seetõttu käib teadusmaailmas „laikide” kogumise hoogtöö. Näiteks võin 
siin osutada Tampere klassikalise kooli ladina keele lektorile Jarkko Vilkkilä-
le (Haridus 2011, nr 4, lk 35), kes tsiteerib Mark Fisherit, kes omakorda viitab 
Frederic Jamesonile. Niisiis: Jamesoni tsiteerib Fisher, keda tsiteerib Vilkki-
lä, kellele viitan siin mina. Kolmekordne referents, kolm kärbest ühe hoobiga! 
See meenutab August Jakobsoni muinasjuttu, kus peremees käskis sulast: 
loputa supikauss sooja veega ning anna koerale, siis loputa külmaga ning 
anna sandile… Ja säärase loputuse loputuse meetodil saadud sandilakkega 
lüüakse läikima teadlase maine! Winckelmann ütles niisuguste kohta: elende 
Skribenten (ei ole teost oma silmaga näinud ja kirjutavad teiste pealt maha). 
Tegema sunnib seda mainedoonorlus: pimesigi viidates mingile autoriteedile 
omandatakse talt ise autoriteetsus. Odav formalism, mida soodustab ind jah-
tida just kõige viimatisi allikaid, sest nendel on taga pikem riburada viidetest, 
viidete viidetest ja viidete viidete… viidetest. Esmaallikaid – ad fontes! – enam 
ei loeta, ei osata. Seetõttu imetletakse ja levitatakse pseudoteaduslikke moe-
välgatusi („neurolingvistiline programmeerimine”, „hübriidsõda”, „pildiline 
pööre”), mis teadusliku mõtte arengu tundjale valmistavad piinlikkust. 

Tsiteeringul ja tsiteeringul on siiski vahe: üks on kompliment („laik”), 
teine aga trepiaste, mida mööda tõustakse teaduses uuele tasemele. Üks on 
kohapealne edvistus, teine edasiviiv, mõtet virgutav ja taganttõukav. Seda 
põhimõttelist väärtusvahet statistika ei tee. Mis tõesti mõõdab viiteallika 
väärtust, on tema ajaproov, olulisuse, produktiivsuse kestus. Aquino Thomas 
püsib tänapäevani produktiivne (lad pro-ducere ’edasi juhtima’), aga kõik need 
mõnekümne aasta eest nii populaarsed Derridadad ja Lacancanid on lavalt 
lahkunud. Allikate vanus mõõdab kultuurimälu sügavust: reaalteadustes 
hinnatakse võimalikult viimatise, up-to-date-üllitise referentsi, humanitaar-
teaduses reedab viidatud allikate „aktuaalsus” vaid õhukest kultuurikihti. 
Eruditsiooni näitab sügavam vaimukünd, põhjalikum hingekultuur. 

Fundamentaalsetel allikatel (nagu piibel või koraan) ning aluslikel auto-
ritel on oma, teksti väljaandeaastast või ilmumispaigast sõltumatu kaanon 
põhimõttel sapientibus sat. Nõnda kujuneb filoloogiline viiteaparaat aris-
tokraatlikuks salakeeleks (nagu rooma ülikud läksid üle kreeka keelele, kui 
teenijad ruumi sisenesid), mille järgi üksteist ära tuntakse. Iga kristlik ha-
ritlane teab, mida tähendab „1Ko 1: 13”; iga antiiki tundev filoloog suudab 
viite „250 C” järgi Platoni „Phaidroses” lahti lüüa kirjakoha, kus tehakse juttu 
kaasasündinud iluidee kustumatusest; iga medievist mõistab üheselt lühen-
dit „S.th. II, q. 8, a. 2”; ühelegi frankofiilile ei jää arusaamatuks „Littré s.v.”. 
Kes väga soovib, leiab Goethe vestlused WA viiendast osast, ja kes ei soovi, 
sellele pole ka köite ega lehekülje numbri viitest kasu. Pangem tähele: mida 
detailsem tsitaat, seda kõrvalisem autor (mõnd viidet on lausa piinlik koosta-
da). Lõpuks aga muudab internet raamatukoguna liigseks kõik bibliograafi-
lised kirjed ning aristokraatliku etiketi „MPL VII: 82 A” asemel piisab ple-
beilisest lühiühendusest: http://www.documentacatholicaomnia.eu/02m/0240- 
0320,_Lactantius,_De_Ira_Dei,_MLT.pdf.

Muidugi, inimene võlgneb hariduse ja kultuuri oma eelkäijatele ning 
peakski üles näitama tänulikkust, meenutades neid. Goethe hoiatab (WA 
I 42.2: 205): „Pereant qui ante nos nostra dixerunt! – Midagi nii imelikku 
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võiks öelda vaid keegi, kes kujutleb end olevat autohtoonne. See, kes peab 
auasjaks pärineda arukatest eelkäijatest, möönab neile ometi vähemalt sama 
palju inimmõistust kui iseendale.” Kui küsimusele „kelle õpilane sa oled?” vas-
tatakse anonüümse vaikusega, räägib see õpetaja tühisusest. Sokratese sur-
mamõist oli Aristotelese sõnutsi kuritegu filosoofia vastu. Kas oskame nime-
tada nüüdismaailmas filoloogi, sõltumatut, suveräänset mõtlejat, kelle kohta 
saaks sama öelda? Kelle kõrvaldus oleks humanitaarteadusmõrva mõõtu?

Kui ühiskonnast kaob vaimuaristokraatlus, sureb välja ka filoloogia. Jääb 
institutsionaliseerunud ja formaliseerunud publikatsioonide rohkendus ilma 
eredate avastusteta, sest avastuskirest ning andumusest pole enam jälgegi. 
Uute suurte küsimuste puudus pole ju muud kui teadusliku julguse puudus. 
Maad võtab teaduslik argus (kartus ebaoriginaalsuse paljastuse ees) ja ring-
kaitse (Goethe: Wechselnichtigkeit, vastastikune tühisus), konventsioon ja 
„kuldse kesktee” mentaliteet. Aga mis tohib teaduses üldse olla „kuldne kesk-
tee”?

Ilu õigsus

Filoloogiline teadvus kätkeb sõnavara kujundlikku potentsiaali, milles säilib 
denominatsiooni algne, ürgne pildilisus ja mis seega kujutab endast poeetili-
se kreatiivsuse keeleressurssi. Kuidas seletada välismaalasele, miks „nosida” 
saab leiba, aga mitte maasikaid, või et „vemmeldama” saab öelda vere kohta, 
aga „vemmeldas vastu ust” kõlab idiootlikult (vrd „plaksutas ühe käega”). 

Sama võõrkeeltes. Värvikat näidet pakub Vanemuise viimatise „Aida” 
lavastuskontseptsiooni vägivaldsus: etiooplaste alistust seal libretos tahtis 
Madis Nurms päevapoliitiliselt seostada Ukraina sõjaga ja tegi nimitegelasest 
rahuvõitleja. Tõesti, Verdi ooperi viimane pilt lõpeb Amnerise sooviga elusalt 
hauda müüritud Radamesile: Pace, pace! Seda sõna tuleb siin mõista nagu 
ladina epitaafil Requiescat in pace – eesti „Puhka rahus!”, inglise Rest in peace! 
Homonüümia kahes viimati nimetatud keeles ilmneb, kui vaadata muid: 
antud seoses on õige vene покой, mitte мир, saksa Ruhe, mitte Frieden. Schil-
leri „Don Carloses” (III 8) ütleb markii de Posa kuningas Felipele „surnuaia-
rahu”, die Ruhe eines Kirchhofs, otse vastandades seda mõistele Frieden, mille 
sisu nii tema kui ka Schilleri ideaalina pärineb Kanti filosoofilisest projektist 
„Zum ewigen Frieden” (1795). Lavastuskontseptsioon osutub väärakaks filo-
loogilise harimatuse tõttu!

Keele kujundlikku potentsiaali realiseerib kirjandus, eeskätt luule. Seda-
mööda, kuis progresseerub „pildiline afaasia”, minetavad sõnad semantilise 
sügavuse ja tekst lameneb. Just seda näeme taasiseseisvunud Eesti luules, 
kusjuures poeetilisuse kadu pole mitte autorite esteetiline valik ega halva 
maitse nakkus, vaid süvenev filoloogiline kuulmispuue ning ühtlasi andetuse 
lettre de cachet. Meie nüüdisluuletajad on halvad, sest nad on kehvad filoloogid! 

Aga luulelisus, poeetilisus on üldse kirjanduslikkuse tagatis. Seetõttu 
ei kohta ka proosas enam ilukirjandust: viimase veerandsajandi romaanid-
jutustused – täpselt nii nagu luulegi – kujutavad endast halle ajakirjandus-
likke tarbetekste, olukirjeldusi, mis ei võimalda kunstispetsiifilist elamust 
(Priimägi 2014). Siiski annavad kriitikud nende eest auhindu. Ei maksa küll 
kiruda peeglit, kui lõust viltu. Aga kui viltune lõust paistab kõverpeeglist, siis 
paistab ta kahekordselt jube. 
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Tõlke väärtus

Igat emakeelt toidab oma eriline filoloogiline mütseel, mistõttu IX sajandi 
araabia kirjanik ja filoloog al-Jāḥiẓ pidas tõelise luule tunnuseks tõlkimatust 
(Graziosi 2014: 209). Meie oleme näinud, kuidas adekvaatselt eestindada saab 
ka luulet, aga selleks peavad olema kutsutud hiilgava filoloogilise tajuga eesti 
eurooplased: August Annist, Betti Alver, Georg Meri, Rein Sepp, August Sang, 
Jaan Kross, Ain Kaalep – kui nimetada üksnes neid esimese suurusjärgu tähti 
meie tõlkijate plejaadist. Miks pole täna nendele mitte kedagi kõrvale panna? 

Tänapäeval laotakse (enamasti ingliskeelsed) sõnad ladusasse eesti gram-
matikasse, aga pahatihti välgub välja, et tõlkija ei tunne valdkonda, mida 
tekst käsitleb („Venezia maalikunsti meenutav koloratuur” – Ricketts 2006: 
18; „keda kunstnik hüüdis Ludwig XIV, kuna naine meenutas talle Prantsu-
se Päikesekuningat”, „karusnahkne rüü iseloomustab Ristija Johannest” – 
Weyers 2006: 74, 92), eestindaja ei tea võõrtekstis esinevate sõnade tähendust 
(„riigid, mis kontrollisid ümbrusesse jäävaid põllumajanduslikke maid”, juma-
lanna Inanna kui Uruki „patroon” – McIntosh, Twist 2001: 46–47) ega suuda 
läbi oma sileda sõnakudumi paista lasta öeldu mõtet („Kiri leiutati Sumeris, 
mis tähendab, et see hakkas arenedes peegeldama sumeri keelt” – McIntosh, 
Twist 2001: 47).

Kahvatab arusaam kirjandusklassikast. Eesti Päevaleht hakkas välja 
andma romaanisarja „Aegumatud armastuslood”. Võiks arvata, et „aeguma-
tus” tähendabki üleajalist klassikat. Kuid lugeda pakutakse vaid teise- ja kol-
mandajärgulisi autoreid, enamasti naiskirjanikke, valdavalt ingliskeelseid. Ei 
leia me kolmekümne pakutava köite kaanelt ei Longose, ei Dante, ei Stend-
hali nime. See on meie mentaliteedi angloamerikaniseerumise, lamenemise 
demonstratsioon! 

Nimekultuur

FAUST: Mis on su nimi? – 
MEPHISTOPHELES: Väiklane on, näib, 
nii sellel küsida, kes sõnu vihkab, 
kel näilikkus nii hinge pihta käib, 
kes olemust vaid teada ihkab.

„Faust I”, vv 1327–1330

Kultuurimälu on kodeeritud pärisnimedesse. Aga kultuuri kodifitseeriva 
isikunimevõrgustiku kude on ebaühtlane: isikud, kes seal nominaalselt suhes-
tuvad ning ühenduvad – selle struktuuri elemendid –, on eri valentsiga. Väga 
kõrge valentsarvuga nimesid kannavad kultuuriloo suurkujud. Valents-
arvu kahanemise järjekorras sisenevad kultuuriteadvusse teise-, kolmanda- 
jne-järgulised tegelased, kelle kohta luuleloos on olemas isegi oma termin: 
poetae minores. Nende tundmine on erudiitide privileeg. Kuni siis viimaks 
tulevad need, kelle kohta Vergilius ütleb Dantele (Inf III, 49, 51): Fama di loro 
il mondo esser non lassa…/non ragionam di lor, ma guarda e passa.2

2 Johannes Semperi tõlkes: „Mis nad kord olnud, on kui suitsuvine… / Kuid küllalt! 
Vaata kord ja mööda mine!” (Alttoa 1962: 431).
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1960. aastatel peeti Eesti Televisioonis maha kilb „Naapurivisa”, kus 
eestlaste võistkond andis muusikaküsimusele vastuseks „Bach”, mida kohtu-
nik püüdis valeks lugeda, sest ei olnud öeldud, milline Bachidest. Seepeale 
käratas entsüklopeediliste teadmistega Hardi Tiidus: kui „Bach”, siis mõel-
dakse heliloojana ikka suurt Bachi; ainult kui peetakse silmas mõnd teist, 
öeldakse ette „Carl Philipp Emanuel” või „Johann Christian”. Samamoodi 
käib „Straussi valss” küll näiteks Johann Strauss junior’i valsi „Ilusal sinisel 
Doonaul” kohta, aga „Radetzky marssi” ei tituleerita „Straussi marsiks”, sest 
selle kirjutas senior. Saksa kirjanik „Mann” on kõigepealt Thomas, alles siis 
Heinrich ja viimaks Klaus. „Lotmaniks” jääb esmajärjekorras siiski Juri Mih-
hailovitš.

Kultuurimälu kaotus algab nimede hierarhia segiminekust. Pärisnimi 
muutub indeksmärgist tingmärgiks, signaalist müraks. Viimatise sajandi-
vahetuse künnisel koostasid mitmed väljaanded nimistuid inimkultuurile 
tähtsaimatest isikutest. LIFE Magazine järjestas 100 tegelast, kes panusta-
sid enim teisel aastatuhandel. Tollase Tallinna Pedagoogikaülikooli tudengi-
kandidaadid andsid sisseastumiseksamil esikümne kohta järgmisi kirjalikke 
vastuseid: 1. Thomas Alva Edison – üks maailma suurimatest leiutajatest, 
sakslane, kes avastas elektri; 3. Martin Luther – 1517 Ameerikas tegutsenud 
Lõuna-Aafrika liider, kes nõudis vabadust mustanahalistele; 4. Galileo Gali-
lei – USA astronoom, kes leiutas pikksilma ja galeidoskoobi; 5. Leonardo da 
Vinci – XVIII sajandi itaalia kunstnik, „Päevalillede” autor; 6. Isaac Newton – 
aurumootori leiutaja; 8. Louis Pasteur – naisrevolutsionäär; 9. Charles Dar-
win – XVIII sajandi ameerika füüsik, Darwini seaduse autor… 

Nimi on filoloogia. Ja filoloogiat ei ole ilma kultuurimäluta. 

Kultuurimälu

Kui me siin kirjeldatud moel käsitame filoloogiat ja küsime, millest on tingitud 
tema allakäik, siis selgub vastuseks: radix omnium malorum on humanitaarse 
üldhariduse kadu tänapäeva ühiskonnast. Globaliseeruv tsivilisatsioon ei vaja 
Euroopa kultuuri. 

Vana-Rooma eriti peentel pidudel serveeriti üht kala, aga mitte söögiks. 
Lauale kanti ta hõbeliual, veel elus, purpurpunane. Ja siis lasti tal aegamisi 
surra, nautides, kuidas eksoot aeglaselt üha kahvatumaks tõmbub… kuni ta 
lõplikult hinge heites muutus läbipaistvaks, sulandus liua hõbedasse. Kujun-
dina võiks see kirjeldada filoloogiaga, meie Euroopa kultuurimälu suurima 
ühisnimetajaga toimuvat. Erutust õigustab tõsiasi, et just ühiskonna mur-
rangulistel perioodidel aktualiseerub mäluvajadus, hakkab helisema alarm, 
et tuleb päästa oma kultuurkondlik isedus. Tuleb mäletada üle sajandipiiride. 

Üheksateistkümnes aastasada vajas oma algusaastatel kaheksateist-
kümnenda seletavat sõnaraamatut. Selle vajaduse ilmseks väljenduseks sai 
„Kriitiline ja süstemaatiline õukonnaetiketi sõnaraamat… ehk Endise etiketi 
ja kommete vaim võrrelduna nüüdisaegsega” (1818), mille koostas hilisema 
Prantsuse kuninga Louis-Philippe’i kasvatajanna, tänini lastekirjanikuna 
tuntud krahvinna de Genlis. Ja kahekümnenda sajandi algul ütles vene süm-
bolistlik luuletaja Blok (2001: 729): „Juba 1901. aasta jaanuar seisis hoopis 
teise märgi all kui 1900. aasta detsember, kohe sajandi algus oli täis oluliselt 
uusi endeid ning aimusi.”
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Mihhail Lifšits (1986: 141) täheldab, et igale ühiskondlikule äkkmuu-
tusele järgneb teatav üleminekuaeg, kus haritud vähemik on veel võimeline 
ellu kutsuma kõikehõlmavaid süsteeme, tõelisi murrangujärgse ülesehitustöö 
entsüklopeediaid. Kes on nüüdsed filoloogid-entsüklopedistid Eratosthenes, 
Isidorus, Suidas,3 Berchorius, Huet, Diderot, Grimm… Et meie entsüklopeedia 
olla internet? – Aga internet poleks suutnud koostada Wiedemanni sõnaraa-
matut! 

Filoloogia hoiab Euroopa ühismälu. Veel tunnevad omad üksteist ära 
augurinaeratuse ja paroolide järgi, teavad peast Caesari „Gallia sõja” algus-
lauset ning oskavad retsiteerida „Quattuor aetatese” algusridu. Aga neid jääb 
üha vähemaks ja varsti muutuvad nad mingeiks lamed vovnik’uteks (36 üks-
teisele tundmatuks, enesele teadmatuks ning avalikkusele silmatorkamatuks 
õiglaseks, kes juudi pärimuse kohaselt on alati olemas, tagades Jumala kohal-
olu maailmas ning ilmutavad end, kui maailma ähvardab katastroof ja hukk). 

Kultuur on saar, mida ümbritseb harimatuse ookean. Kas peaksime filo-
loogidena võitlema entroopia transgressiooni vastu nagu Faust oma finalistli-
ku maaparanduskavaga (Goethe 1967: 649): „Uut elu näeb neis paigus taeva-
võlv, / kui koos on töös virk-julge inimpõlv / ja õide puhkeb paradiislik maa. / 
Las ründab voog – maast võitu ta ei saa.”

Või siis tuleks loobuda säärasest prometeilisest utoopiast ja sulguda pri-
vaatsesse optimismi, mida jutlustab Candide: „Me peame harima oma aeda.”

Solon, kellel ei õnnestunud ateenlasi veenda, et Peisistratose türannia on 
kurjast, istus täis relvis oma lävele: „Kui teie ei kaitse oma linna, siis mina 
kaitsen oma kodu.” Ja kui talt päriti: „Millele sa loodad?”, vastas ta: „Oma 
vanadusele.” 
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Philology that is no more

Keywords: exegesis, etymology, Goethe, Lotman, memory, translation

Here we define „philology” as a discipline studying how reality is transformed into 
text and vice versa. The question of philology is wording, while its object encom-
passes everything accessible to verbal reference.

Philology belongs to Culture, not to Civilisation.  Civilisation consists of know-
ledge and skills, answering the question „How to do/make it?” Culture consists 
of norms, orders and prohibitions, of do’s and don’ts, answering in the end the 
question  „How to understand it?” Civilisation is developed by sciences, Culture is 
developed by the humanities. Philology belongs to the humanities, perhaps even, 
considering its function of studying the relations between text and reality, as a 
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meta-discipline. The conjecture that the central question of philology is „How to do/
make it?” is no less than barbaric. 

Despite the globalising Civilisation, Culture will remain local (the Latin colere 
can, after all, be interpreted as being attached to a concrete plot of land and its 
deities, i.e. to a cultus). Humanities concepts will keep rooted exactly where they 
once germinated. „Philology” is a humanities concept born in the European cul-
tural area, thus being Europocentric in nature. „Japanese philology” is a European 
meta-discipline dealing with Japanese texts. The true sense of philology, its ἔτυμον, 
will however remain rooted in European mentality. 

What is the final aim of philology? This is a weighty question asking for a clear 
answer: The ultimate goal of philology is regeneration of the European collective 
cultural memory by cultivating intellectual aristocracy, by producing new lamed 
vovniks to keep and disseminate the basic values of European culture, which are 
classical antiquity, Christianity and the Faustian spirit. This is indeed an onerous 
social pedagogical mission of ultimate responsibility, especially under the pressure 
of the current Great Migration, when we witness how higher education is levelled 
down to vocational education and hear ever loudening voices claiming that the cul-
tural values of Europe are just tolerance, pluralism and Americanism. Paraphras-
ing „Tristram Shandy”, there is no Northwest passage to the philological world.
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