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Kuidas kirjutada kirjandusest? See on
kiisimus, millega end vaevavad kirjan-
duse erialade iiliopilased oma esimeste
toode puhul, iiritades leida oiget hailt,
sobivat paika, vaheala, kus loetuga
oleks distants, aga kus teos siiski sil-
mist ei kaoks. See kiisimus kaob kirju-
tamiskogemuse kasvades ja hail ning
paik annavad ennast ise kétte. Lihtsam
on voib-olla neil kirjandusuurijail, kes
kirjutavad mitmes registris, luuletajana
voOi prosaistina, ajalehekriitikuna, siive-
nenud uurijana. Siis saab oma h&aalt
rahulikult laiali jaotada, pole pakit-
sust, et midagi jadb formaadi taha kin-
ni, utlemata. Monele sobib muidugi
vaid iiks formaat. Ulitosisele siivitsi-
minejale toob mote ajalehe- voi ajakirja-
arvustusest kiillmavéirinad, sest mida
saaks tildse oOelda sellises painavalt
lihikeses, hairivalt pealiskaudses Zan-
ris, mille kallal veel kuuldavasti toime-
tavad hoolimatud tdheméirkide luge-
jad? Teisele jalle sobib arvustusstiili
kerglus ja méngulisus. Kolmas kirjutab
luulet v6i romaane, aga pole iialgi kir-
jutanud ridagi teiste to6de kohta — sest
kuidas hinnata? Mis 6igus on hinnata?
Kuidas saab iildse keegi teine midagi
the kirjatoo kohta ocelda, keegi, kes ei
tea selle stinniahistust? Saati veel siis
olla kriitiline?

Rahvusteaduse professor Arne Meri-
lai kirjutab igas Zanris, ja iga Zanr pee-
geldub vastu igas tema zanris. Kui luu-
le, kriitika ja uurimus voivad igaiiks
asuda endale ehitatud kinnises kastis,
siis niitidisajal on need kastid muidugi
lagunenud, vdhemalt nende jaoks, kes
noéustuvad seda lagunemist markama.

Merilai puhul siin kiisimust ei ole, tal
on terav pilk ja lai lugemus. ,Onne
tdhendus” on raamat, mis pohimétteli-
selt piire ei tunnista, kuigi tuleb tédeda,
et luulevormi kasutab autor suhteliselt
vidhe.l Aga piire ei tulegi selle raamatu
puhul moéista zanriliselt. Kiisimus on
emotsiooni ja intellekti suhetes. Selles
suunas viskab autor meile raamatu
koostajana ette suure hulga vihjeid, voi
mitte vihjeid, vaid lausa lugemisjuhen-
deid. Pealkiri ,Onne tdhendus” sisaldab
esimest vihjet: kiisimist voimatu jérele.
Sest kas pole see kiisimus juba iseene-
sest absurdne: mis on 6nne tdhendus?
Vastuseid voime tuua mitmeid, aga
koik nad dekonstrueerivad kiisimise —
sest tegu on vastuseta kiisimusega. Aga
pangem tdhele, raamatu pealkiri kiisi-
must ei esita! ,Onne tahendus” kui
fraas pole vGib-olla méeldud kiisimuse-
na, vaid metafoorina, ithitamatu tihen-
damisena. Voib ka teistpidi lahata:
onne tdhenduse jéirele kiisimine viitab
analiitilise pilgu domineerimisele:
emotsioonil pohinevat seisundit laha-
takse kriitiliselt.

Onne tihenduse ontoloogilist kiisita-
vust rohutab raamatu alapealkiri:
L»Kriitilisi emotsioone”. Kas kriitilisi voi
emotsioone? Emotsioon ei ole kriitiline!
Tunnen seda ise, kui juhtun vaatama
sentimentaalset filmi, mis pisaranéér-
med to6le paneb, mis siis et moistus
samal ajal sellesama filmi tobedaks
analiitisib. V6i on need emotsioonid,
mida lahatakse kriitiliselt? Emotsioo-
nid, mis sisaldavad midagi kriitilist,
ohtlikku, plahvatuslikku? Véi on kriiti-
lised emotsioonid Zanrinimetus, mis
rohutab kriitilise ja emotsionaalse

1 kus vana triviaalsiisteem on kidumas,
uus aga veel nork ja idumas” — naiteks sel-
line luuletus leidub iithes arvustustekstis
kill.
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koosolu? Kolmanda viite saame sisse-
juhatusest, mille pealkiri on ,Seitse-
kiimmend intellektuaalset meeleolu”.
Kriitiline emotsioon peab ilmselt olema
seesama mis intellektuaalne meeleolu,
sest nii raamatu alapealkiri kui ka sis-
sejuhatus viitavad ikka samale teksti-
kogumile. Oluline on siin ilmselt koos-
lus, mitte tédpne opositsionaalsus ja
alluvussuhe.

Raamatus endas puudub emotsiooni
ja kriitika opositsioon, kiill aga on mi-
nu meelest selgelt paigas alluvussuhe.
Intellekt domineerib, selles pole vihi-
matki kahtlust. Intellekt samal ajal
monuleb. Intellekt meeleolutseb, viskab
nalja, tunneb ennast vabalt. Meeleolu
eest kannab hoolt poeetiline meel, mis
otsekui iseenesest analiilisivasse sisse
tungib. Teiselt poolt tungib ajalehekrii-
tikasse hibenematult sisse elukutselise
kirjandusuurija professionaalne kasit-
lusviis.

Sest lugegem v6i raamatu esimese
loo esimest 16iku: ,Ene Mihkelsoni Torn
mdojub kui luuleline kooda ehk tetrastih-
hon tema romaani-triptithhoni — Nime
vaev, Ahasveeruse uni ja Katkuhaud —
jarel. Sama tosised hoiakud ja hoiatu-
sed, hingepiin ehk malumure, rikas
kogemus ning karm kriitika. Ainult
ilmale avatust ja tiitluse selgust on
endise tumeda sisekaemuse koérval, aja
16ppemise ning t66 16pmatuse karsituse
foonil juurde tulvanud” (1k 13). Tetra-
stihhonid ja triptithhonid arvustuse
avalauses kannavad kindlalt poeetika-
tundliku iilikooliinimese pitserit. Hinge-
piin ehk malumure aga paneb akadee-
milise lugeja seisatama — ilusasti oel-
dud. Selliseid momente leiab Merilai
tekstidest rohkelt, lugesin tunnustavalt
kas voi sellist manifesti: ,Pooldan
mittekartesiaanlikku ndgemust, et ini-
mese isesus on maailma eri lugudest,
objekt- ja metakeelsetest, kokkukedra-
tud pusa, narratiivne raskuskese”
(Ik 59). Toepoolest, kriitilises metakee-
les voiksime rohkem rididkida mélu-
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muredest ja isesuspusadest. Neis ka-
hes, médlumures ja isesuspusas, ndhtub
kenasti ka Merilai kirjutusviisi asetu-
mine intellekti ja emotsiooni raskus-
keskmete suhtes: intellekt kasutab
emotsiooni enda huvides &ra, samal
ajal loob tugev poeetiline alge intellek-
tuaalse nihke, kus intellekt hakkab ise
enda piiride jéarele kiisima. See kiisimi-
ne on oluline! See kiisimine pé&&dib
meeldetuletusega, et monda asja suu-
dab luule, mitte intellekt. Naiteks tode-
muse kujul, et ,kujundliku keele abil
v6ib moétlev intuitsioon ulatuda véiljen-
damatutegi kihtide ehk tuumani”
(lk 47). Voi teisal luule definitsioonis:
Juule on vaikusest péarit siinniloits”
(Ik 318). Mulle tundub oluline, et rah-
vusteaduste professorile jadvad siiski
tajutavaks ka rahvusteaduste piirid.
Siin méngib olulist, kui mitte otsustavat
rolli Merilai sobrasuhe Heideggeriga.
Heidegger oli minu jaoks selle raamatu
suurim iillatus, ma ei osanud aimata, et
see aastatetagune kiindumus ikka veel
nii elujouliselt Merilai vabamas vormis
kirjutuses esile kipub tungima.

Logos’e ja pathos’e korval veel paar
sona ethos’est. Mulle on stimpaatne kir-
jutaja eetiline hoiak, mis alati kirjuta-
tut tunnustab. T6si, monikord eelneb
sobralikule olalepatsutusele vaevalisi
momente (,Esmapilgul 6udne on jilgida
lihtlauselist plotutamist” — 1k 66) ning
sobralikkuseski peab tegema méondusi
(,hoolimata Faatumi kehvast toimetaja-
toost ja paljudest triikivigadest.... ei ole
teos péaris untsu ldainud” — lk 52), aga
mis sellest. Arvustustes peegeldub hea
tahe loetuga kaasa minna, isegi kui
vahel on natuke 6udne ja méni raamat
kubiseb triikivigadest.

Tegelikult aga tahaksin lugeda néi-
teks kahe aasta parast iiht teist raama-
tut sama pealkirjaga ,Onne tdhendus”.
Alapealkiri poleks enam ,kriitilisi emot-
sioone”, vaid néiteks ,uurimus onnest ja
kirjandusest”. Sest ,Onne tihendus”
sisaldab suure hulga téiesti terviklikke



pisitekste, mille voib pérast lugemist
siidamerahuga kidest panna, ilma et
midagi kripeldama jadks. Arvustused
ja lithiesseed liiguvad eesti nuiidiskir-
jandusloo erinevates sfdirides, tuleta-
vad korraks meelde seiku moodaniku
kirjanduselust, toovad kerge &ratund-
misréomu, liiguvad siis unustusse, kuni
ulidpilane voi kirjandusloolane midagi
sellest kuhjast vilja korjab. Aga nimi-
essee ,Onne tidhendus” on teistsugune,
tegelikult omanimelisest raamatust
viljaspoolne, enamikust kaastekstidest
pikem ja siivenenum, ja pohiliselt teist-
sugune haardeulatuselt, soovilt defi-
neerida defineerimatut: mone lehekiilje-
ga holmata kogu eesti kirjanduslugu.
Sellisena on see essee koige ponevam
lugemine raamatus, samas ka vahest
ainuke poolik tekst — valmis, aga edasi-
motlemisele kutsuv. Minu jaoks ei mah-
tunud just see essee pariselt valitud
tooni raamidesse, kippus iseenesest

tosisemaks, kui oli moéeldud. See on
projekti kirjeldus, mis tuleks veel teoks
teha, aga mitte enam miniessee kerge-
meelses vormis, vaid tosiselt, siivene-
des ja siiski siilitades teadlikkust aka-
deemilise kirjutuse piiridest. Jdan selle
essee lahtikirjutust ootama.

Lopetuseks paar viktoriinikiisimust
lugejatele. Millise teoste arvustustest
parinevad jargmised Kkirjaread: ,On
véaga toendoline, et sest hésti kindlusta-
tud kitsaste piludega mungakloostrist,
kust kostab profaansele korvale vahel
arusaamatut palvepominat, pistetakse
peatselt ootamatult vilja ka tédpselt
osutavad musketitorud.”

Ja sellised:

~Miks on tehnika olemus oht-
lik, kui rippriistadega hambaarstitool
on héidalisele ometi kui taeva Onnis-
tus?”
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