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Kahest aiast ja mõnest mullast 

Kaplinski aiad ja peenramaad

Ene-Reet Soovik

Aedasid on kirjanduses kujutatud läbi aegade. Need on meieni jõudnud 
alates piibli loomisloost ja teistegi kultuuride ning traditsioonide müü-
tilistest aedadest, tuletab oma selleteemalist monograafiat alustades 

meelde aia ja kirjanduse seoseid põhjalikult käsitlenud briti kirjandusteadla-
ne Shelley Saguaro (2006). Saguaro osutab teema avarusele ja komplekssuse-
le, mainides kõikvõimalikke aiatüüpe, aedade esinemisviise ja funktsioone nii 
reaalsuses kui ka kirjandusteoste lehekülgedel. Ühte aiaga sageli seostatavat 
mõõdet illustreerib mullu välja antud rahvusvaheline ja aastatuhandeteülene 
aiakirjanduse antoloogia „Aia rõõmud” (vt Hardyment 2014), mida kirjastu-
se kodulehel1 tutvustatakse nõnda: „Selles klassikalises aiakirjanduse kogu-
mikus esitletakse aeda kohana, kus meie tegusas maailmas tröösti leida, ar-
mastajate pelgupaigana ja isegi maapealse paradiisina.” Tutvustuslõik lõpeb 
nendinguga, et aiad „on kaua kasvatanud palju rohkemat kui taimi, mida nad 
sisaldavad – nende rahul, korrastatusel ja eraldatusel on pikk traditsioon ka 
sulejooksu inspireerimises ning hingetoiduse pakkumises.” Sellesse lohtu ja 
rahu pakkuva õndsaliku aia pikka traditsiooni paigutub ka Underi ja Tuglase 
Kirjanduskeskuse aiakonverentsi (11.–12. juunil 2015) motoks valitud Marie 
Underi tsitaat, „…rohelised õndsad lootused”. Käesoleva teksti aluseks on sel 
konverentsil peetud ettekanne, mis keskendus aia esinemiskujudele ning nen-
de mullastele ja diskursiivsetele alustele Jaan Kaplinski luules, vaadeldes eel-
kõige XX sajandist pärit tekste.

Aed kui kaunis paik

Krestomaatilises varajases luuletuses „*** Meel unus mägede taha” kirjutas 
Kaplinski: „istud kivile aianurgas / kus laps kord Jumalat palus / juba õilmeid 
pillavad kirsipuud / kuis on see hea ning valus” (Kaplinski 2000: 32). See aed 
on kontemplatsiooni ja spirituaalsuse ruum, mis seostub intensiivse esteeti-
lise ja emotsionaalse elamusega. Selles ruumis on ühtaegu stabiilsust – see 
on piiratud ja kaitstud, kindla kiviga nurk, kus on käidud juba ammu ja mis 
püsib aiva ühesugusena – ning kaduvust – selles on tunda aja paratamatut 
kulgu, lapsepõlve ja ehk ka lapseusu mahajäämist ning kirsiõite üürikest õil-
mitsemist. Seesugust ilu ja turvalisusega seostuvat aeda kohtame Kaplinski 
loometee alguses teisalgi. Näiteks luuletuses „LEGEND PÄIKESENEITSIST” 
seostub aiaga hoitud ja hooldatud saamine, turvaline uni ja taas ka aja pöör-
dumatu kadumine päevade lõputus ringkäigus: „aga tänane päev ei tule enam 
/ kuigi päike tõuseb jälle / siis kui kustuvad tähed / keegi paneb mu peale / 

1 Vt http://press.uchicago.edu/ucp/books/book/distributed/P/bo18047511.html (22. X 2015).
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oma pehmed käed / ja ma uinun / kuuldes lindude laulu / valgetes õites aiast” 
(Kaplinski 2000: 38). Kolmandaks sellelaadiliseks näiteks võiks tuua katke 
luuletusest „TUUL MERELT”, milles aeda küll otsesõnu ei mainita, küll aga 
loeme: „Õitsvate õunapuude vahelt / vaatavad mind kellegi kurvad silmad / 
mida olen juba kusagil näinud” (Kaplinski 2000: 42). Ka siin näib olevat te-
gemist tuttavliku õitseva viljapuuaiaga, mis varasema kogemusega seostudes 
paigutub eksplitsiitselt ajateljele.

Luuletuse sama alaosa lõpus kohtame aga stseeni, kus „vanad pärnad on 
langetanud vee kohale / hämaratest mõtetest tulvil pead / liival on valguse- 
laike / ja sammaldunud kivil laulab linnuke” (Kaplinski 2000: 42). Selles rahu-
likus looduspildis ei ole tingimata tegemist aiaga, küll aga leidub siin samuti 
kontemplatsiooni, puid, kivi ja linnulaulu, lisaks mainitakse vett. Seesuguste 
komponentide loetelu ärgitab nende kokkuvõtlikuks kirjeldamiseks kasuta-
ma ladinakeelset fraasi locus amoenus; troopi, mille kohta Rooma kirjanduse 
maastike uurija Diana Spencer (2010: xv) on öelnud, et sellega tähistatak-
se „võluvat (charming), meeldivat (pleasant) ja veetlevat (delightful) kohta”. 
Locus amoenus’e klassikaks kujunenud definitsiooni pakkus 1948. aastal välja 
Ernst Robert Curtius, kelle tähelepaneku kohaselt iseloomustavad sellist sü-
damesoovide kohta, mis meenutab igavest kevadet õndsate surmajärgses elus 
(Curtius 1990 [1948]: 186), muru, puu (või mitu puud), aas ning allikas või 
oja; lisanduda võib linnulaul. Kõige keerukamates näidetes lisandub tuule-
õhk (Curtius 1990 [1948]: 195). Troobi päritolu kohta osutas Curtius, et seda 
tuleks otsida juba Homerose, Theokritose ja Vergiliuse loomingust, kellelt                     
hilisantiik ja keskaeg pärisid ideaalmaastikena „segametsa ja locus amoenus’e 
(kus õilmitsevaid aasu leidub ad libitum)” (Curtius 1990 [1948]: 193). Just sel-
lest k a u n i s t  p a i g a s t2 arenesid välja maapealse paradiisi kontseptsiooni 
mitmed vormid, ning üks selle tuntumaid kirjanduslik-mütoloogilisi esinemis-
kujusid on mõistagi Eedeni aed, mida paljude teadvuses esmalt defineerivad 
viljapuud – nagu ka Kaplinski esimesi luulelisi aedu.

Modernsema klassikaks kujunenud luulenäitena lindude ja lilledega roht- 
aiast võib meenutada „Burnt Nortonit” T. S. Elioti „Neljast kvartetist”, mille 
esimeses osas leiduvad read: „Mälus kaigub sammude kaja / vahekäigus, mida 
me ei valinud, / ukse poole, mida eal ei avanud / roosiaeda. Nõnda mu sõnad 
/ kajavad su meeles. / Kuid milleks / peab häirima tolmu roosilehtede liual, / 
seda mina ei tea. / Muidki kajasid / elutseb aias. Kas järgime neid? / Kähku, 
ütles lind, otsi neid, otsi / kohe seal nurga taga” (Eliot 1999: 45–46). Keskkon-
naelementide taustal tõstab see luuletus fookusesse nii lõplikult selja taha 
jäänud kui ka lõputult eel- või kohaloleva aja, mis kondenseerub aiaga piirit-
letud aegruumipunktis. Elioti aed, kuigi seda inspireerinud lähtekohaks on 
konkreetne küla Inglismaal Gloucestershire’is, on ilmselgelt ja ootuspäraselt 
tugevate religioossete konnotatsioonidega – siin kajab vastu hortus conclusus, 
Saalomoni ülemlaulu suletud rohuaed (Ül 4:12), kristlikus traditsioonis Maar-
ja embleem, kellega seostub näiteks ka roosipuu ja Elioti tekstis hiljem esile 
manatav voolava vee läte. Erinevalt Eliotist ei lähtu Kaplinski luuletee alguse 
viljapuuaiad küll nii üheselt mõistetavana judeo-kristlikust tavast, kuid päris 
religiooniseoseliste kõrvutusvõimalusteta nad siiski pole – õites aia teispool-

2 Seda eestikeelset nimetust kasutab Janika Päll (2013) artiklis „Eesti bukoolikast”, mis 
tutvustab locus amoenus’t bukoolikažanri olulise elemendina ning jõuab järelduseni, et žanr 
ise lähtub meil pigem rahvusvahelisest kui omamaisest traditsioonist.
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susele viidatakse pea otsesõnu: „see tuuline elav ja liikuv maailm ja kangastus 
ühest teisest / kus koit suudleb kirsipuude õlgu…” (Kaplinski 2000: 157).

Suletud aia näol on tegu piiritletud korrastatusega, mis vastandub seda 
ümbritsevale vabalt ja sihipäratult vohavale vegetatsioonile ning võib seega 
eeldada selle rajajat-korrashoidjat. „Aednik oli jumala abiline suures maailma 
päästmise plaanis, tema käe all pidi loodus uuesti paradiisiks saama,” kirju-
tab varauusaja aednikest kõneldes keskkonnaajaloolane Ulrike Plath (2015: 
50). Ning tõepoolest, aedniku kuju on Kaplinski luules samuti olemas, ja seal-
juures selline, kes tõesti sobiks kosmilist aeda valvama ja hooldama. Luuletus, 
mille avavärss sedastab: „AEDNIK ÜTLES KORD”, jätkub: „et tema on valgus” 
(Kaplinski 2000: 61). See uustestamentlikuna kõlav definitsioon juhatab sisse 
teksti, mis hiljem põimib kokku loodud maailma koostisosad ja „kõige valge-
mad sõnad / mis ta teadis” (Kaplinski 2000: 61). Luuletuse lõpp viitab aga 
taimsusele, mis võrsub pinnasest, mis erineb aedniku südame liivasest lage-
dusest tol päeval, ning ühtlasi toidab seda pinnast: „las me saame puudeks 
teineteise silmade ette / ühte kasvavaiks puudeks / ja kui see nõnda olema 
peab / las läheb mu elu las saab minust muld / kuhu ta tärgata võib / muistsete 
aegade vaikuses” (Kaplinski 2000: 61). Kaplinski õhulise ja õielise aiamaailma 
kõrvale astub seega tegelik kasvu- ja lagunemisvõimalus. Kujundid ei liigu ta 
luuleruumi mitte üksnes intertekstuaalselt, pikkadest traditsioonidest tutta-
vate käibepiltidena, mis seal valmiskujul ning rikkalikult assotsiatsioonidega 
laetuna viitamist ootavad, vaid neil lastakse luuletuste ruumi astuda kui mil-
lelgi, mis tärkab ja võrsub sealsamas ruumis olemasolevast ja arenevast pin-
nasest. Kirjandustraditsiooni intertekstuaalsed aiakirjeldused lõikuvad aia 
kui taimede kasvukoha mõistmisega funktsioneeriva süsteemina, mis vajab 
oma olemasoluks mulda.

Mulla sees, all ja peal

See, et taimede kasvusubstraadiks on muld, on osutus, mis tekstist teksti ring-
levate etableerunud troopide tavakasutuses tõenäoliselt esile ei tule. Elutsük-
lisse materiaalselt lõimitud mullale on lähenetud pigem teiste distsipliinide 
raames, nagu seda teeb Eesti Maaülikooli mullateadlane Indrek Tamm, kelle 
loengumaterjalid osutavad mulla definitsioonis kolmele algmomendile: „Mul-
laks nimetatakse maakoore pindmist kobedat kihti, mida aktiivselt kasutavad 
kõrgemad taimed ja mikroorganismid ning mida muudetakse organismide ja 
nende laguproduktide poolt”; „Muld on tekkinud elusa ja eluta looduse (kivimi- 
te) pikaajalisel vastastikusel toimel. Muld on eluta ja elusa looduse vahelüli 
ning hädavajalik elu eksisteerimiseks maismaal”; „Muld hõlmab maakoore 
pindmist osa sügavuseni, kuhu ulatub elutegevus” (Tamm s.a.). Esmadefinit-
siooniks pakutav tutvustus osutab ka mulla alla jäävatele, sügaval maapõues 
leiduvatele kivimitele, samuti mulla tekkeprotsessile ning vahendajarollile 
elusa ja elutu vahel. Kuigi Kaplinski õilmitsevaid rohtaedu sisaldavad tekstid 
ei tarvitse sügavat vertikaalselt juurdumist meelde tuletada rohkem kui õnd-
sa aia kujundid kusagil mujal, teadvustatakse kivimilist aluspõhja nii mõnes-
ki tema konkreetsest geograafiast lähtuvas luuletuses. See ei pruugi tähenda-
da osutamist visuaalse maastikuelemendina oma osa nõudvale paljandile või 
pangale (kuigi ka taevaskojad ei jää mainimata). Pigem vormib kujutluspilti 
geoloogiliste ajastute settimisskaala teadvustamine ja sellest tulenevad alus-
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kivimid, ordoviitsiumi lubjased setted Põhja-Eestis (nt Tallinna „tõeline nägu 
ilmutab end / aluspõhjas ja lubjakivis kus / olendid ja asjad on jõudnud tõeks 
saada / ja kõnetavad arusaadavas keeles / mind lõunaeestlast…”; Kaplinski 
2000: 82) ning punane devoni liivakivi Lõuna-Eestis (nt „kord mere nüüd maa 
põhja devoni liivakivvi / ta on olemas ta jõuab kanda / meid ja kõike mis oleme 
temale toetanud”; Kaplinski 2000: 76).

Sügaval ladestunud aluskivimid mulla tekkeprotsessidesse siiski otseselt 
kaasatud pole, samas kui mulda kujundavate tegurite loetelus on esikohal 
rohelised taimed (Tamm s.a.) ning see aineringlus on miski, mida Kaplins-
kigi tekstid korduvalt meenutavad.3 Mitmes kohas osutavad need elusloodu-
se suremise ja lagunemise ning mulla tekke vahelisele seosele ja mulla po-
tentsiaalile sellest hiljem tärkavat taimset elu silmas pidades. Idülliline locus 
amoenus’e troop seesugust alusnõuet tavapäraselt meelde ei tuleta, kui just ei 
peeta silmas eedenliku müütilis-kirjandusliku aia erilist viljakandvust (vilja-
kus on mullateaduse seisukohast mulla kõige iseloomulikum ja tähtsam tun-
nus; Tamm s.a.). Ajaloos on siiski ette tulnud idealiseeritud aia troobi vilja-
kusdimensiooni rakendamist, näiteks eurooplase silmale ootamatult lopsaka 
ja külluslikuna tundunud Uue Maailma projitseerimisel inimestele hüveliseks 
kasutamiseks mõeldud jumaliku aiana (vt nt Smith 2005 [1950]). Kaplinski 
tekstides kipub aga muld olema miski, milleks lõpuks saadakse, kuid millest 
Issand kas implitsiitselt või otsesõnu ka taas üles äratab, kui pidada silmas 
mitmete luuletuste kvaasireligioosset kõrvalvarjundit. Ühelt poolt ilmneb 
muld seega personaalse saatuse sümboolse osana, mis üldistavalt, peaaegu 
et metafoorselt kujutab füüsilise keha kaduvust. Teisalt aga on muld mate-
riaalsema aineringi oluline ja käegakatsutav lüli, biolaguneva mateeria kvin-
tessents. Mõlemat perspektiivi ühendab pühendusluuletus Artur Alliksaarele: 
„See mis su saatuseks sattus / algosiks saab mulla all” (Kaplinski 2000: 141). 
Mullastumise täpsem protsess leiab kujutamist luuletuses „IGA SURIJA”, mil-
le lõpus jääb järele „ainult pimedus ja mulla / ja mitme tuhande / suu suise 
haarme lõua liikme / liikumine mis jagavad kõik ära jätmata / ühtki nimetust 
ühtki mõtet / sellesse kes lamab vaikselt pimedas / paremal küljel pea põlvedel 
/ kõrval murtud oda ja nuga ja käevõru ja mõrane pott” (Kaplinski 2000: 73).

Pimedus ja nimetuste ning mõtete puudumine füüsilises looduslikus ring-
käigus vastanduvad kontrastselt kosmilise igavese aedniku valgusest tulvil 
sõnadele. Samas on mitmeid tekste, millesse on ühtaegu sisse loetav nii füü-
siline, lagunemise ja aineringlusse liikumise kui ka spirituaalne, igavikku 
ülestõusmise pool, näiteks: „kõik mis mulla all ootas ja lamas / avab silmad ja 
ongi siinsamas // põrmule põrmust puhkevat lohtu / kannikesi ja kopsurohtu 
// savist sai ihu tuulest sai hinge / muud ei olegi tõuske ja minge” (Kaplinski 
2000: 111). Esmapilgul domineerib religioosne diskursus (paralleelsed ollused 
„põrm” ja „savi” inimkeha loomismaterjalidena; ihule hinge sisse puhumine  
jumaliku tuulehinguse läbi ning uustestamentlik käsk „tõuske ja minge”, 
mida seal võidakse esitada päris murrangulises kontekstis – vrd korraldus 
„tõuse püsti ja mine linna” Saulusele Damaskuse teel, Ap 9:6, ja seejärel Ha-
naniase läkitamine Sauluse juurde nendesamade verbide abil). Kuid kevadisel 

3 Pikem teos „Läbi metsa” viitab mõjule, mida aluspind ja mullaviljakus avaldavad tai-
mestikule Vana-Võrumaa metsaalusel: „Tahaksin lennata. Õhus ei ole rädi. Ja õhku ei jää 
jälgi. Olen tüdinud sellest lopsakusest, naatidest, nõgestest, vaarikatest! // Tahaks liiva-
maad, kivimaad. Tahaks nõmme. Loopealset – Saaremaad, Muhut” (Kaplinski 2000: 779).
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metsaalusel puhkevad põrmust lilled – ning seda mitte üksnes traditsioonilise 
luulekujundina, nagu Koidulauliku isamaa pinnal ikka, vaid konkreetsete tõe-
poolest kevadises metsas ette tulevate liikidena, millest vähemalt kopsurohi ei 
kanna ülemäärast luuleliste assotsiatsioonide taaka. Taastärkamislillena võib 
esineda näiteks nurmenukk (Kaplinski 2000: 87) või magun (Kaplinski 2000: 
115); ülestõusmistulevikku võib näha ka puudes: „puusoonis ja südameis / me 
ärkame ükskord päris” (Kaplinski 2000: 117).

Religioosse lisamõõtmega mullasttõusmine võib olla isiklik või taimne, 
kuid üles võib ärgata ja aktiivselt oma elusust kinnitama hakata ka muld ise: 
„sa tohid minna ja tulla / niitude lillelist lina / üles on hõiganud mulla / üks kes 
on suurem kui sina” (Kaplinski 2000: 114). Sellisel puhul võib Kaplinski mulla 
kõrvuti seada õitsva aasaga, mis on locus amoenus’e sagedaseks elemendiks, 
kuid seda on võimalik lugeda ka mitte üksnes inimese (ja vaikimisi teistegi 
organismide) kehalise olemise lõppstaadiumina, vaid tõesti taimkatte edasi-
se kasvupinnasena, „maakoore pindmise kobeda kihina” (Tamm s.a.). Koolnu 
vaatevinklist võib muld osutuda aga lihtsalt ümbritsevaks keskkonnaks, mil-
lest koos teiste liikidega taas lähtutakse: luuletuses „PÄEV TULI HOMMIKU 
POOLT” leiab meenutus „Pime vist oli muld / silmis, huulil ja kõhus...” jätku: 
„Oh seda virgumist: / sõrmed juurtega ühte” (Kaplinski 2000: 116).4 Inimkeha 
ja taime samasusest ning emaihu ja maapinna sarnasusest, elu tsüklilisest 
uuenemisest tehakse kokkuvõte: „meie lõpmata juured / virgumas alles ma-
gamas veel kivilõhedes mullas / teadmata endki mõistmata kes on see kes 
põimub neisse / läbi pimeda maa nii kohtuvad puud korraga / ülemises ja 
alumises maailmas läbi ema tumma ihu / sõrmed sõrmedega lehed lehtedega 
nimmed nimmetega / tasa variseb meie vahelt veri ja muld / su noor keha lööb 
lõkkele kuivanud lehtede all” (Kaplinski 2000: 237).

Kõige ikoonilisem kuju taimede seltsis taastärkajate reas on küllap väike 
kuningas luuletusest „ÜKS KUNINGAS OLI KORD MAATA”, kes lõpuks jõuabki 
ära oodata oma aja, mil maamuld ise tegusaks muutub ja tema juurde tuleb: 
„kui maa pääl sulas lumi / ja maa alla nõrgusid veed / muld liikus ja liigu-
tas laudu / et enam ei kestnud need” (Kaplinski 2000: 121). Kuninga luude 
vahele sirutab seejärel sõrmed elupuu, mis Eesti perspektiivist nähtuna on 
võõrliik, tavapäraselt kultiveeritud kalmuaiataim; samas aga saavad kuninga 
kalmul kokku ka maksalilled ja kikkapüks, mis pole mitte üksnes kohalikud 
kevadised metsalilled, vaid esinevad omaolemist rõhutavate maalähedaste 
murdenimede all. Sinililled silmadel on küll rahvalauludeski kadunukese ihu-
list hauast tõusmist takistavate argumentide seas (seda on meenutanud ka 
nt Kaplinski 1999), kuid elu ringkäik, mis jätkub mullas ning taimedes, on 
surmast tugevam. Taas lisab materiaalse aineringe ja toitumisahela tunnus-
tamisele kõrgema spirituaalse mõõtme luuletuse finaalis kasutatud Pauluse 
(„Surm, kus on sinu võit?” 1. Kr 15:55) parafraas „oh haud kuhu jäi sinu võim”                 
(Kaplinski 2000: 121).

4 Surmajärgne taimeks teisenemine pakub ka järjekordse Elioti-paralleeli: „Ükskord õide 
läheb kooljas / maetu alla lävepaku” (Kaplinski 2000: 129), mis, kuigi selles ei mainita aeda, 
näib haakuvat „Ahermaas” esitatud järelepärimisega: „See korjus, mille mullu oma aeda 
istutasid – / on’s kasvama see läinud? Tõotab õisi?” (Eliot 1999: 15.)
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Omamine ja korrastamine

Kuninga saatuse ökoloogilise ja religioosse käsitlemisega liitub ka kolmas, 
ühiskondlik mõõde: tema probleem peitub algselt selles, et erinevalt teistest 
ei ole tal maad. Seega ei saakski see kuningas olla aednik, ei saaks maad ha-
rida, sest haritav aed on seotud maaomandiga; ta ei saaks seda enda vastu 
seada ega objektistada, sest maaga on võimalik vaid üheks saada, nii et surm 
ainsana kinnistab sideme maaga. Teatava modifikatsioonina kõlab kuninga 
saatusega paralleelselt Vercingetorixi trotslik retoorika: „Caesar, sa võid / 
võtta meilt maa, kus me elame, / aga maad, kus me surime, ei saa meilt võt-
ta” (Kaplinski 2000: 253). Selles jääb kajama teatav põlisameerikalik paatos, 
et maad ei ole võimalik väliselt omada, osta ega müüa. Ja kuni prevaleerib 
selline hoiak, on tõenäoline, et maata aiad (ehkki nendega kõrvuti joonistub 
Kaplinski luuleloomingus selgelt välja muld kui kasvusubstraat ja toimib ai-
neringe) on eelkõige abstraktsed paradiislikud viljapuuaiad kusagil igaveses 
kõiksuses, mis enamasti aja möödumist markeerivalt õitsevad, kuigi võivad 
vahel harva ka külluslikult vilja kanda: „rahu õuntele pirnidele ploomidele 
aprikoosidele apelsinidele / metsikutele roosidele raudteevahi hurtsiku ees 
Requiem / Requiem aeternam” (Kaplinski 2000: 148).

Ajaloolased on omalt poolt täheldanud aiakultuuri kui teadvustatud ja 
kultiveeritud nähtuse teket teatud majanduslike tingimuste tekkides. Näi-
teks oma aedade poolest kuulsal Inglismaal muutus põhjalikum ja pühen-
dunum tegelemine aiandusega võimalikuks alles renessansiajal – enne seda 
söödi kasvatatud saadused hinge sees hoidmiseks kohe ära, kuid siis hakkas 
levima aiapidamine, mida võeti ette puhtesteetilistel põhjustel või laiaulatus-
likumaks tootmiseks. Renessansiuurijate Michael Leslie ja Timothy Raylori 
kinnitusel oli 1575. aastaks inglise maa-aadli seas levinud võime kujundada 
maastikku keerukatest intellektuaalsetest motiividest lähtudes ning ka soov 
sellega tegelda; ja umbkaudu samal ajal oli saanud kultiveeritud või haritud 
maastikust üksnes füüsilisest rabamisest kõrgemale tõusva, üha süvenenu-
ma maaga tegelemise tõttu üks võtmemetafoore ka rahvusliku, religioosse ja 
individuaalse identiteedi diskursustes (Staub 2012: 99–100). Ajastutsitaadi-
na võib toonast protsessi näitlikustada ja aia kui sihipäraselt kultiveeritud 
ja korrastatud süsteemi teadvusesse kinnitumist illustreerida ka nii tuntud 
tekst nagu „Hamlet” (ca 1599–1602), milles maailma, kui see tundub olevat 
talumatult hukka läinud ning paheline, võrreldakse hooletusse jäetud aiaga, 
kust kõik kasulik ja kaunis on hooldava käe puudumisel kadunud: „Kui tüü-
tu, läila, tuim ja tühine / näib mulle kogu selle ilma viis! / Ptüi, ptüi küll seda 
rohimata aeda, / kus seemet kasvatab vaid vohav rämps, / mis võimust võtnud 
on” (Shakespeare 1975: 16). Aia säärast üheselt kunstipäraselt metafoorset 
kasutamist kõrvuti individuaalse aiasaaduse (äraseletatult – taime) metafoo-
riga leiab Kaplinskilgi žanrilt renessansiajaga igati harmoneeruvas sonetis 
„*** Ma olen laguneva veski vaim”: „kas jään kui seeme pudund keset padu / 
kui karjane kel laanes uitab paim / või olen homme mullast kerkiv taim / või 
närbuv aed mis ootab lumesadu” (Kaplinski 2000: 100), ent tema kirjutatus 
lausmetafoorsus kindlasti ei prevaleeri.5 Küll võib ajalooline aed osutuda müü-
tilis-ajaloolise kadunud ajastu, ilmselt mõisaaja markeerijaks haruldaste või 
hääbunud nähtuste jadas, mis sisaldab „muinasjutu-Liivimaa võimalusi musti 

5 Kaplinski metafoorikasutuse kohta vt lähemalt Krull 2000: 939–942.
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toonekurgi laule ja / õunaaedu” (Kaplinski 2000: 164). See tuletab meelde tõi-
ga, et juba Rootsi ajal „Balti provintsid ei olnud ainult impeeriumi rukkiait, 
vaid ka selle õunakelder”, nagu kirjutab Plath (2015: 51), kes paigutab moodsa 
aianduse esilekerkimise Baltikumis omakorda XVII sajandi lõppu.

Ent ajaloolisele ajale viitav käegakatsutav realistlik detail oli ometi peidus 
ka eespool viidatud eedenlikule viljakusele ja igavesele rahule pühendatud 
värsiridades: rooside taga seisis raudteevahi hurtsik kogu oma madalas konk-
reetsuses ja ebapoeetilisuses. Nõukogudeaegsete raudteeäärsete peenramaa-
de järeltulijad hingitsevad siin-seal tänapäevanigi, just peenramaa, tarbeaed 
on see koht, kus aia ja mulla mõiste reaalselt kokku saavad, kus inimene maad 
harides ja sellelt saaki lootes selle enesele vastu seab, selle asemel et mulla-
ga sujuvalt ja ülevalt ühte sulada. Lõpetuseks tuleks seega heita pilk neilegi 
luuletustele, mis seostuvad kätt-mullaseks-tegeva aiapidamistegelikkusega 
ja hakkavad ajapikku igavestele ning suurtähenduslikele aedadele osutavaid 
tekste asendama. Kõige kujukamalt vahendab neid küllap argitegelikkuse 
ülistamisele pühendatud kogumik „Õhtu toob tagasi kõik” (1985), kuid peen-
ra- ja kasvuhoonehetki võib leida teisaltki.

Peenramaa ja potipõllundus

Eesti Rahva Muuseumi teadurite Terje Anepaio, Reet Piiri ja Ellen Värvi 
andmetele toetudes on Nõukogude Eesti potipõllunduse tegelikkusest teinud 
kokkuvõtte ajakirjanik Aigi Viira (2012). Viidates ENE andmetele, et toona 
tegeles Eestis potipõllundusega üle 100 000 inimese, kirjutab ta aiandus- ja 
suvilakooperatiivide tähtsusest ning osutab ka riiklikult soosivale suhtumi-
sele isiklikku aiapidamisse, mis leidis toetust kõrgeimal parteilisel tasemel: 
„NLKP Keskkomitee 1982. aasta maipleenumil vastu võetud toitlusprogram-
mi ülesandeks sai „tagada elanike kindel varustamine kõigi toiduainetega, 
märgatavalt suurendada kõrgeväärtuslike toiduainete tarbimist ja oluliselt 
parandada toidustruktuuri”. Teema oli nii oluline, et partei soovitas 1983. 
aastal Tartu linnakomitee aianduskooperatiivi juhatusel teha selgitustööd, 
et maad ei kasutataks üksnes suvitamiseks, vaid „kõik peaksid kasvatama 
kas puu- või juurvilja”.” Neid protsesse illustreeritakse ERM-i kirjasaatjate 
meenutustega maatöödest Järvakandis ja Savernas, kus aiaharimine käis ma-
daltehnoloogiliselt käsitsi, kui just majandist kartulivagude ajamiseks hobust 
laenuks ei saanud.

Saverna pole kuigi kaugel Kaplinski maakodust Mutikul, kus kasvatatud 
toidulisa on olnud lastega pere jaoks kindlasti omal kohal sõltumatult iga-
sugustest parteiprogrammidest või propagandaüritustest.6 Aiatöö tähendab 
pidevat tegutsemist, talitamist ning käte külge panemist, kokkupuudet, mis 
mõjutab keha ja teadvust, kuid ei tähenda tingimata otsest füüsilis-spirituaal-
set transformatsiooni. Tegevused täidavad aega diskreetselt ja lineaarselt, 
aeg ei ümbritse vaatepunktiomanikku kontinuaalselt ning jagamatult,7 ja see 
kõik leiab tee ka luulesse: „Tulin linnast. Võtsin naabri juurest mõned kurgi 

6 Kunagist aiasaaduste ise kasvatamise tava on kommenteerinud Kaplinskigi arvamus-
palas „Aiad omale ja teistele” (Kaplinski 2003). Tänan Mart Velskrit sellele kirjutisele tähe-
lepanu juhtimise eest.

7 Siin võib näha sarnasust Tartu–Moskva semiootikakoolkonna eristusega ajaloolise ja 
mütoloogilise mõtlemise vahel (vt nt Lotman 2002).
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ja lilletaimed, / panin lilled sahvrisse jaheda kätte, istutasin kurgid ja linnast 
/ toodud piprataimed kasvuhoonesse, kastsin neid, niitsin noorte / õunapuude 
ümber lokkavaid naate, nõgeseid ja võililli ning / tundsin siis, et olen higine 
ja väsinud, läksin alla tiigile, võtsin / riidest lahti ja läksin ujuma” (Kaplinski 
2000: 757).

Alates XIX sajandi lõpust kuulub aed talumajapidamise juurde ootus-         
pärase koostisosana (vt Plath 2015: 52) ja on seega loomulik osa kodust, ele-
ment, mis seda kompleksmõistet teiste seas sünekdohlikult esindab: „tulla 
tagasi / koju aia kaevu / värava lehiste / mesilaste juurde” (Kaplinski 2000: 
454), või siis „sügis tulemas / majja aknasse aeda” (Kaplinski 2000: 504). Neis                           
loeteludes on aed osa ka igatsuse ruumist ja mingil määral jätkuks varase-
male Eedenile, mida nüüd esindab konkreetselt õunaaed. Kuigi, nagu eespool 
nägime, võib viljapuuaialegi tulla niitmine kasuks, vajab ta kord istutatuna 
siiski veidi vähem igapäevast ja -nädalast hooldamist ning võib siis, kui inim- 
asustus ta lähedalt kaob, säilida kauem kui üheaastaseid taimi toitev peenra-
maa. Nii toimub see tekstis „Läbi metsa”, kus ümbritsev loodus on järk-järgult 
enda alla võtmas metsa keskele jäävat mahajäetud maja: „Aias on veel üks 
poolkuivanud kirsipuu. Enamus õisi on õitsenud ja paistab, et mõni mari tu-
leb ka. // Aiamaa ääres saavad kullerkupud ja kurekell kokku. // Esimesed 
lepad on juba jõudnud esimeste ploomipuude kohale” (Kaplinski 2000: 781). 
Ühenduslüli üleajalise kestvusega ei kao seega täielikult ka nendest õitsvatest 
viljapuuaedadest, millel võib olla konkreetse koha või ajaga seotud referente. 
Kui taas kord jõuab kohale kevad koos oma äraigatsustega, siis „Tammelinnas 
ja Tähtvere aedades / löövad lahti esimesed kirsiõied” (Kaplinski 2000: 617). 
Teises maailmasõjas tuhaks saanud juutide mälestust jäädvustades kirjutab      
Kaplinski: „ebemeke teist laskus ehk valgele valgele / õunapuuõiele mu vana-
isa tunases aias” (Kaplinski 2000: 629), ning õunapuuõis on kujundiks ezra-
poundilikus tähenduses kui intensiivse iluelamuse kehastus: „Üks õunapuu 
õieleht variseb rohtu. / Ilu lõikab sügavalt nagu noaga, / lõikab isiksuse mit-
meks tükiks” (Kaplinski 2000: 728).

Kui aga parajasti pole fookuskujundiks õilmitsev aed selle üürikeses ilus, 
tuuakse viljapuud mõnikord ka ülevuse pjedestaalilt maha. Lõppeks on nad 
siiski inimesest sõltuvad, neid tuleb istutada, kaitsta ja tagasi lõigata: „Ini-
mesed tulid turult, ploomipuuistikud käes” (Kaplinski 2000: 594) või „Lähen 
aeda noori kirsipuid kuuseokstega katma” (Kaplinski 2000: 812). Maised ja 
konkreetsed õunapuud õitsevad vähem ja kannavad rohkem vilja, ilulevad vä-
hem ja sünnivad rohkem patta panna, neist saavad Valge klaar ja Antonovka 
ja Croncels, igaüks oma erijoonte, viljumiskuu ja maitseomadustega. Ning kui 
millestki nii suurest nagu surm on raske mõelda, võib küpsemise ja lõpuga 
seoses selle asemel mõelda hoopis sõstardest, „kes on nii valmis, et / pudene-
vad juba, kui põõsast puudutad” (Kaplinski 2000: 831). 

Aiamaa on õunaaiast veelgi maalähedasem ja praktilisem nähtus. Aia-
maal kasvatatakse igasuguseid kultuure ja see on olemas linnaski, eraldi 
mainimist väärivad sinna püstitatud kasvuhooned, milles lisaks eespool mai-
nitud kurgile ja piprale kasvavad ka näiteks tomatid (Kaplinski 2000: 657). 
Kui aiatööriistadest muidu eriti juttu ei ole (trimmerieelsel ajal käib niitmine 
tõenäoliselt vanal heal moel vikatiga), siis seoses aiamaaga mainitakse kor-
duvalt sellist poeetilises kontekstis üpris ootamatut tarbetoodet nagu kasvu-
hoonekile: „Kevad on käes, igemed veritsevad, / silmad on valusad valgusest, 
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/ mis helgib  vastu viimastelt lumelaikudelt / ja kasvuhoonete kilelt. Aiamaa 
tagant / seletab silm paplite pungi ja taamal / luhal virvendavas vees ukerda-
vaid parte” (Kaplinski 2000: 580). Kilet tuuakse laost, see säriseb staatilisest 
elektrist: „Kui kerisin seda / ühest rullist teise, kargas sädemeid / raginal mul-
le sõrmedesse” (Kaplinski 2000: 616) ning tugeva tuulega „kasvuhoone kile 
lööb lakerdama” (Kaplinski 2000: 638). Arvatavasti üpris kaheldava esteeti-
lise väärtusega ja küll piiratud kasutusajaga, kuid ilmselt mitte biolagune-
vast materjalist kilekasvuhoone, mis on püstitatud inimese vahetuid väikesi 
vajadusi silmas pidades, on omal kombel vastukaaluks nii igavese paradiisiaia 
ilule kui ka ökoloogilise aineringi poetiseerimisele.

Aiatöö käigus mullaga kokku puutumine laseb sellelgi paista teisest vaa-
tenurgast, objektina, mida inimene töötleb ning mille muutuvad omadused 
on tema meeltele hoomatavad üksnes siin ja praegu: „Jumal on lahkunud, 
tundsin selgesti, / kaevates maad rabarbripõõsa juurte alt. / See oli must ja 
niiske” (Kaplinski 2000: 792). Vahetu tähelepanek fikseerib mulla omadused 
ühes konkreetses kohas ja hetkel, tegu ei ole kinnistunud epiteedi abil mulla 
automaatselt mustaks tunnistamisega, vaid selle hetkekvaliteedi kommen-
teerimisega, samas kui teisal ja teisel momendil võivad tumedus ja niiskus 
mullast kaduda, mis võib seada kahtluse alla selle võime tulemuslikult saaki 
pakkuda: „Aiamaa tolmas ka – uskumatugi, / kudas sellest tuhakarva mullast 
/ kasvab ilus haljas salat ja spinat” (Kaplinski 2000: 793). Vihm, mulla rikas-
tamine veega on aiapidajale tõepoolest oluline ja kui seda napib, tuleb appi 
võtta kastmine. Inimene üritab oma tegevusega lokaalseid tingimusi mõjuta-
da vee loomupärase ringkäigu suurt protsessi osalt matkides ning selle nimel   
omaendagi veekasutuse jääke suunates ning kontrollides: „Hernekaunad, mis 
ei paisu enam. / Kapsad, kellel pealoomine pooleli. / Solgipang ja pesuveed 
saavad hoitud / mõnele janus põõsale või lillepuhmale” (Kaplinski 2000: 652). 
Need põuaaja piiratud veekogused pole siiski võrreldavad sellega, mida loo-
duslik vihmavesi suudab peenramaalt välja võluda: „Kui vihm on võimalik, / 
on kõik võimalik – spinat, salat, redised ja till, / isegi porgandid ja kartulid, 
isegi mustad / ja punased sõstrad” (Kaplinski 2000: 795).

Mitmekesiste köögiviljade kõrval kasvatatakse aias ka marju, mis samuti 
aega ja energiat nõuavad – maasikad vajavad rohimist, sõstrad ja tikrid koris-
tamist ja töötlemist: „Tiia ja Elo-Mall rohivad aias maasikamaad” (Kaplinski 
2000: 767); „Puhastasime seltsis tikreid, võtsime esimesed / värsked kartulid. 
Käisin Lemmituga poes suhkrut toomas. / Aga selgus, et suhkrut ei ole – moosi- 
keetmise aeg” (Kaplinski 2000: 651). See kaubandusolusid dokumenteeriv 
argine detail meenutab järjekordset tõika piiratud toiduvalikuga nõukogude 
reaalsuses, kirglikku hoidistamist, mis käivitus hooajaliselt aia- ja metsasaa-
duste valmimise järgi ning võis kauplused tõepoolest suhkrust tühjaks jätta. 
Etnoloog Ester Bardone (2013: 38), kes on vaadelnud marjatarbimise ja moo-
sikeetmise tavasid Eestis läbi aegade, osutab koduste hoidiste valmistamise 
riiklikule propageerimisele Nõukogude ajakirjanduses ja televisioonis ning 
nimetab teost „Hoidised” (1959) Nõukogude Eesti kodukokkade piibliks. Kap-
linski luuletuses osutab vastkorjatud marjade seltsis puhastaminegi suurema-
le kogusele, mis ilmselt mõeldud sissetegemiseks. Tikritega kõrvu leiab mai-
nimist teinegi kohustuslik põllumajandussaadus – kartul (Aigi Viira artiklis 
nimetatakse normina kotti talvekartulit inimese kohta). Sellega suhestumine 
kartulivabariigis on kohalikele elanikele iseloomulik, tavaline igapäevaelu 
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osa, kuigi välisvaatlejale võib vao vahel tuhnimine jätta sama eksootilise mul-
je, nagu näivad kaugete kultuuride traditsioonilised põllundustavad kartuli-
kasvatajale, kelle jaoks suhkur on poekaup, mis võib ka kättesaamatuks de-
fitsiidiks osutuda: „Pole mingit vahet kartulivõtu vahel Mutiku aias / ja suhk-
ruroolõikuse vahel Viti Levul” (Kaplinski 2000: 605). Kui aga kumbki neist te-
gevustest seada kõrvu luulega, ei erine need oma harilikkuses ka luulest seal, 
kus seda tavapäraselt leidub: „luule (resp. luuletaja) on niisama vähe / eriline 
kui suhkruroopõld või kartulimaa” (Kaplinski 2000: 605). Tarbeaiandus, mida 
kartul siinkohal eksplitseerib, suhestub luulega, ülendamata kumbagi mingile 
kõrgemale tasandile, vaid tunnustades mõlema tähtsust igapäevaelu enesest-
mõistetava osana.

Maa eetika

Peenramaa harimine võib sellele pühendunu endasse jäägitult kaasa kisku-
da. See nõuab pikaajalist füüsilist pingutust, mis soodustab isiklikku kontak-
titunnet ja lähedust haritava maalapiga, ning haarab mõttedki kõike muud 
välistavalt endasse: „läksime ise aiamaale, kus juba / lokkas võilill ja oras-
hein; maasikapeenardel / lillatas põldmünt, täis sumisevaid kimalasi. / Kõik 
tuli puhtaks kitkuda, läbi kaevata, / kiskuda juurhaaval välja orashein, osi ja     
kassitapp. / See läheb nii aegamisi, küllap hiljem / on hea mõelda, et oleme 
oma peenramaa mulla / sõrmede vahelt läbi lasnud. [---] Õhtul enne maga-
majäämist tulid silmade ette / aga ikka ainult muld ja juured, juured, juured” 
(Kaplinski 2000: 603). Maatöö on midagi, mis nõuab armutut rügamist ja võib 
olla vastandav, alistav ning midagi saada tahtev. Selle kujutamisel kirjan-
duses on muidugi samuti rida eeskujusid, mis poetiseerivad rasket rabamist 
ning vastuhakku loodusele, kohalikele Vargamäe meestele lisaks ulatuvad 
näited kaugeima klassikani, nagu seda on Hesiodose „Tööd ja päevad”, millele         
Kaplinski ka ise otsesõnu viitab: „Kartulid on võetud, saarepuud kolletavad. 
/ Päevalilledel on seemned küpsed, antoonovka alt / tuleb mädanevate õunte 
lõhna – ikka / on töid rohkem kui päevi ja midagi / jääb ikka korjamata, koris-
tamata, lõpetamata” (Kaplinski 2000: 677). 

Sellist lõppematut, pidevalt juurde kasvavat tööd, ent ühtlasi ka selle prot-
sessi teatavat nautimist ning selle üle uhke olemist kirjeldas kogu päeva kest-
nud rohimistööst kõnelnud tsitaat, kus aiamaal kasvavad taimed on rohijale 
tuttavad, nagu olid ka õunaaias vohanud heinad – ta tunneb need ära ja oskab 
neid nimepidi nimetada. Samas leiab aset Kaplinski puhul üsna ebaharilik 
taimede range jaotus umbrohuks, mis ei ole ära teeninud mingit haletsust, 
isegi kui märgatakse, et tegu on kimalaste meetaimega, ja kultuurtaimedeks, 
kel on lubatud koha peale kasvama jääda. Suhtumine umbrohu kategooriasse 
sattunud liikidesse, millest peenar tuleb puhtaks kitkuda ja mida välja kisku-
da, on lausa pretsedenditult agressiivne.

Nii võib üllatuslikult tunduda, et Kaplinski ideaalne aed ning tegelik aia-
maa võivad erineda luulemina looduskaitselisi positsioone puudutavate hoia-
kute osas. Need hoiakud tuletavad meelde kaksikjaotust, millele on maa eeti-
kast kõneldes osutanud Aldo Leopold: ühest küljest tõlgendatakse maad maa-
pinnana, mille funktsioon on olla produktiivne ja toota; teise, eetilise võimalu-
sena aga tuleb esile suund, mis „suhtub maasse kui elustikku ning näeb selle 
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funktsiooni laiemalt” (Leopold 2008: 30). Kaplinskit on suhestatud süvaöko-
loogilise hoiakuga (vt nt Oja 2007; Salumets 2014), kuid kas see kehtib üksnes 
siis, kui kõne alla tulevad teoreetilised traditsioonid ja abstraktsed arutelud 
ning endast suurema tajumine võib päris peenarde vahel kõrvale jääda? Ilm-
selt ta luule üldpilt siiski nii paradoksaalne ei ole – isegi sellele haruldasele 
tekstile leiab vabanduse, kui mõelda, et rohtunud peenramaalegi lähenetakse 
ausate maheviljelusmeetoditega ning kirjeldatavat tegevust rõhutatakse pi-
gem keskkonnaga suhestumisest tekkiva vahetu ja autentse kehalise kogemu-
se allikana, mis ka inimese mõttemaailma võib täielikult vallutada. Küll aga 
on Kaplinski kaks aeda ja mõned mullad tänuväärt materjal, vaatlemaks nen-
de mõistete käekäiku kirjanduses ühest küljest pikkade kunstitraditsioonide 
kestvuses ning teisalt tegelikkuse vahetute tegurite mõjuväljas.

Artikkel on valminud IUT 2-44 raames.
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Two gardens and several soils: Jaan Kaplinski’s gardens and vegetable 
plots

Keywords: Estonian poetry, Jaan Kaplinski, gardens, soil, locus amoenus, environ-
mental history

The garden as a literary trope has a time-honoured tradition behind it. Its classic 
manifestations include locus amoenus, a pleasant and delightful space in perpetual 
bloom, as well as hortus conclusus, an enclosed leafy space bearing religious 
connotations. Gardening as an occupation has been compared to a continuation 
of God’s work of creation on earth. However, these traditional tropes need not pay 
much attention to soil that has a crucial role in the cycle of matter between the 
living and the nonliving parts of the environment and makes the cultivation of 
surface vegetation possible.

In the early poetry of the Estonian author Jaan Kaplinski (b. 1941) the 
traditional garden image, particularly a fruit garden in bloom, tends to appear as a 
place suggestive of a promise of eternal solace. Independent of these, there are also 
poems that demonstrate an awareness of the living soil, as well as the underlying 
bedrock, as important components in the environment. Occasionally these texts 
also acquire a (quasi)religious dimension of death and resurrection; the latter may 
occur in the guise of a plant.

The soil and the garden come together at a somewhat later stage of Kaplinski’s 
poetry, in particular the collection Evening Brings Everything Back (1985), which 
documents the passing of nearly a year in the life of the poet. The poems give 
evidence of the spread of kitchen gardening and preserve-making in Estonia during 
the Soviet years that helped to fulfil a gap left by the limited availability of food, 
and was thus also endorsed by the official Party line. The poems record the bodily 
engagement required by managing a vegetable garden, weeding and watering. In 
their treatment of the human mastery of the environment the texts stand out in 
the context of Kaplinski’s work that more usually has been linked to deep ecology. 
Still, his take-on of gardening does not fully amount to an anthropocentrism that 
would counter the principles of land ethic as suggested by Aldo Leopold.
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