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Pean tunnistama, et bipolaarsest hiirest
ei olnud mul enne Tonis Vilu luulekogu
,Kink psiihholoogile” lugemist mingeid
teadmisi. Pidin pisut guugeldama, et
aimu saada, mis see on ja mida tdhendab
sellega elada, milliseid piire see haigus
inimesele seab ja kuidas umbritsevad
peaksid sellega suhestuma. Ma ei ole
kindel, kas Vilu luulekogu méistmiseks
on selline teadmine tingimata vajalik,
sest luulest voiks ju aru saada ka ilma
eelneva uurimistoota, aga see teadmine
aitas siiski tekstidele konteksti luua.

Iseenesest ei ole psiiihikahaiguse
kujutamine luules midagi erakordset.
Naiteks Ameerika luuletaja Anne Sex-
toni (1928-1974) looming kajastab luu-
letaja depressiooni kogemust.

Eesti kirjanduses on psiiihikahdire
luule ainesena mirksa ebatavalisem,
sest haigusi uletildse ei ole peetud eriti
poeetiliseks teemaks. Teisalt on haigu-
sed umbritsetud tihedast kultuuriliste
tdhenduste vorgustikust, mis kujundab
viise, kuidas teatud haigusi mdiste-
takse. Leidub nii romantiseeritud kui ka
habimaérgistatud haigusi, nende hulka
kuuluvad niiteks viahk ja tuberkuloos,
millega seotud miititidest on kirjutanud
Susan Sontag uurimuses ,Haigus kui
metafoor” (1978, e k 2002).

Uheks stigmatiseeritud haiguste gru-
piks on ka psiitithikahéired. Téen#oliselt
ei ole nende podemist viga kerge avali-
kult tunnistada, sest sellega voib kaas-
neda imbritsevate inimeste moistmatus
voi ka halvakspanu. Lihtsam voiks olla
sellisest kogemusest kirjutada, olgu siis
blogi pidades voi oma haiguse kogemust
kirjanduseks muutes.
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Haiguse poetiseerimise muudab kee-
rukaks see, et haiguse kehaline koge-
mus ei ole enamasti kuigi poeetiline.
Psiitthikahaigustega on ehk teisiti,
sest need seostuvad rohkem vaimse
kogemusega, mis voib teatud juhtudel
vallandada inimeses loovuse. Psiihho-
patoloogia ja loovuse seostamine ongi
tuks vanemaid kultuuriarhetiitpe.

Haiguse kujutamine luules on olu-
line inimliku kogemuse véljendusena,
motestades seda, mida tdhendab olla
haige, kuidas see mgjutab maailma-
pilti, igapdevareaalsuse tajumist, suh-
teid teistega jpm. Haige olemine voib
anda erilisi kogemusi, mis tervena ei ole
kattesaadavad ja millest luuletamine
toob iihe individuaalse elamuse lugejale
lahemale. Kas see on ka poeetiline, sol-
tub luuletajast, sellest, kuidas ta oma
ldbielamised sdnastab, millise vormi
neile annab.

Nathan Gower on leidnud, et just
metafoore kasutav poeetiline kujutus-
viis on voimeline psiihilise haiguse
kogemust edasi andma nii, et meie, kel
see kogemus puudub, seda moistaksi-
me.! Seega on kogemuse adekvaatseks
véljendamiseks oluline mitte ainult
vahetu teadmine, vaid ka poeetilise
keele valdamine.

Tonis Vilu piitiabki oma psiitihika-
haiguse kogemust luuleks muuta. Raa-
matu tagakaanel selgitab ta, et elu
bipolaarsena tdhendab pidevat ootus-
drevust ja elu 16puni tablettide votmist,
sest pole teada, millal midagi halba voib
juhtuda: ,Ja nii ma ootan dnnetust, pui-
des ette arvata, millal ta tuleb.”

' N. Gower, Madness defamiliarized:
The value of poetic description of mental
illness. — Expositions. Interdisciplinary
Studies in the Humanities 2014, kd 8, nr 1,
1k 29-37.
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Tegemist on autobiograafilise luulega,
mis annab edasi bipolaarse héire koge-
must depressiooni ja korgenenud meele-
olu vaheldumisi kujutamise kaudu,
putides luua ettekujutust psiithiliste
seisundite koikumisest. Perioodid, kus
yolin jouetu ja tithi”, vahelduvad perioo-
didega, kus ,Iha, iha tiitis meeli” (1k 23).

Haiguse pohjustatud meeleseisun-
did ja maailma tajumise viis on otsekui
filter, mille kaudu loodud tekstuaalne
kujutis peaks lugeja viima bipolaarse
héire kogemise maailma. Kuivord suu-
dab lugeja sellesse kogemusse sisse
elada, soltub kindlasti ka tema eel-
héilestusest ja teadmistest. Teisalt
tekib kiisimus, kuivord saab haiguse
kogemust kujutada nii, et see mgjuks
mitte ainult haiguse kirjeldusena, vaid
poeetilise iildistusena.

Teemaasetuselt on Vilu luule sot-
siaalne, sest see tegeleb tdnapéeva iihis-
konna olulise probleemiga — psiitihiliste
haigustega ja psithhofarmakonide rol-
liga mitte ainult nende haiguste ravis,
vaid laiemalt isiksuse kujundajana voi
muutjana. Psiihhofarmakone kasuta-
takse tdnapédeval ehk liigagi laialdaselt
ja see on toonud kaasa ka nendest soltu-
vuse problemaatika, millest Vilugi oma
luuletustes kirjutab.

Kas lisaks igapdevaelu ja inimsuhete
mojutamisele méédratleb haigus ka iden-
titeeti, seda, kes me oleme ja kuidas me
maailma moistame? Kuidas me peaksime
suhtuma omaenda haigusesse? Luule-
kogu tostatab neid kiisimusi, nédidates
haiguse moju isiksusele. Bipolaarse héire
puhul voib see olla tisna destruktiivne,
nditeks tuua kaasa motisklused enese-
tapuvoimaluste tle (Ik 61). Ravimite
tarvitamine on kiill véljapédds, aga tei-
salt tekitab nende eluaegne tarvitamine
soltuvust ja muidki probleeme. Luule-
tustes puudutataksegi haiguse ravi, st
pstthhofarmakonide tarbimise tegelikke
tagajirgi, mis toovad autorile kaasa uusi
muresid: ,valu, / igavene teadmine poor-
depunktist, seinast, / mis oli, ja uutest
varisemistest, / mis alles ees” (Ik 26).
Samuti kirjutab luuletaja lapse saamise
hirmust, kartes, et dkki on tulevasel lap-
sel ravimite tottu midagi viga.
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Kas haigus on patsiendi oma vo6i kuu-
lub hoopis meditsiinile? Kui palju me
saame ise raviprotsessis kaasa radkida?
Téanapéeval on kiill voetud omaks vaate-
nurk, mille jérgi patsient on raviprot-
sessis arstiga vordvéddrne osaline, aga
see eeldab thelt poolt haritud patsienti
ja teisalt arsti, kes on vaba noukogude
ajast parit paternalistlikust hoiakust,
mille jargi arst on koikvoimas otsustaja
ja patsient kuulekas kasutiitja, kes liig-
seid kiisimusi ei esita.

Luuletaja motisklebki arsti ja pat-
siendi suhte iile: ,Ma pidavat neid tab-
lette votma elu 16puni ja / tablette saab
Doktori kéest. Kas ta jadb minuga / ikka
paris 16puni? Veel vanuigi kohtume
tdnaval, / patsient ja arst, aga kuna
kohtume oditsevate parnade / all, siis me
teineteist dra ei tunne. Voi tuleb mul
neid / doktoreid veel kiimneid?” (1k 26)
See on otsekui soltuvussuhe, samal ajal
on see ka emotsionaalne, tuues kaasa nii
vastastikust siimpaatiat kui ka antipaa-
tiat. Ent nagu igas sdltuvussuhtes, on
selleski oma voimumaatriks, oma tuge-
vam ja norgem pool, ning tldjuhul on
norgemaks pooleks patsient, kel puudub
meditsiiniline kompetentsus oma ravi
ule otsustamiseks. Luuletaja tajubki
selle suhte olemuslikku ebavordsust.
Naiteks kirjutab ta probleemsest suh-
test psiihhiaatriga, kes solvus, kui sai
teada, kuidas autor on temast avalikult
kirjutanud. Luuletajal tuli leida uus
psithhiaater, et oma ravi jatkata.

Haigused seostuvadki tihedalt this-
kondlike voimusuhete ja vdimukasu-
tusega. Meie haiguste kohta on palju
infot erinevates infosiisteemides ja selle
kittesaadavus tdhendab ka véimu meie
tule. Kui saadakse teada meie haigu-
sest, voidakse keelduda andmast meile
pangalaenu voi autojuhtimiséigust voi
keelduda meid toole votmast. Me ei saa
ise eriti kontrollida sellise info kasuta-
mist, kuigi andmekaitseseadus peaks
meid justkui kaitsma. Ent tegelikkus on,
nagu alati, teistsugune, kui abstraktsed
seadused ette ndevad.

Oleme loonud ithiskonna, kus mingi
diagnoosi tottu voidakse inimesi diskri-
mineerida, ja sellises thiskonnas oma

473



haigusest avalikult kirjutamine on otse-
kui vastupanuakt voi isegi méss nende
diskursuste ja hoiakute vastu, mis sun-
nivad inimest oma haigust peitma ja
hébenema voi tundma end selle tottu
stigmatiseerituna. Me oleme omaks
votnud seisukohad, et teatud haigus-
test, nagu psithikahiiretest, ei ole
alati sobiv konelda voi kirjutada. Kui
keegi seda tabu rikub, siis vaadatakse
teda haletsevalt voi imestunult, harva
moistva empaatiaga.

Teisalt timbritsevad meid diskursu-
sed, mille jargi haigus on inimese enda
stii ja seetdottu otsekui karistus vale
kéditumise eest. Selline vaatenurk seos-
tub arusaamaga, et haigused on enneta-
tavad, tuleb ainult ,6igesti”, st tervisli-
kult elada. Paraku ei anna tikskoik kui
tervislik elustiil terve olemise garantiid,
sest haigustel on palju erinevaid tekke-
pohjusi. Ent haiguse tajumine karistu-
sena ja sellega kaasnev siititunne muu-
dab haige eriti haavatavaks.

Luuletaja kirjutabki sellest, kuidas
haigus tekitab protesti maailma vastu,
rohutades: ,Ma vérvin endal huuled
punaseks.” See metafoor kujundab
luulekogu tdhendust ka visuaalselt,
kaanefoto kaudu.

Kas protest tuleneb haige olemise
kogemusest, timbritsevate suhtumisest
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luuletajasse kui haigesse v6i hoopis
meditsiinisiisteemist, mis timbritseb
haigust oma spetsiifiliste jdikade raa-
midega? Siisteemi olemusse kuulub ka
vajadus oma probleemist biirokraatli-
kus keeles kirjutada ehk siis tarve vor-
mistada puue ja/voi toovoimetus. Vilu
kirjutab sellestki (lk 30-32) kui aru-
saamatust kogemusest, kus tuleb oma
haigus suruda arvukate lahtrite biiro-
kraatlikku keelde. Luuletaja protest on
suunatud seega tihiskonna, meditsiini-
slisteemi, aga voib-olla ka iseenda voi
oma haiguse vastu.

Viimase aja terviseedendamise tee-
malised arutlused on toonud esile motte,
nagu ei tohikski enam haige olla, sest
see muudab inimese toovoimetuks,
koormaks tihiskonnale ja haige inimese
ravimine ,raiskab” riigi raha. Tonis Vilu
luule toob esile just vastupidise seisu-
koha, rohutades oigust olla haige ja
digust oma eripdra tunnustamisele. Ehk
aitab konkreetse haiguse kogemusest
kirjutamine kaasa ka tihiskonna hoo-
livamaks muutumisele, sest haiguste
kirjanduslikud representatsioonid mén-
givad olulist rolli inimeste arusaamade
kujundamises.
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