kv RAAMATUID

ARMASTUSE VANGLA

Eeva Park. Lemmikloomade para-
diis. [Tallinn:] Verb, 2016. 237 1k.

Parast raamatu lugemist hakkasin peal-
kirja tile motlema ja kiisisin endalt: kus
Eeva Pargi paradiis siis on ning kes on
siin (ja kelle?) lemmikloom? Ja kas on
tegemist iroonia voi koguni sarkasmiga,
sest ega me siin mingit paradiisi kirjel-
dust ju ei leia. Voi leiame siiski?
Léahemal tagasilehitsemisel ning tép-
semal iilelugemisel selgus ometi ruttu, et
paradiisi asukoht on — vihemalt minate-
gelase Minna-Maria jaoks — tisna tépselt
fikseeritud. See on nimelt Kreeta saarel,
iks ,helendavalt valge liivaga lahesopp,
méiemiiridest imbritsetud, puutumatu
ja ainult meie paralt” (Ik 91). Sona ,para-
diis” esineb selles episoodis seoses noore
armastajapaari puhkusereisiga mitu
korda (Ik 85, 90-92), tlejaédnud raa-
matus aga peaaegu iuldse mitte. Ainult
tsna lopuosas on ainsat korda kirjas
raamatu pealkiri: peategelane Minna-
Maria tahtis ,kinni hoida oma kevadest
lemmikloomade paradiisis” (Ik 212).
Veel mainitakse paradiisi vaid eelviima-
sel lehekiiljel, kus peategelane samuti
mailetab mineviku onnehetke.
Lemmikloomadega on lugu keeru-
lisem, sest too sona on — umbes sama
napi esinemissagedusega nagu para-
diiski — kogu raamatus laiali ning viga
erinevate konnotatsioonidega (sellest
allpool). Sellele lisaks leidub rohkelt
lemmikuid ning koduloomi, koeri-kasse,
aga ka ,rebasenahkse kraega mantel ...
kiiskavate Kklaassilmadega” (1k 219,
samamoodi juba lk 6). Just vordluses
toeliste loomadega siindiski lemmikloom
kui armsama nimetus, pérast seda kui
armastaja Mart oli Minna-Mariat kord
inglise keeles konetanud (,very impres-
sive, my pet”, 1k 60). Moned lehekiiljed
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hiljem on Minna-Maria ise viljendi tol-
kelaenuna tiile votnud ning kasutab seda
endast radkides (vordluses koertega):
»2Nendest saab tavaliselt palju parema
lemmiklooma kui minusugusest, aga....”
(Ik 68). Kuigi siin lihtsalt naljatatakse
esmatutvuse kéigus, on siiski tegemist
raamatu votmekohaga, nii et seda loiku
tasub tsiteerida tervena:

wJata jarele ... aitab ... ma sain aru ...
I take the point, my dear pet. Tule,
lsheme siin maha. Ara punni vastu, mu
lemmikloomake,” iitles ta, ning me laksi-
megi ja olime koos veel terve selle pideva
ja 60, aga nii ldhedal kui kiilmas Pirita
rannas, ei olnud me enam kordagi, kuigi
ta tuli minusse ja oli seal sileda, kuuma
ja plahvatavana nii kaua, nii palju, et
1opuks lamasime me liikumatult thte-
sulanutena, nagu oleks laine meid randa
uhtunud.” (Ik 68)

Votmekohaks soandasin seda loiku
nimetada sellepédrast, et siin on tihes-
ainsas lauses koik olemas ning vélja
oeldud: armastuse intensiivsus ja sele-
tamatus, samuti selle problemaatili-
sus ja viljapddsu voimatus. Vihemalt
kéesoleva romaani armastuse oma,
sest juba alguses on 16pp tunda, iialgi
enam ei saavutata esimese hetke ldhe-
dust. Vastupidi, romaani teemaks ole-
vat armastussuhet on mitmeti kirjelda-
tud voitlusena: ,,...meie kahe lugu ongi
tegelikult pidev lahing, mis kéib vaga
tdpsete, nagu elu ja surma peale vaitle-
vate duellantide reeglistiku jérgi: astu
kakskiimmend sammu, poora umber,
sihi ja tulista otse siidamesse” (lk 10).
See kordub hiljem: ,Astu kakskiimmend
sammu, keera ringi ja tosta aeglaselt
relv sihtimiskorgusele” (1k 141) voi: ,,See
polnud mingi duell, see oli lihtsalt tap-
mine” (lk 214).

Et sellest lootusetust armastuse
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vanglast péddseda, on noorest naisest
peategelane pogenenud védlismaale. Ta
sai endalegi ootamatult (taotluse oli
taitnud koos Mardiga naljatades ning
liialdades-suurustades) stipendiumi,
millega tal avaneb voimalus viibida
monda aega ithes loomemajas lirimaal.
Asukohamaad pole kiill romaanis kuskil
otseselt véilja deldud, aga lk 25 mainitud
Kylemore Abbey on ju holpsasti guugel-
datav ning tiitsa olemas olev loss Iiri-
maa ldédnerannikul. Ning miks seal ei
voiks olla mingi kirjanduslembese rikka
proua loomemaja?

Loomemaja lugusid eesti kirjandu-
sest juba teame, kas voi Maimu Bergi
HSKirjutajad” (1987), mis osaliselt leiab
aset Wiepersdorfis, voi Maarja Kangro
,Luule” (kogust ,Hiippa tulle”, 2014),
aga Pargi raamatu loomemaja sarna-
neb pigem hullumaja v6i vanglaga,
milles iiks rikas metseen, pisut sala-
parane leedi M., kirjanikud ,nagu loo-
mad puuridesse sulges” (Ik 72 — jille
looma motiiv!). Selle taga on arusaam,
et muidu nad ju midagi korralikku ei
kirjutaks, neid tuleb lihtsalt maailmast
eraldada, levist ja vorgust vélja lilitada,
ning lubatud stipendium véilja maksta
alles tagantjirele, mitte kohe saabumise
hetkel — siis stiinnib kunst.

Ja ennde imet — siinnibki! Peatege-
lane Minna-Maria ei taha kiill eriti sel-
lisele reziimile alluda, ta tunneb ennast
nagu ,akvaariumis” (Ik 6, jélle loomad!),
ronib 66siti aknast vélja ning pummel-
dab kohalikus pubis — aga lopuks hakkab
ta kirjutama. Ajendiks on ka tema pime
naaber, Iraanis siindinud ning inglasest
abikaasaga Londonis elav kurdi naine,
kes hoogsalt kirjutab ndidendit. Kui too
kiisib Minna-Maria kéest, millega tema
siis praegu tegeleb, tunnistab viimane
ausalt, et tegelikult mitte millegagi,
sest koik olevat tal peas segi ning ta ei
tea, millest alustada. Mille peale naaber
vastab kuivalt: ,,,Sonadest... Mina alus-
tan kirjutamist alati sonadega.” (lk 54)
Nii lihtne see ongi, jargmisel lehekiiljel
algab kursiivis kirjutatud ,tekst tekstis”
ning edasi voolab vaheldumisi kaks liini
14bi kogu raamatu, kuni need 16puks ele-
gantselt kokku sulavad.
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Nonda vaadatuna ongi ,Lemmik-
loomade paradiis” osaliselt romaan kir-
jutamisest ning vabanemisest ja kirjuta-
mise teel eneseleidmisest. Tikkhaaval
saab lugeja teada, mida minategelane on
kogenud ning millega ta on kimpus. Aga
mitte kunagi rahulikult voolava narra-
tiivina, vaid pigem hitippeliselt ning
kaudselt — nii nagu ehtsas elus. Saame
teada keerulisest vennast ning ka inten-
siivsest suhtest temaga, veel keerulise-
mast suhtest emaga (koos pika keeldude
nimekirjaga, 1k 118-119), isast, vana-
emast, Mardi vanaisast ning ka nuri-
stinnitusest, mille peategelane ilmselt
labi elas. Viimase abil voib naitlikus-
tada, kuidas romaan on iiles ehitatud,
sest teadmisi sellest soodetakse meie
ette titkkkhaaval: ,Mul oli ikka veel valus
kéia, eriti astmetest iiles ja alla astuda.
[---] Arvatavasti tuli see norkus lihtsalt
verekaotusest....” (Ik 17); miski ,kogu-
nes mu tiithjaks kaabitud sisikonda” (1k
19); ,Ta ei suutnud mu emakasse klam-
merduda. Ma olin mingilt loomalt oma
verre nakkuse saanud ... kellelt iganes
lemmikloomalt....” (lIk 124); ,...nagu
usuks ta [vend Silver] ikka, et ma kéii-
sin, Mardile midagi teatamata, medeia-
likuks kéttemaksuks aborti tegemas” (1k
140-141).

Eelviimasest tsitaadist selgub, et
lemmikloomadega voivad lood hoopis
halvasti olla, nii et ithemotteline pole
siinses romaanis miski. Aga kas pole
jélle nii, et see on nagu ehtsas elus?
Kuni ilusa tédemuseni vilja, et ,[m]eie
isa ei ole kunagi taevas olnud. Kui ta
uldse kusagile tahtis, siis metsa, see-
nele, nii et mingit meieisapalvet lugeda
oleks hoopis narr” (Ik 152). Autorile, kes
on varem luuletanud ,meie isa, kes sa ei
ole taevas / sinu nime me ei pihitse...”,!
on selline jalad-maas-hoiak muidugi ise-
loomulik, jarelikult poordub ta tegelane
oma palvetega puude poole, mis on laiali
pillatud kogu romaanis, inspireeritud
loomemaja botaanikaaia ladinakeelse-
test puunimetustest.

Varskendavalt mgjub Park ka siis, kui

1 E. Park, Homsed uudised. Tallinn:
Verb, 2005, 1k 33.
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ta nagu moodaminnes kirjutab peavoolu
voi ,iildiste todede” vastu. Me oleme har-
junud sellega, et turistid kiidavad igasu-
guseid sakraalehitisi, aga Pargil on iiks
,kivist kabel” lihtsalt ,inetu niiskuseloh-
naline hoone” (lk 42). Meie koik armas-
tame Arvo Pirti, aga Pargi minatege-
lane iitleb meistri kohta, et ta ,mulle
tegelikult ei meeldigi” (Ik 122). Ning kes
meist poleks vaimustusega tsiteerinud
Alliksaart, aga Pargi tegelane arvab, et
yolematus peab olemas olema” (1k 148).
Kuni ddrmise aususeni vilja: peatege-
lane oli korgel méel seistes ,kavatse-
nud paluda, et mu ema sureks” (1Ik 171).
Meie tavakultuuris on selline soov liht-
salt valistatud, aga ometi on mitmed
sellise motte saabumist oma ajju kind-
lasti tdheldanud — julgemata seda vilja
utelda. Ka Minna-Maria sageli ei julge,
selle asemel ta ropendab uuseesti keeles
SFuck you vittumainen paskahommal”
(Ik 156).

Samasse ebakonventsionaalsuse
lahtrisse kuulub veel Pargi timberp6o-
ratud vanuse visioon: oleme harjunud
ettekujutusega, et meie vanemad on
meist vanemad, sellest ju ka nende
eestikeelne nimetus, aga Pargi juures
on lood nagu Priit Parna Tagurpidi-Ant-
sul. Tegelikult oleme meie, praegused
inimesed, vanemad kui enne meid siin-
dinud inimesed ja puud: ,Ma olin juba
stindinud temast 150 aastat hiljem, olin
juba stindides poolteist sajandit vanem”
(Ik 42) — voi: ,Me siinnime itha vanema-
tena...” (Ik 74), samamoodi veel 1k 123.
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Meis on séilinud eelkiijate ainestikku ja
sellepédrast on meil rohkem minevikku,
jarelikult oleme Pargi moistesiisteemis
,vanemad”.

See koik teeb romaanist lihtsalt nau-
ditava lugemiselamuse — ka tdnu Pargi
poeetilisele keelekasutusele. Néiteks
kirjutab ta laia voodi kohta, ,et sellisest
voodist ei leia unest drgates iseennastki
iles” (Ik 38). Ilus ju?

Loppude lopuks on armastus aga
— vist — vilets. Sest otsustaval hetkel
viimasel lehekiiljel, kui peategelane
ei oska, ei julge, ei tea otsustada, kas
astuda iile tee ja kohtuda armastatuga
— vo0i, muidugi, lihtsalt ei tea, kas see
mees ikka on ta armastatu, kas ta iildse
armastab teda —, voetakse otsustamine
tema kéest dra, autor votab selle dra iihe
voimsa lopplausega, mida ma siin ei pal-
jasta, mis aga oma plahvatuslikkusega
selgesti moista annab, et armastus on
uks voimatu asi.

Lopp halb, koik halb? Ei, vastupidi.
See, mis 16pus juhtub Pariisis, kuhu
Minna-Maria on uue tilesandega ldki-
tatud (ldkitaja oli leedi M.-i abikaasa,
kes sellega pééstis Minna-Maria loome-
majast viljaheitmise eest), on Pariisi
jaoks voib-olla halb, aga see on ju fikt-
sioon. Romaani jaoks on see iilihea
lopplause, mis thtlasi annab voimaluse
edasiminekuks ning -métlemiseks. Nii-
siis: 1opp hea, koik hea.

CORNELIUS HASSELBLATT
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