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RAAMATUID

ARMASTUSE VANGLA

Eeva Park. Lemmikloomade para-
diis. [Tallinn:] Verb, 2016. 237 lk.

Pärast raamatu lugemist hakkasin peal-
kirja üle mõtlema ja küsisin endalt: kus 
Eeva Pargi paradiis siis on ning kes on 
siin (ja kelle?) lemmikloom? Ja kas on 
tegemist iroonia või koguni sarkasmiga, 
sest ega me siin mingit paradiisi kirjel-
dust ju ei leia. Või leiame siiski?

Lähemal tagasilehitsemisel ning täp-
semal ülelugemisel selgus ometi ruttu, et 
paradiisi asukoht on – vähemalt minate-
gelase Minna-Maria jaoks – üsna täpselt 
fikseeritud. See on nimelt Kreeta saarel, 
üks „helendavalt valge liivaga lahesopp, 
mäemüüridest ümbritsetud, puutumatu 
ja ainult meie päralt” (lk 91). Sõna „para-
diis” esineb selles episoodis seoses noore 
armastajapaari puhkusereisiga mitu 
korda (lk 85, 90–92), ülejäänud raa-
matus aga peaaegu üldse mitte. Ainult 
üsna lõpuosas on ainsat korda kirjas 
raamatu pealkiri: peategelane Minna-
Maria tahtis „kinni hoida oma kevadest 
lemmikloomade paradiisis” (lk 212). 
Veel mainitakse paradiisi vaid eelviima-
sel leheküljel, kus peategelane samuti 
mäletab mineviku õnnehetke.

Lemmikloomadega on lugu keeru-
lisem, sest too sõna on – umbes sama 
napi esinemissagedusega nagu para-
diiski – kogu raamatus laiali ning väga 
erinevate konnotatsioonidega (sellest 
allpool). Sellele lisaks leidub rohkelt 
lemmikuid ning koduloomi, koeri-kasse, 
aga ka „rebasenahkse kraega mantel ... 
kiiskavate klaassilmadega” (lk 219, 
samamoodi juba lk 6). Just võrdluses 
tõeliste loomadega sündiski lemmikloom 
kui armsama nimetus, pärast seda kui 
armastaja Mart oli Minna-Mariat kord 
inglise keeles kõnetanud („very impres-
sive, my pet”, lk 60). Mõned leheküljed 

hiljem on Minna-Maria ise väljendi tõl-
kelaenuna üle võtnud ning kasutab seda 
endast rääkides (võrdluses koertega): 
„Nendest saab tavaliselt palju parema 
lemmiklooma kui minusugusest, aga....” 
(lk 68). Kuigi siin lihtsalt naljatatakse 
esmatutvuse käigus, on siiski tegemist 
raamatu võtmekohaga, nii et seda lõiku 
tasub tsiteerida tervena:

„„Jäta järele ... aitab ... ma sain aru ... 
I take the point, my dear pet. Tule, 
läheme siin maha. Ära punni vastu, mu 
lemmikloomake,” ütles ta, ning me läksi-
megi ja olime koos veel terve selle päeva 
ja öö, aga nii lähedal kui külmas Pirita 
rannas, ei olnud me enam kordagi, kuigi 
ta tuli minusse ja oli seal sileda, kuuma 
ja plahvatavana nii kaua, nii palju, et 
lõpuks lamasime me liikumatult ühte
sulanutena, nagu oleks laine meid randa 
uhtunud.” (lk 68)

Võtmekohaks söandasin seda lõiku 
nimetada sellepärast, et siin on ühes
ainsas lauses kõik olemas ning välja 
öeldud: armastuse intensiivsus ja sele-
tamatus, samuti selle problemaatili-
sus ja väljapääsu võimatus. Vähemalt 
käesoleva romaani armastuse oma, 
sest juba alguses on lõpp tunda, iialgi 
enam ei saavutata esimese hetke lähe-
dust. Vastupidi, romaani teemaks ole-
vat armastussuhet on mitmeti kirjelda-
tud võitlusena: „...meie kahe lugu ongi 
tegelikult pidev lahing, mis käib väga 
täpsete, nagu elu ja surma peale võitle-
vate duellantide reeglistiku järgi: astu 
kakskümmend sammu, pööra ümber, 
sihi ja tulista otse südamesse” (lk 10). 
See kordub hiljem: „Astu kakskümmend 
sammu, keera ringi ja tõsta aeglaselt 
relv sihtimiskõrgusele” (lk 141) või: „See 
polnud mingi duell, see oli lihtsalt tap-
mine” (lk 214).

Et sellest lootusetust armastuse 



308 KEEL JA KIRJANDUS 4/2017

vanglast pääseda, on noorest naisest 
peategelane põgenenud välismaale. Ta 
sai endalegi ootamatult (taotluse oli 
täitnud koos Mardiga naljatades ning 
liialdades-suurustades) stipendiumi, 
millega tal avaneb võimalus viibida 
mõnda aega ühes loomemajas Iirimaal. 
Asukohamaad pole küll romaanis kuskil 
otseselt välja öeldud, aga lk 25 mainitud 
Kylemore Abbey on ju hõlpsasti guugel-
datav ning täitsa olemas olev loss Iiri-
maa läänerannikul. Ning miks seal ei 
võiks olla mingi kirjanduslembese rikka 
proua loomemaja?

Loomemaja lugusid eesti kirjandu-
sest juba teame, kas või Maimu Bergi 
„Kirjutajad” (1987), mis osaliselt leiab 
aset Wiepersdorfis, või Maarja Kangro 
„Luule” (kogust „Hüppa tulle”, 2014), 
aga Pargi raamatu loomemaja sarna-
neb pigem hullumaja või vanglaga, 
milles üks rikas metseen, pisut sala-
pärane leedi M., kirjanikud „nagu loo-
mad puuridesse sulges” (lk 72 – jälle 
looma motiiv!). Selle taga on arusaam, 
et muidu nad ju midagi korralikku ei 
kirjutaks, neid tuleb lihtsalt maailmast 
eraldada, levist ja võrgust välja lülitada, 
ning lubatud stipendium välja maksta 
alles tagantjärele, mitte kohe saabumise 
hetkel – siis sünnib kunst.

Ja ennäe imet – sünnibki! Peatege-
lane Minna-Maria ei taha küll eriti sel-
lisele režiimile alluda, ta tunneb ennast 
nagu „akvaariumis” (lk 6, jälle loomad!), 
ronib öösiti aknast välja ning pummel-
dab kohalikus pubis – aga lõpuks hakkab 
ta kirjutama. Ajendiks on ka tema pime 
naaber, Iraanis sündinud ning inglasest 
abikaasaga Londonis elav kurdi naine, 
kes hoogsalt kirjutab näidendit. Kui too 
küsib Minna-Maria käest, millega tema 
siis praegu tegeleb, tunnistab viimane 
ausalt, et tegelikult mitte millegagi, 
sest kõik olevat tal peas segi ning ta ei 
tea, millest alustada. Mille peale naaber 
vastab kuivalt: „„Sõnadest… Mina alus-
tan kirjutamist alati sõnadega.”” (lk 54) 
Nii lihtne see ongi, järgmisel leheküljel 
algab kursiivis kirjutatud „tekst tekstis” 
ning edasi voolab vaheldumisi kaks liini 
läbi kogu raamatu, kuni need lõpuks ele-
gantselt kokku sulavad.

Nõnda vaadatuna ongi „Lemmik
loomade paradiis” osaliselt romaan kir-
jutamisest ning vabanemisest ja kirjuta-
mise teel eneseleidmisest. Tükkhaaval 
saab lugeja teada, mida minategelane on 
kogenud ning millega ta on kimpus. Aga 
mitte kunagi rahulikult voolava narra
tiivina, vaid pigem hüppeliselt ning 
kaudselt – nii nagu ehtsas elus. Saame 
teada keerulisest vennast ning ka inten-
siivsest suhtest temaga, veel keerulise-
mast suhtest emaga (koos pika keeldude 
nimekirjaga, lk 118–119), isast, vana-
emast, Mardi vanaisast ning ka nuri-
sünnitusest, mille peategelane ilmselt 
läbi elas. Viimase abil võib näitlikus-
tada, kuidas romaan on üles ehitatud, 
sest teadmisi sellest söödetakse meie 
ette tükkhaaval: „Mul oli ikka veel valus 
käia, eriti astmetest üles ja alla astuda. 
[---] Arvatavasti tuli see nõrkus lihtsalt 
verekaotusest….” (lk 17); miski „kogu-
nes mu tühjaks kaabitud sisikonda” (lk 
19); „Ta ei suutnud mu emakasse klam-
merduda. Ma olin mingilt loomalt oma 
verre nakkuse saanud … kellelt iganes 
lemmikloomalt….” (lk 124); „…nagu 
usuks ta [vend Silver] ikka, et ma käi-
sin, Mardile midagi teatamata, medeia-
likuks kättemaksuks aborti tegemas” (lk 
140–141).

Eelviimasest tsitaadist selgub, et 
lemmikloomadega võivad lood hoopis 
halvasti olla, nii et ühemõtteline pole 
siinses romaanis miski. Aga kas pole 
jälle nii, et see on nagu ehtsas elus? 
Kuni ilusa tõdemuseni välja, et „[m]eie 
isa ei ole kunagi taevas olnud. Kui ta 
üldse kusagile tahtis, siis metsa, see-
nele, nii et mingit meieisapalvet lugeda 
oleks hoopis narr” (lk 152). Autorile, kes 
on varem luuletanud „meie isa, kes sa ei 
ole taevas / sinu nime me ei pühitse...”,1 
on selline jalad-maas-hoiak muidugi ise-
loomulik, järelikult pöördub ta tegelane 
oma palvetega puude poole, mis on laiali 
pillatud kogu romaanis, inspireeritud 
loomemaja botaanikaaia ladinakeelse-
test puunimetustest.

Värskendavalt mõjub Park ka siis, kui 

1 E. P a r k, Homsed uudised. Tallinn: 
Verb, 2005, lk 33.



309KEEL JA KIRJANDUS 4/2017

ta nagu möödaminnes kirjutab peavoolu 
või „üldiste tõdede” vastu. Me oleme har-
junud sellega, et turistid kiidavad igasu-
guseid sakraalehitisi, aga Pargil on üks 
„kivist kabel” lihtsalt „inetu niiskuselõh-
naline hoone” (lk 42). Meie kõik armas-
tame Arvo Pärti, aga Pargi minatege-
lane ütleb meistri kohta, et ta „mulle 
tegelikult ei meeldigi” (lk 122). Ning kes 
meist poleks vaimustusega tsiteerinud 
Alliksaart, aga Pargi tegelane arvab, et 
„olematus peab olemas olema” (lk 148). 
Kuni äärmise aususeni välja: peatege-
lane oli kõrgel mäel seistes „kavatse-
nud paluda, et mu ema sureks” (lk 171). 
Meie tavakultuuris on selline soov liht-
salt välistatud, aga ometi on mitmed 
sellise mõtte saabumist oma ajju kind-
lasti täheldanud – julgemata seda välja 
ütelda. Ka Minna-Maria sageli ei julge, 
selle asemel ta ropendab uuseesti keeles 
„Fuck you vittumainen paskahomma!” 
(lk 156). 

Samasse ebakonventsionaalsuse 
lahtrisse kuulub veel Pargi ümberpöö-
ratud vanuse visioon: oleme harjunud 
ettekujutusega, et meie vanemad on 
meist vanemad, sellest ju ka nende 
eestikeelne nimetus, aga Pargi juures 
on lood nagu Priit Pärna Tagurpidi-Ant-
sul. Tegelikult oleme meie, praegused 
inimesed, vanemad kui enne meid sün-
dinud inimesed ja puud: „Ma olin juba 
sündinud temast 150 aastat hiljem, olin 
juba sündides poolteist sajandit vanem” 
(lk 42) – või: „Me sünnime üha vanema-
tena...” (lk 74), samamoodi veel lk 123. 

Meis on säilinud eelkäijate ainestikku ja 
sellepärast on meil rohkem minevikku, 
järelikult oleme Pargi mõistesüsteemis 
„vanemad”.

See kõik teeb romaanist lihtsalt nau-
ditava lugemiselamuse – ka tänu Pargi 
poeetilisele keelekasutusele. Näiteks 
kirjutab ta laia voodi kohta, „et sellisest 
voodist ei leia unest ärgates iseennastki 
üles” (lk 38). Ilus ju?

Lõppude lõpuks on armastus aga 
– vist – vilets. Sest otsustaval hetkel 
viimasel leheküljel, kui peategelane 
ei oska, ei julge, ei tea otsustada, kas 
astuda üle tee ja kohtuda armastatuga 
– või, muidugi, lihtsalt ei tea, kas see 
mees ikka on ta armastatu, kas ta üldse 
armastab teda –, võetakse otsustamine 
tema käest ära, autor võtab selle ära ühe 
võimsa lõpplausega, mida ma siin ei pal-
jasta, mis aga oma plahvatuslikkusega 
selgesti mõista annab, et armastus on 
üks võimatu asi.

Lõpp halb, kõik halb? Ei, vastupidi. 
See, mis lõpus juhtub Pariisis, kuhu 
Minna-Maria on uue ülesandega läki-
tatud (läkitaja oli leedi M.-i abikaasa, 
kes sellega päästis Minna-Maria loome
majast väljaheitmise eest), on Pariisi 
jaoks võib-olla halb, aga see on ju fikt-
sioon. Romaani jaoks on see ülihea 
lõpplause, mis ühtlasi annab võimaluse 
edasiminekuks ning -mõtlemiseks. Nii-
siis: lõpp hea, kõik hea.

CORNELIUS HASSELBLATT


