Keel ja 10/2015
Kirjandus

LVIII AASTAKAIK

EESTI TEADUSTE AKADEEMIA JA EESTI KIRJANIKE LIIDU AJAKIRI

AIROOTSI - LAURI PILTERI
KIRJANDUSLIK OMAILM

BRITA MELTS

gionalistlikku ehk ,kohaliku koloriidi” kirjandust” (Pilter 2013), ja sar-

nase nidhtuse alla sobitub ka tema enda proosalooming. Esikteosest
,Lohejas pilv” alates on ta sidunud oma kirjanduslikke arendusi subjektiiv-
selt, monel juhul lausa intiimselt tdhenduslike paikadega, mille vorgustikust
on dokumentaalsuse ja fiktsiooni p6imingus kujunenud ajapikku loominguli-
ne omailm. See on teadlikult ehitatud kirjanduslik maailm, kus teosest teo-
sesse ,korduvad samad kohad ja tegelased” (Velsker 2014). Sihipirasus ja
isiklikest eelistustest ldhtuv reaalse iimbruse elementide, kohtade, elanike
esiletostmine, kordamine vo6i vilistamine ongi omailma alus. Semiootilisest
Umuwelt'i kasitlusest (nt Uexkiill 2012) toukuvalt olen kirjanduslikku omailma
maédratlenud poeetilis-subjektiivse maailmana, mis ithendab endas téeluse ja
véljamoeldise, omaeluloolisuse ja ilukirjanduslikkuse. See kdtkeb nii tekstides
loodud maastikke kui ka nende eeskujuks olevat reaalset, enamasti kirjaniku
kodupiirkonnaga kattuvat keskkonda, samuti autori geograafilist taju, tema
siseilma, imbruskonna objektide sihipédrast valikut ning tema kujutlusi ja sel-
le koige projitseeritust teostesse (mina)tegelase ruumi kuuluvate eksplitsiitse-
te ja tdhenduslike elementide kaudu (Melts 2013: 393, 2014: 511-512). Seega,
omailma puhul on kirjeldatava maailma kese kirjanik ise oma loomingulise
subjektsusega: autor kujundab teda ennast timbritseva vahetu tegeliku ja tal-
le tdhendusliku keskkonna loominguliseks omailmaks (Melts 2014: 510), mil-
lele voidakse anda metafoorne voi vidljaméeldud nimi, nagu seda on Pilteri loo-
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Tﬁlkijana on Lauri Pilter tutvustanud iiht huvitavat ndhtust, nimelt ,re-



mingu kaasaegsed Andrus Kasemaa Poeedirahu véi Tonu Onnepalu Paradiis,
kindlustamaks ja piiramaks oma isiklikku ruumi koigile avatud maailma sees.

Ka Pilteri isiklikest kohtadest tdhenduslikemad moodustavad kokku fik-
tiivse toponiiimiga kirjanduspaiga — Airootsi,! millele voib tegelikul maasti-
kul otsida vastet ,Lohejas pilves” esinenud Noarootsi poolsaarelt Ladnemaal
— Noarootsi-nimelisena algabki iihe ja sama tegevusruumi kujutamine tema
loomingus. Aegamisi imbub aga sellesse maailma tegelikust geograafiast voo-
ritavaid ja omavahel segunevaid kohanimesid,? mis hajutavad fiktiivse nimega
ilukirjanduskoha ja péris geograafia vahele vordusmérgi tdombamise voimalusi.
Kiillap seejuures inspireerib toponiiimset méngu ja ebaméaérasust Noarootsi
segase péaritoluga nimi isegi: selle muutumislugu rannarootsi Nuckost (esimes-
tes mainimistes Nucke ja eestlaste pruugis ka Noka v6i Nukomaa) tédnapéieva-
seks Noarootsiks on kirev (vt Lagman 1964: 14—17) ja tdnini 16puni seletamatu.

Ent geograafilise Noarootsi lokaalkoloriit Pilteri loomingus on dratuntav ja
tugev, ilmselge alus Airootsi-nimelise omailma kujunemisele. Artiklis vaatlen-
gi erinevate maastikumotestuste ja kirjandusliku omailma vétmes Noarootsi
loomingulisi kaardistusi ja védljamoéeldud toponiitimiga tdhistatud Airootsiks
kujunemist. Analiitisis 1ahtun laias laastus neljast Pilteri teosest: kolmest
romaanist liithijuttudes ,Lohejas pilv” (2004), ,Retk Rahemikke” (2010) ja
L2Aerudeta koisraudteel” (2012) ning Airootsi-kuvandiga raamitud jutukogust
,»Vilekoor ja teisi jutte” (2014), millest just esimene ja viimane teenivad siin-
se artikli raames pohjalikumat pilku. Eesmérk on tuua vilja see, kuidas vi-
suaalse selektsiooni ning sihipdrasuse alusel kujutatakse reaalset maastikku
kirjanduses, kuidas sellest kujuneb omailm, mis on selle pohilisteks iseloo-
mustajateks ning kuidas terviklikult ja isiklikult l4bitunnetatud mentaalset
ruumi hakatakse kohakujutustega taas mosaiigistama, tuues iikshaaval vilja
omailma eredaimaid ning tidhenduslikemaid elemente.

Korvutused mone teise Noarootsi voi ka ulatuslikumalt Li&nemaa kir-
jeldusega on viltimatud, mistottu hakatuseks olgugi siin toodud iiks avaram
kohakuvand, millest v6ib noppida Pilteri Airootsi uurimiseks tarvilikke mérk-
sonu: ,,,Lahja pold ja kadakane karjamaa...” Kiisi, keda tahad, missugust maa-
konda luuletaja on méelnud, ja ta vastab kéhklemata: Ladnemaad” (Ristikivi
1996: 23). Nonda alustas Laanemaalt péarit Karl Ristikivi oma esseed ,Laéne-
maad otsimas” ja mone 16igu pédrast teenib sellesama maakoha kirjeldus dra-
maatilisemaidki sonu:

...voorale rdndajale jadb mulje ,maailma koige stigavamalt melanhoolsest
maastikust”, nagu seisis kord iihes reisikirjelduses. Eriti kui on hilissuvi
voi siigis, kui udu madalatelt lodumaadelt ja soostunud rannajirvedest le-
vib iile lagedate karjamaade ja poldude, kus 16ikus on kogutud harvadeks
kuhilateks ja roukudeks ja kadakasuitsu iseloomulik moérkjas ving voora-
péraselt puudutab ninaséormeid. Kuidagi mahajdinud ja tihi tundub siis
Laidnemaa loopealne, ega suuda seda tunnet leevendada ka sumbkiiladeks
koondunud vo6i vooreharjale tee dédrde reastunud hallid, vanadusest kiih-
ma vajunud, peaaegu mustunud rookatusega talud (Ristikivi 1996: 24).

1 Siin v6ib dra tunda loomingulise kombinatsiooni Aibolandist, rannarootslaste omanime-
tusest nende asustusalade kohta Eesti rannikul ja saartel, ja Noarootsist.

2 Niiteks on 1dhim linn Haapsalu teisenenud Hoosaliks, Osterby kannab mdnel pool Eis-
torbi nime, kiillap on Sutlepa merest saanud Nislepa ja otsekui konkreetsuse viltimiseks
tahistab viimane ka Noarootsi vallakeskust Piirksit jne.
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Ristikivi kirjeldab siin maastikku, mida ta oli tundnud oma lapsepoélves
ning otsinud ja taastunnetanud loomingus. ,Aga see on ainult lddneranniku
ks pale” (Ristikivi 1996: 24), teab ta samas, ning jiatkab hoopis paikkonna
ysomamoodi ilu” ja kiitkestavuse dramérkimisega. Nii ei jadnud ta iiksnes as-
keetliku Léddnemaa otsinguile, vaid joudis oma loometeel ka selle véluva poole
ulesleidmiseni, mis eeldab rohkema tajumist kui pelk silmaga haaratav vaate-
véli. ,Rohtaias” leidub episood, kus suveks maale joudnud Juulius Kilimit loo-
bub viimasel teeldigul vankriséidust, et uidelda loogeldi imber p6osaste kulge-
vail jalgradadel. Nonda mirkab ta metsa all hiliskevade koige rikkalikumaid
oisi, tunneb ohtuselt niisket ja karedat rohtu kéditamas jalataldu, kuni inten-
siivselt meeleline maastik dratab temas enneolematu tunde: ,Ja kuigi selles
koiges vaevalt midagi oli Kreekamaa loorberihiitest ja sealsetele inimestele
kogu see olemine siin oleks kindlasti paistnud véaga kiilm, pime ja barbaarne,
Juulius Kilimit tundis ometi, et see siin oli niisama hea kui Arkaadia” (Risti-
kivi 2008: 52). ,Rohtaia” peategelase kodumaastik ei ole kiill tdpselt lokalisee-
ritud. Selgelt Lddnemaalt parinesid aga juba Ristikivi Tallinna-triloogia kahe
esimese teose kesksed tegelased, Ld4dnemaaga olid seotud ka noor seikleja Ris-
tikivi ,péariskirjanduse” lavepakus ,Viikingite jialgedes” (1936) ning resignee-
runud Kaspar kirjaniku luigelauluks jaanud ,,Rooma paevikus” (1976) — ainu-
iksi sellestki nahtub, et ladnemaisus moodustab kujundliku raami Ristikivi
loodule tervikuna. Nii pole kahtlust, et Kilimiti kohta k&iv poetus ,[sliindinud
seal kuski tisna all” (Ristikivi 2008: 23) tdhistab ilmselgelt ja tiheselt sedasa-
ma Laidnemaad, tdpsemalt selle Iounasoppi mere ldhedal (vt Nirk 1991: 114),
kus mo6dus kirjaniku lapsepolv. Ning ,Rohtaia” episoodis, milles ,Arkaadia
ja kodupaik on iiheks hapraks hetkeks vordseks saanud” (Ruutsoo 1988: 80),
on kirjanik sonastanud oma kodususe tunde ning fiitisiliselt 14bi tunnetatud
ja seeldbi personaalselt oluliseks saanud lddnemaise maastiku leidmise
ei millegi muu kui kujundliku omailmana, unistuste Arkaadiana.

Sarnane ringjas jarjepidevus ning ldbivus kirjaniku kogu loomingu 16i-
kes on tunnuslik Pilterile: sama jarjekindlalt on ta oma loomingus riivanud,
otsinud ja leidnudki Ristikivi La&nemaale 1ldhedast ja monel maéral sarna-
nevatki piirkonda. Vottes Ristikivi kujutusist mérksonalisteks teetédhisteks
otsimise, 14bi maastiku jalutamise/uitlemise ja millegi subjektiivselt ning ais-
tiliselt tdhendusliku leidmise, samuti vastandlikkusi ehk helget idilli ja met-
sikut stingust péimiva Arkaadia-motiivi (vt Kronberg, Melts 2012) iilekande
kodumaastikule, liikugem niitid Ristikivi Lddnemaa-sopikesest veidi eemal
olevasse nurgakesse, Lddnemaa loodeserva jiaédvale Noarootsi poolsaarele, kus
paikneva tegeliku maakoduga seotud kogemused on kandunud Pilteri ilukir-
janduslikku maailma.

I. Kohale joudmine

Ladnemaaga seotus ulatub nii Pilteril kui ka tema teoste peategelas(t)el juba
nelja dekaadi tagusesse aega: sinna 1975. aastal joudmise alguspunktiks on
kolmeaastase poisikese (,,Lohejas pilves” Lavrani, ,,Vilekoori...” jutukogus La-
ratsi) elupaigaks saanud Haapsalu, ent peagi jouab pere maamaja otsingutega
ka Noarootsi. ,Loheja pilve” iiks tegevusliin leiab aset sealse giimnaasiumi
umbruses, mis kohana aga pole tdhenduslik ja jaab anoniiiimseks. Oluliseks
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saab aga mone kilomeetri kaugusel, merele lahemal asuv maakodu: raamatus
kirjeldatakse esmalt selle otsimist ja ostmist 1983. aasta alguses (Pilter 2004:
75), siis ka selle tasapisi avastamist ja kujundamist, joudmata kiill avarama
haardega isikliku Airootsi dratundmiseni. Maakodu koht poolsaare servas,
kuhu padseb kahel eri viisil, nii meritsi tile pahiseva lahe kui ka modda kidura
taimestiku ja kadakatega palistatud maanteed, on esialgu lihtsalt ja tldiselt
,2Noarootsi maamaja” ning piirkonna tundmadéppimine algab maja hoovist. Ju-
tustaja/tegelase vaatevali avardub aga peagi: parast koduhoovi kaardistamist
(vt Pilter 2004: 70) votab ta ette maakoha tapsema ja konkreetsema maarat-
lemise, ulatuslikuma ala detailse kaardistamise, mille iiksikasjalisus ei asetu
aga uletldistele teadmistele. Selles ilmneb juba kohastumine ja kohanemine:
maamajast tommatakse tthendusjooni ldhitimbruse spetsiifiliste ja pogusal
pilgul tahtsusetute punktideni, mis on olulised just kohaliku elu seisukohast,
ent milles puudub suurem erakordsus ja silmapaistvus eemalt tulijale. Maja
satitakse sellega kiilaelanike argielu foonile, tutvustatakse naabreid, nende
tegevusalasid ja sidemeid — see on Pilteri edasist loomingut silmas pidades
vdga margiline vahetusse igapédevase tegevuse vilja ning kogukonda sisse-
elamise téhis:

Kiila keskkohani oli meie maja juurest seitsesada meetrit. Vahele jai avar
kolhoosipold. Keskuses paiknes kunagine tuletorjekuur, millel oli halli-
dest laastudest katus ja mille sees asus méodunud ajastu reliktina jameda
lalilise voolikuga tuletorjepump ja seina kiiljes olid kiilaelanike postkas-
tid. Kuuri korval paiknes bussipeatus. Sellest ithele poole jaid maja, mille
moni aasta hiljem ostis endale Ilmar Kunnas, ning maja, milles elas koos
oma purjutava naise ja vaikese pojaga Kalev, kes kiis hiljem meil sula-
seks, ja mille teine pool kuulus mehele, keda me kutsusime mesinikuks,
sest igal siigisel miiiis ta naabritele, ka meile mett. Kuurist teisel pool elas
Kunnase vanem vend August oma naise Dunjaga, kes oli Venemaalt périt
ja vois olla rahvuselt komitar, sest tal olid Siberi pdliselaniku néojooned
(iks poeg oli neil Venemaal korge auastmega sgjavielane), ja natuke maad
kaugemal elas mees nimega Arvi, kes ajal, kui meil veel kaevu polnud, t6i
meile traktori jarel tsisterniga pollu niisutamiseks vett ja keda me seetottu
hakkasime kutsuma Veemeheks. Ule pollu meie juurde kulgeva tee déres
kasvas kummeleid, rukkililli ja tiksikuid kibuvitsapoosaid ning meie maja
lahedal isegi iiks pisikesi vilju kandev dunapuuke. Meie hoovi tagant algas
mets; sinna suunduv tee ldbis otse meie Gue, Gieti polnudki see siin enam
tee, vaid lihtsalt traktoriroopad (Pilter 2004: 72—73).

Ehkki tapne nii iiksikasjades kui ka suunamootmeis, jadb tdhendusliku
ala lokaliseerimine ,Lohejas pilves” ometi hajusaks, sest nimetatud mérki-
de juures hoidutakse neid tegelikele kaartidele kinnistavatest kohanimedest
ning nii iitlevad need midagi iiksnes kohta tundvatele teelistele ja lugejatele
— nii maamaja, selle lahem iimbrus kui ka terve poolsaar juba marksa ulatus-
likuma alana on kokku tiksainus ja iildine Noarootsi. (Justkui kogemata, ano-
niiiimsusest hajameelselt iile libisedes konkretiseerub koht Einbi ja Osterby
nimetamisega ainult ,Loheja pilve” 172. ja 177. lehekiiljel.)

Nii kuulub Laidnemaa iiks nukake Pilteri loomingus ettevaatlikule avas-
tamisele, nii et topograafilise visiooni (vt Eco 2009: 85) kujunemine, timbrus-
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konna tunnetus ja hoomamine kétkeb juba eos etapilisust voi episoodilisust.
Esialgsetes kirjeldustes jaddakse koike justkui ebalevalt ja eemalt silmitsema:
»Loheja pilve” Noarootsi, nii reaalsuse kirjanduslik kujutus kui ka hilisema
loomingulise omailma alus, on pelk laotus® sinna sisserdnnanud tegelase im-
ber; selles laotuses liigutakse, seda uuritakse ja aistitakse, ent subjektiivsete
tdhenduste vili, kogemuste ja eelistuste vorgustik on veel ahas ja avastami-
sel — mentaalne, puhtsubjektiivne ruum jaib alles varju. Keskkonna tunneta-
misviise médrava kogemuste struktuuri kujutamine saavutab selles raamatus
intensiivsuse muudes asjaoludes (psiihholoogilistes siivaloodimistes, juudi-
kiisimustes ja inimsuhtlemise puntrais), mitte ruumitajus, nii et esmastes lu-
gejani vahendatud kontaktides Noarootsi ehk hilisema Airootsiga v6ib ndha
alles uksikute tajupiltide sidumist pogusaks ja hajusaks miljooks, mille ter-
viku labitunnetamiseks alles asutakse teele. Kuid tajupiltide sidumine juba
toimub — ,visuaalse selektsiooni kaudu”, kui siin tugineda Juhan Maistele:
»Visuaalse selektsiooni kaudu eristame maailmast olulise, filtreerides pidevalt
liikuvast ja muutuvast pildist vilja osad, mille peatamise kaudu on meist iga-
iiks kui kunstnik véimeline looma maailmast tervikliku ettekujutuse — looma
maastiku” (Maiste 2011: 162).

Visuaalse selektsiooni jargmine samm kinnitab kanda metsikus looduses,
ebaddusal maastikul, sest parast maja ja aia tundmadppimist, vahetu imbru-
se kaardistamist minnakse metsa. ,Loheja pilve” kdige méargilisem maastiku-
kuvandi episood leiab aset peamiselt neljal lehekiiljel (vt Pilter 2004: 172—-175)
raamatu viimases veerandis. Tegelane ,asub teele” ning teeb ndhtavaks koh-
tade vorgustiku, mis on oluline omailma raames: ta votab selgelt subjektiiv-
setel eesmarkidel ette sihipdrase kohtumise maastikuga, tegeleb ldhikonna
tundmadppimise ja isiklikku téahelepanu koitvatele maamirkidele osutamise
ja selle abil oma tdhendusliku ruumi piiritlemisega. Ta suundub kiilavahe-
teest lIouna pool laiuvasse metsa, uurib 16unast merega piirnevat metsamassii-
vi, ,mida ainukese inimtegevuse mirgina loikas ldbi elektriliini timber raiutud
siht” (Pilter 2004: 173). Ta silmitseb sellesama metsamassiivi idaservas oja;
seirab kadastikke ,ldbisegi lehtpuudega” ning ldane poole jadvaid kasetuka-
kesi; leiab kohti, kus metssead olid kilomeetrite kaupa maad tuhninud, ning
jouab oma maastikukaardistusega umbes kilomeetri jagu laiuva korge metsa
alla, kus ,puud varjutasid valguse nii jadgitult, et alusmetsa peaaegu polnud-
ki” (Pilter 2004: 173). Niisuguses metsalises, tokerjas ja kohati lausa siinges
keskkonnas uitlemise episood aga jatkub, et laiendada visuaalset selektsiooni
nii taimestiku uurimisega kui ka vosastiku ja roostiku piiril metsloomade ai-
mamisega ning et viimaks liita sellesse puhtisiklikku tundlemist: ndhes mere
pool ,paiku, millest mul oli eredaid romantilisi malestusi” (Pilter 2004: 173).
Seega ei paku maastik, mida tegelane intensiivselt 14bi tunnetab, mitte ainult
lopsakat metsikust, vaid ka poeetilisi ja tundelisi elamusi. Voimalikult eri-
neva maastikukogemuse kirjeldamist ei ole kammitsenud geograafilised voi
topograafilised mootmed, vaid see on rajatud ka emotsionaalsele ja psiitihili-
sele skaalale, joudes niiviisi kahe arkaadialiku maastikutiiiibi kontrastsete
tajumisteni.

3 Vrd geograafilise kisitlusega: maastik on kui ,laotus, mida inimene tajub ja milles ta
liigub” (Oja 2008: 127).
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Olen varem kisitlenud (vt Kronberg, Melts 2012) kaht vastandlikku ja kul-
tuuriajaloos vaheldumisi domineerivat Arkaadia tiitipi, mis nii monelgi juhul
on olnud tagasiviidavad samale maastikule: ithel juhul on Arkaadia tokerjas,
metsik, hdmar, ihade tume salu, hulluse ja surma labiirint, iirgse ,paanilise
hirmu” ja ettearvamatute elamuste paik; teisal jillegi idiilliline, kultiveeritud,
sile ja hele, helge bukoolilise rahu ning vabaolu paik (Schama 1995: 517, 522,
570). Ka Pilteril leiab hele, orn ja kiitkestav kohamulje tee 14bi metsiku, tume-
da ja radmas maastiku, kui ta samas episoodis jatkab iimbruskonna mentaal-
set kaardistamist: joudnud kord ka meredarsele lagedale madalikule, ,,millel
kasvas mitmesuguseid vee- voi niiskete alade taimi”, avastab uitleja selles
hoopis midagi troopikat meenutavat ning sinendavais kaugusis peituvaid sa-
ladusi (Pilter 2004: 174). Sellega on metsik, imelik ja ebaddusalt kummastav
mulje maastikust korraga iile ldinud ahvatlevalt troopiliseks, peibutavalt sa-
lapédraseks — nii nagu Ristikivi pilgus iilenes ,melanhoolne maastik” aeg-ajalt
kaugeks ja ebatoeliseks igatsuste Arkaadiaks, teisenevad ka Pilteri meelelised
elamused lausa eksootiliseks: ,Kadakate vahel laius suuri tithje rohulappe,
kus lojused olid kunagi s66nud. Oli kummaline, et nende muidu haljendavate
lappide sees (mille serval kasvas padsusilmi) oli stidasuvel peaaegu nelinurk-
seid kollakaspruuniks kuivanud v6i korbenud laike; kohati oli rohi neis paigus
lausa oranz, nii kaugele kui silm kadakate vahel seletas, kolkusid ja sahisesid
tuules oranzid rohukorred, mitte ithestki suunast polnud ndha ainsatki inim-
tsivilisatsiooni mérki (sest kadakad varjasid vaate), valitses tdielik vaikus
peale tksiku ritsikasirina”; seesugune maastik meenutas ,Hemingwayd, mee-
nutas tema savannide ja safarite Aafrikat: oma eksootilises viarvidegammas ei
tundunud ta iildsegi pohjamaine, vaid mgjus nagu Henri Rousseau naivistli-
kud troopikamaalid, nagu paras paik kokkupuuteks 16viga voi metslaste su-
guharuga. Tuul, mis sellel rusketoonilisel maastikul puhus, oli mahe ja paitas
mu poski” (Pilter 2004: 174-175).

Siin on koik aistingud, helid, véirvid, 16hnad vormunud ainulaadseks
tervikuks, mis omailma projitseeritult moodustab iihtse ja labinisti isikliku
tajupildi (vt Uexkiill 2012: 142) ning on aluseks iihe ja sama piirkonna tunne-
tuslikule variatiivsusele. Ent tuleb téhele panna, et just uitaja maastik on
niivord varieeruv, sest selles episoodis kujutabki Pilter oma tegelast jalutaja-
na — iiksildase jalutajana, nagu ka Ristikivi tegelane eraldus teekaaslasest, et
omaette jouda maastiku kehalise tunnetamiseni. Paradoksaalselt ei ole niisu-
guses keskkonnakogemuses iiksildus mitte lahutavaks, vaid liitvaks teguriks,
sest tiksildus ,heidab kogu olemasolu valla koigi asjade olemuse avarasse 14-
hedusse” (Heidegger 1989: 295) ning avab meeled koige olulisemate, egotsent-
riliselt tdhenduslikemate elementide tajumisele iimbritsevast. Niisuguses
réannakus, iksinduses retklemises ei ole maastik enam pelk laotus, mida taju-
takse ja kus liigutakse, vaid see avaneb esteetilistele naudingutele ning juhib
maastiku ,tuunitise” kogemiseni, kui kasutada loovat maastikku motestanud
Martin Heideggeri viljendit,* mille ta esitab vastandina maastiku objektilise-

4 Essees ,Loov maastik” sonastab Heidegger maastiku pohjaliku tundmise ja isiklikuks,
omamaastikuks tunnetamise nondaviisi: ,Ma kogen ta [maastiku — B. M.] tuunitist, paevi-
tist-6ist muutumist aastaaegade suures tulekus ja minekus. Magede raskus ja nende tirg-
kivistu tugevus, nulgude aeglane kasvamine, Gitsvate mégikarjamaade hiilgav lihtne ilu,
maéigioja kohin kauges siigisoos, siigavasse lumme tuisatud viljade karm lihtsus — see koik
surub ja tungib ja véareleb 14bi argise olemise” (Heidegger 1989: 293-294).
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le, pogusast idiillist kantud tajumisele ehk ,kiilalise ja suvevdora vaatlevate
silmadega” nigemisele (Heidegger 1989: 293). Pilteri kujutuses on kiill tegu
veel objektilise ja hetkelistest meeleoludest ldhtuva maastikumuljega ning
kindla peale Noarootsi-nimelise kohaga, mitte puhtisiklikku tdhendusvilja
kandunud Airootsiga, kuid juba vairib tdhelepanu, kui tépselt, intensiivselt
ja mitmekiilgselt on oluline ruum kaardistatud ,Lohejas pilves” — ilmakaarte,
erinevate detailide vaheliste kauguste, spetsiifiliste objektide esiletoste, tai-
mestiku liigiti eritlemise, meeleliste elamuste sisendusjoulise kirjeldamise ja
poeetilise kiillusega. Nii et loomingulisi metsi-maastikke semiootiliselt uuri-
nud Umberto Ecolt sonu laenates: ,,...voime lugejatena eristada iga tee viikse-
maidki iiksikasju. Utleksin enamatki: me kogeme kéiki puuteaistinguid, mida
kogeksime, kui neilsamadel kruusakividel marsiksime” (Eco 2009: 86).

Noarootsi-nimelist paika ei saa veel pidada sihiparaselt kujundatud oma-
ilmaks, kuid juba eristuvad selgelt selleks tarvilikud kolm ruumiiiksust, mis
vastastikku poéimuvad ja tksteist tdiendavad: mgjuruum, kompimisruum ja
nagemisruum (vt Uexkiill 2012: 90). Mgjuruumi ehk ,liigutuste méanguruu-
mi” kuuluvad subjektiivsed suunaaistingud ja vahemaid méoddistavad liigu-
tussammukesed, samuti konkreetsed suunad (paremale ja vasakule, iiles
ja alla, ette ja taha) ning iildkehtiv, kdikide ruumiméératluste aluseks olev
koordinaatsiisteem. Kompimisruumi ehituskiviks on aga paigalseisev suurus,
nimelt koht, ning kohaseoste vork moodustab kompimisruumi. Ja viimaks an-
nab nigemisruum omailmale horisondi (Uexkiill 2012: 90-91, 95, 98). Koik
nimetatud ruumiiiksused avarduvad aegamisi kuni selleni vélja, et subjekt
hakkab tajuma tervikliku keskkonna ndhtamatuid ning kiega katsutama-
tuid aspekte — selle aistilist kiillust, geograafilist ning kogukondlikku ajalugu,
kohamailu tervikuna (vt alaosa ,Mélu”). Sest flan6or, kelle vaatepunkti Pilter
vahendab, ei ole lihtsalt kiilaline maastikul, kes seirab iiksnes geograafilisi
mootmeid, vaid imbrus saab talle iga sammuga isiklikumaks, kodusemaks, ta
opib mingeid keskkonna komponente eelistama teistele ning tema topograafi-
line visioon ldhtub kindlatest meelelistest elamustest, mis pohinevad jalutaja
siseilmal ja tahtel.

II. Metsik ja voluv

Pilteri teises raamatus , Retk Raheméikke” tdhistab sedasama piirkonda juba
valjamoéeldud nimi, subjektiivsete niiansside ja tihendusvarjunditega, tege-
likust geograafiast halbiv Airootsi (vt Pilter 2010: 11). Ehkki kohakuvand on
raamatus pogus, ilmnevad selles pohilised tunnused, mida esiteks voib pidada
futsilise maastiku valikuliseks teisendamiseks loominguliseks ning teiseks
annavad nende selektiivne esiletdstmine ja domineerimine Airootsi-nimelisele
keskkonnale isiklikest aistilistest kogemustest ldhtuva eripéra ja omanéolisu-
se: Airootsi on metsik, niiske, ometi voluv ja meeldiv. ,,See, kuidas me ndeme
maastikku ja mida me seal ndeme, on suurel méiral seotud meie iluideaali
ja ideaalmaastikega” (Plath 2014: 119), seega voib oletada, et Pilteri kirjan-
duslik ideaalmaastik sarnaneb selle Arkaadia-motiiviga, mida eespool sai ise-
loomustatud tokerja, himara, ihade tumeda salu ja ettearvamatute elamuste
paigana. See on kiill igast kiiljest metsik ddremaa, ent kéitkeb oma kolkalikus
ilmes pigem ligitombavat ja leebet salapéira: ,,...mulle meeldis Airootsi maha-
jaetud ohustik, kuhu me niiiid selle maakodu ostnud olime” (Pilter 2010: 139).
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Samavéiirselt koidavad ka Airootsi rdgud, siuglevate riastikutega, ent lopsa-
kad metsad ja vosastuvad teeveered, nigelad kadastikud, vesised matasmaad
ja tletldse rohutatult niisked maastikud: koguni puude varjud ja hommikud
on Airootsis niisked — ja seejuures ,niiskelt paljulubavad” (Pilter 2010: 26, 28).

Et tegelikust keskkonnast on loodud just niisugune kuvand — perifeeria
réddmas ja roske ilme poéimitud meeldivuse ja kiitkestavusega —, teeb Airootsist
kogu oma rohtunud jalgradade, metsikuse ja niiske honguga subjektiivse pai-
ga: omailma, mille iga subjekt loob iseendale sihipdraselt oma meelte, soovide,
valikute ja putidlustega. Omailmani joudmist ja selle valmisolekut tunnistab
votmeline episood raamatus ,,Aerudeta kéisraudteel”: ,1991. aasta suigisel iiri-
tasin ma pogeneda Eestist Valgatabalvesse, kus koneldakse 1unakorea keelt.
Ma ei padsenud sinna. [---] Siis tegin ma oma Valgatabalve Airootsist” (Pil-
ter 2012: 153). Niisiis ei esitleta Airootsina ainult isiklikku vaadet tiimbru-
sele, vaid sellest on kujundatud piisavalt turvaline ja hubane ruum, et sinna
sulguda voi kogu vilise maailma {iileliigsuse eest pageda — sellest on saanud
personaalne eraldumispaik. Semiootilist omailma kui suletud iiksust on piltli-
kult kirjeldatud seebimullina, mis jaab ligipddsmatuks koikidele teistele peale
selle keskse subjekti ning milles igal tegeliku maailma elemendil on ainult
sellesse piiritletud ruumi ja selle subjekti tajuvélja kinnistunud tédhendus ja
tunnused (Uexkiill 2012: 200). Iga omailma aluseks on kiill tegelik fiitisiline
umbrus, ent see ei vasta kunagi ulatuselt ega tunnustelt iiksiihesele reaal-
susele, sest omailma moodustamise tuumaks on subjektiivne valikuprintsiip:
umbritsevast keskkonnast valitakse vilja need komponendid, omadused ja
aspektid, mis on igaiihele olulised just temale antud ajas ja tema siseilmast
lahtuvalt. Kusjuures kindlad tdhendused igale objektile voi kohale omistab
iga subjekt ise (Uexkiill 2012: 321). Pilter on d4remaise piirkonna tunnuste-
le lahenenud siimpaatia ja meelelise rahuloluga, mis véimaldab timbritsevat
laotust hinnata just niisugusena, nagu ta on, ning ddremaisus ei tdhenda
eemaletoukavust ega lootusetust, vaid pigem kogemuslikku killust ja ainu-
laadset maastikutaju. Pilteri tegelase lemmikuks on koht, mis kétkeb endas
koiki alg-Arkaadia metsikuid ja ebaddusaid omadusi: ,,...metsistunud puiestee
pikkade kadakarivide vahel, rohtunud rada, mis ligi kilomeetri jagu ulatus
meie aiast mere darde. Sellel teel vois kohata rastikuid, sattuda lambakorju-
sele voi jadda vastasseisu hulkuva punase lehma véi pulliga, kadakate varjus
ddristasid teed suured maakivid, mis saja aasta eest olid poldudelt kogutud ja
lihtsaks miitriks seatud” (Pilter 2012: 6).

On tdhelepanuvidirne, et niisuguste aistiliste ning emotsionaalsete ela-
mustega kaasneb rahulolu ja leebus, mitte 66v ega rahutus, mida metsik dére-
maa voiks kdtkeda — Airootsi kujutamises on iihest hetkest parit meelelised
elamused voimelised mgjuma ka mingis muus kogemuses, andes viimasele
nonda ehk positiivsema ja helgema kuma kui muidu.® Naiteks on selliseks
aegadeiileseks aistinguks parnadielohn, mille ,rahu ja mahedus” on alati, ka
siidatalvel jutustaja imber, ,[sliinsamas, Nislepa saludes” (Pilter 2010: 133).
,Loodusilu esineb ilusaimalt vaid siis, kui on olemas siigavaimad suhted vaat-
leja ja objekti, tunnetaja ja imbruse vahel” (Kant 1999: 20). Sellistest stigavai-

5 Sama aspekti voib tdheldada Ténu Onnepalu kirjandusliku omailma, Paradiisi juu-
res, mis on muutlik ning mille tagasivaateline kujutamine nihutab aegruumilise terviku
tunnetusskaala helgemale ja rahulikumale poolele, kui see paistis vahetult (vt Melts 2014:
518-521).
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matest suhetest andis kahtlemata tunnistust juba ,Lohejas pilv”, kui metsik
lopsakus hakkas tasapisi, kogemuste vorgustiku avardudes ning kodusemaks
konnituna, votma leebemat ja turvalisemat ilmet, millesse mahtus kéige ragu
korval ka imetlusvéiérset ,vormikat haljust” ja ,eksootilist varvidegammat”
(Pilter 2004: 175, 185). Hiljem on siigavaid elamusi rikastanud veel vertikaal-
suse haaramine isiklikku ruumi ning vaatepiiri avardamine, mis néuab kirjel-
dustelt meelelist erksust, teravdatud aistingute péimingut:

Léaénetaevas 166mav punane valgus voogas iile sini-halli-triibulise valen-
diku ja mattroheline jai siledaks aetud sdidurajal laikis ning sédratas veel
ornalt. Lagendikku kauguses piiravad metsa- ja pargipuude viirud mus-
tendasid valge karra all sobralikus osadustundes. Leekiv loojang sisendas
tunnet millegi pidulikust, igavesest ja valutekitavalt ilusast 16pust. Kare
ohk, matid ja kiiskavad varvitoonid.... (Pilter 2014: 130).

Iga omailma eripédra soltub otseselt subjekti meelelisest avatusest tege-
likule keskkonnale, tema nidgemisvoimest, 16hnatajust, hdédletoonide tabami-
sest, puudutustundlikkusest — igaiiks reageerib ju sellele ja méarkab timbrusest
seda, mis dratab mingil pohjusel huvi, mis ilmutab subjekti jaoks méaaravat
tdhendust ja on vajalik. Sest meel, mida suunavad tunded ja inimese siseilm,
annab subjekti tdhelepanuvoimele erinevaid suuniseid ja see seletab omailm-
set kirevust: ,Leidub inimesi, kes puiiiavad leida loodusest midagi litrilist,
teisi, kes otsivad sealt midagi heroilist v6i jutustavat ja saavadki vastavaid
muljeid. Nii on moéned omailmad p&hijoontes ilusad, teised iillad, kolmandad
jallegi melanhoolsed, ja kahjuks on viga paljud inetud” (Uexkiill 2012: 202).
Seda toendab eriti geograafilise Noarootsi kahe kirjandusliku kujutuse kérvu-
tamine artikli jirgmises alaosas.

II1. Erinevus

Konekas paralleel Airootsile on iiks hoopis teistsugune maastikukogemus,
mille leiab Sigrid Rausingu dokumentaalsest milestusraamatust ,,Kéik on
suureparane” (2014). Nimelt kattub selle raamatu tegevuskoht dratuntavalt
Pilteri loomingulise Noarootsi/Airootsiga, osaliselt kattuvad kummagi kirju-
taja maastikukogemused ajaliseltki — ja enamgi, nii Rausing minajutustajana
kui ka Pilteri tegelane Lavran ,Lohejas pilves” (ja kui loomingut-elulugu poi-
mida, siis kirjanik Pilter isegi) on olnud inglise keele 6petajad samas Noarootsi
koolis. Rausingu kohakujutuse keskmeks on Piirksi kiila Noarootsi poolsaa-
rel, mis on (anoniiiimsena, nimetamata) iitheks fooniks ka ,Loheja pilve” iihele
tegevusliinile ja mis jaab vaid mone kilomeetri kaugusele Pilteri jargmistes
teostes esineva Airootsi pohipunktideks olevatest Einbist ja Osterbyst. Vii-
maseid kiilastab ka Rausing. Avaramas timbruses on niisiis mélema autori
ning nende kujutatud (mina)tegelaste teede ristumine ja maastike kattumine
véaltimatu. Faktipohisusele ja toetruudusele vaatamata on igasugune, ka Rau-
singu kirjeldus siiski siimboolne representatsioon ja subjektiivne tolgendus,
samamoodi 1dhtub Pilteri kirjanduslik ruum ja sellest aegapidi kujunev oma-
ilm dratuntavalt tegelikust geograafiast, mistottu ei ole nende kahe korvutus
mitte ainult digustatud, vaid koitevgi just kirjanduslikke omailmasid uurides.
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Sest keskkondlikule samasusele vaatamata on kahe kirjutaja muljed piirkon-
nast huvitavalt erinevad.

Rausingu raamat vahendab Noarootsi kooli aastaks inglise keele opetajaks
lainud vooramaalase pilku, kelle tegelikuks eesmérgiks on antropoloogilised
vélitood endise kolhoosi aladel, et hiljem kodumaa mugavustsooni naasnult
kirjutada sellest doktoritoo. Seetottu ei lahtu ta vaatlused iimbrusest kunagi
sulandumissoovist v6i, osundades veel kord Heideggerile, iiksinda timbrus-
konna iiksikasjade olemuse avarasse ldhedusse liibumisest: Rausing kui kir-
jeldaja ei ldhe poolsaarele selleks, et jadda ja avastada ning keskkond enda
jaoks koduseks tunnetada (nagu Pilteri maastikel jalutaja), vaid ta jaib lopu-
ni distantsi hoidvaks vooraks, pogusaks kiilaliseks, kes teadvustab itha oma
kohal viibimise ajutisust ja viimaks katte joudvat lahkumishetke. Geograa-
fid teavad, et ,igaiiks ei moista maastikku lugeda: voorad ei tea konteksti”
(Palang 2008: 16) ning et maastikku saab aduda kaheti, igapdevase tegevuse
areenina ja vaateviljana voi pildina: ,Esimesel juhul me tunneme timbruskon-
da, meil on oma teadmised, mélestused, siimbolid, vadrtushinnangud, millest
juhindudes me tegutseme. Teisel juhul on maastik vooras, kellegi teise oma,
turismiobjekt: me tuleme kohale, oleme natuke ja ldheme dra tagasi” (Palang
2008: 44). Nii pole parata, et korvaltvaataja positsiooni miédratud Rausingule
jaavad kiilalise vaatlevad silmad, mis ei v6imaldagi pealismuljest l4dbi tungida
jandevad timbruskonda vooristust tekitava pildina:® kui Rausing ka votab ette
jalutuskaigu temale tuttavate pohjamaiste puude vahel, siis paradoksaalselt
ei tdhenda see tuttav tunne 6dusat kodusust, kui iildse, siis d4rmisel juhul
on selleks kodususeks ,siigavam, suurem ja kurvem versioon” kunagise kodu
maastikust (Rausing 2014: 66). Ammugi ei avasta ta seal loovalt pulbitsevat
mitmekesisust ja koiki meeli koitvat metsikust nagu Pilter, vaid tiksnes iihe-
toonilise ,traagilise maastiku” (Rausing 2014: 19), ,lihtsalt hooletusse jaetud
ja unustusse vajunud” ja just seetottu pelutavalt, ebaloomulikult metsiku pai-
ga (Rausing 2014: 66). Meenutagem ja rohutagem, et Ristikivigi omistas mulje
Ladnemaast kui ,maailma koige siigavamalt melanhoolsest maastikust” just
,voorale riandajale” (Ristikivi 1996: 24).

Kahe maastikukuvandi erinevus joonistub vilja juba ainuiiksi kohtade 14-
bimise viisis. Pilteri jalutaja, laenates sonu jillegi Ristikivilt, on kui ,rédndaja
[kes] polgab sirget tolmust maanteed ja sellele eelistab rohtunud metsarada”
(Ristikivi 1961: 7). Ta astub Juulius Kilimiti kombel iimbruskonna siigavuti
ja mitmeplaaniliseks tunnetamiseks just kruusateelt korvale: metsamassiivi
ja sellest l4bi, iile poldude ja ldbi vosastike, pelgamata eelistada otsemaid teid
ka siis, kui need kulgevad ,natuke iile kilomeetri rannadirset kadastikku pidi,

6 Selle raames on viga tihenduslikud kaks kohakujutuse algust. Rausing alustab oma
raamatut just nimelt pildist, fotost: ,Minu ees on 1993. aasta talvel tehtud foto: keset lumist
poldu seisab lagunenud kiiiin, lumel peegeldub sinine, dige 6rnalt oranzikas péarastlounane
taevas. See pold asub Eesti ladnerannikul, koigist keskustest kaugel darealal, ithe endise
kolhoosi territooriumil. Lagedal p6llul paistab kiiiin iiksildane ja veidi melanhoolne. Ta on
ule elanud sgja, maareformi, kollektiviseerimise ja niitid ka erastamise” (Rausing 2014: 13)
ning fotolikku vaatevélja jadb kinni terve raamat. Pilter aga alustab jutukogu ,Vilekoor ja
teisi jutte” imbruskonna ajaloolisest tundmisest, isiklikult kohal olemisest ja juba teises 16i-
gus intiimselt tunnetatud milj66d ahendades siiveneb ta mélestustesse ning siimbolitesse —
ja sétib oma vaatepunkti inimeste argielulise areeni viimsele veerele, nimelt surnuaiale (vt
Pilter 2014: 9-10). Muide, sarnasel viisil kodumaastikke kaardistav ja reaalsest keskkon-
nast omailma vormiv Andrus Kasemaa on samuti seadnud Poeedirahuks nimetatud isikliku
ruumi ja selle kogukonna iile métisklemise itheks punktiks surnuaia (vt Kasemaa 2012: 11).
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kus teed tokestasid okastraadid, vois kohata lehmi ja pulle ja sattuda lehma-
sonnikule” (Pilter 2004: 72). Ja nii tajubki ta maastikku koige erinevamatel
viisidel, nii metsikult-siingelt, romantiliselt kui ka vorgutavalt-eksootiliselt ja
igal juhul eeskitt loodusliku tdiusena. Ta leiab sellesama korvaleastumist &r-
gitava tolmuse tee ning ,roostikest ja vesistest méatastikest peaaegu ligipaés-
matuks muutunud” mere vahelt metsast koha, kus taandub vésa ning maa-
pind kumerdub kiingasteks ning kus on aastaringseid metsloomaradu, sora- ja
kapajalgede oletuslikku vendlust (Pilter 2010: 71). Selsamal maastikul on ka
erinevate andide kiillust: ,Meie kodu korvalt algav Eimbe mets oli suur ja lai.
See oli tais mustikaid, sinikaid, vaarikaid, maasikaid, piibelehti ja sonajalgu.
Seal oli néitskeid ja madalaid alasid, seal oli kaasikuid ja ménnikuid, polendik-
ke ja raiesmikke ja korgete horedate mannipuudega metsaaluseid, kus alus-
taimed moodustasid tohutuid méttaid” (Pilter 2012: 164). Seevastu Rausingu
jutustus piisib just sirgel tolmusel maanteel voi ,[tlolmuste sillutamata teede
d4dres” (Rausing 2014: 16) ega nde ebaloomulikult metsistunud majalobudike
taga loomulikku puutumatust. Nii on viimasel juhul jadnud keskkonnatajust
vélja mets kui imbruse omaks/koduseks/isiklikuks jalutamise voimalus, mets
kui borgeslik ,hargnevate teede aed”, mida on kirjeldanud ka Eco ja mis sobib
hésti Pilteri uitlemisepisoodi tuumaks: ,Isegi kui metsas ei ole héisti sisse tal-
latud teid, voib igaiiks omaenda tee vilja joonistada, otsustades mé6duda ma-
nest puust paremalt voi vasemalt ja tehes valikuid iga vastutuleva puu puhul”
(Eco 2009: 13) — Pilteri tegelane seda teeb, orienteerub sihipidraste valikute
alusel ning kujundab niiviisi keskkonnast subjektiivse omailma.

Ajutine elanik ei suuda imbritsevat moista (vt Rausing 2014: 145) ja Rau-
sing laseb kirjeldataval vaateviljal tdituda eeskétt negatiivsete ja masendava-
te aspektidega: see oli kauge, primitiivne ja voimalik et isegi ohtlik kant, kus
elu kujundasid ,kiillm ja pimedus” ning elanikud olid vaesed ja vanad, ,tiihja
pilgu ja mustuvate hammastega” (Rausing 2014: 17, 61, 132); tunded, mida
umbruskond temas tekitas, olid drevus, ebakindlus, hirm, vastikus. Kui Rau-
singu pilgus on sealsed talumajad koledalt mahajaetud, aegamisi metsistuvad
ning lagunevad (Rausing 2014: 16-17, 59), siis Pilteri pilgus on needsamad
majad pigem oma keskkonnaga harmoonias, umbes nagu leidis Ladnemaa
mitut palet mdrkama hakanud Ristikivigi, osutades igat kasvamisvoimalust,
ka majade rookatuseid kasutavale samblale, ,,...kui histi sobivad siinse loo-
dusega muidu nii primitiivseina tunduvad taluehitused” (Ristikivi 1996: 25).
Ajutine, ,vooras randaja” nédeb kobaras ,porisevoitu ja hallide rookatustega
puumaju, millele monikord oli kehvadest tellistest miitirijuppe toeks laotud”
(Rausing 2014: 16), ning tajub kiila esteetikas arhitektuuri piiratust, haabu-
mise pidevust, katkendlikkust ja nihestatust — see on ,mélu ja narratiivide
kao esteetika” (Rausing 2014: 145-146). Pilteri maastikukuvandis aga puudub
seesugune kriitika ning maastikku tajutakse osadustundega, humaanselt ja
igal juhul eluliselt — needsamad majad ei ole mitte 66vatunde allikaks, vaid
Pilteri tegelane néeb neid hoonetena, kus elavad voi elasid kunagi oma kul-
gemisega tdhelepanu vadrivad inimesed. Ehk teisisonu, lisaks kontekstuaalse
ritmi ja tingimuste moéistmisele vaatab ta fassaadist 14bi, astub sarnase sam-
mu, mida Eco on iihel juhul kirjeldanud liikumisena topograafiast ajalukku
ning vdhehaaval sel maastikul elavate inimeste vaatepunkti omaksvotmisena
(vt Eco 2009: 86). Ja nii ei tdhenda Airootsi mélu ja narratiivide kadu, vaid
lausa vastupidi — nende alalhoidu.
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IV. Milu

»2Maastiku iiheks pohiliseks funktsiooniks on kanda edasi mélu, seda aga ena-
masti mitte palja ja halja faktide kogumina, vaid pigem puhastatud hinge-
peeglina” (Maiste 2011: 234). Pilteri Noarootsi-pohise kirjandusliku maasti-
ku iiheks tahuks on kahtlemata kohavaimu ja -mélu edasikanne subjektiivse
hingeseisundi toel. Mdlumaastikud ei ole aga algusest peale olnud osa Airoot-
si-kuvandist, vaid nendeni on joutud pikkamisi, milleks iga teos on lisanud
uue tahu — erinevate seikade jadddvustamine on kaivitanud erinevaid meelelisi
kogemusi ja meenumisi, mida omakorda rikastavad koik jargnevad mélu ak-
tiveerivad detailid, nii et mélu edasikanne maastikel saab nihtavaks koikide
teoste koosmgjul. ,Lohejas pilves” tuli kdigepealt jouda maakoduni, viljuda
selle Guelt ja kaardistada iimberkaudsed objektid, 6ppides niiviisi ldhemalt
tundma nende objektide — olgu siis ligi saja-aastaste puude, vanade kiviaeda-
de, kohalike tiitipide voi millegi muu — aega, iga, konteksti. Seejirel sai leida
erinevaid metsaradu ning neil uitlemisega vahetu timbruskond enda jaoks
kodustada, et siis jouda veendumuseni stimpaatias ja meeldivustundes, mida
koht parasjagu dratab. Kui vahetu keskkond oli saanud isiklikuks, avanes see
eemalt aegamisi l1dhenenu vaatevilja kaudu ajaloo aimamisele.

Pilteri kohakujutuses saavad kokku mélu kaks tahku: geograafilise ajaloo
tunnistamine ning mélestused inimestest, kes neil muutlikel maastikel tegut-
senud. Varasemates teostes ilmneb ajalooline kohakuvand eeskitt peatege-
lase perekonna Airootsi-elu jaddvustamises, iiksikul juhul ka maastikuiiksus-
te, néditeks lahedaloleva oja aastakiimnetega kraaviks muutumise kirjeldus-
tes, millesse on pdimitud nii viited vanadele kaartidele kui ka kohalik parimus
(vt Pilter 2004: 172-173). Jutukogus ,,Vilekoor ja teisi jutte” ilmnevad erinevad
ajakihistused geograafilise ja kogukondliku méluléime veelgi hoolsamas pdi-
mingus. Maastikukirjelduste ldhtepunktiks seatakse kohe esimesel lehekiiljel
selle niansi réhutamine, et kogu Airootsi (nagu ka Noarootsi) oli kunagi saar
ning loodus on siilitanud mérke sellest siiani;’ samas seotakse kunagise mand-
rist eraldatuse tunnusmaérgid sealse rahva konepruugi ja harjumustega: paari
sajandi eest mereviinaks olnud ja niitid kidura pruuni taimestikuga luhamaad
olid rannarootslased harjunud pidama niiskeks, millekski kdlbmatuks aher-
maaks ning nimetasid seda eriskummaliselt Atlandiks (Pilter 2014: 9).

Niisugusest avarast ldhtepunktist hakkab Pilter oma lugudes maastiku-
pilte jarjest ahendama, tungima mooda jalgradu siigavamale tihnikuisse, mér-
gates nonda jadnukeid aegadest, mis jddvad viljapoole tema ja tema tegelase
ajakogemust: lisaks endisele mereviinale osutatakse néiteks sellele, et Einbi
metsa all on varjus kunagine ndémm (Pilter 2014: 16). Stigaval varjus olevate
metsistunud jalgradade, ridgusse mattunud nommede ning poolsaart kunagi
mandrist eraldanud vdina aimamine annab taas mirku keskkonna subjek-
tiveeritusest, ajakihtide omaks tajumisest — ning seda valikuliselt ja isikli-
ke eelistuste pohiselt, sest pogusale pilgule vaevu nahtavatest aspektidest on
moodustunud omailma réhulised komponendid. Niiteks Rausing on kiill mér-
ganud, et seal ,,0li kunagi olnud saar voi koguni mitu” (Rausing 2014: 22), kuid
ebalus ,voi koguni mitu” annab tunnistust geograafiliste teadmiste nappusest,
isikliku perspektiivi puudumisest ning maastiku métestamise ahtusest. Malu

" Poolsaart mandrist eraldanud viinastiku asemel on niitid 8 km laiune riimveeliste jai-
nukjarvedega maakael (nn Sauemeri).
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jalgedest minnakse mooda, need margitakse kiill dra, aga neist ei moodustu
jutustaja kohataju olulisi komponente, tema visuaalne selektsioon véalistab
need niansid ning riivamisi silmatud, salajaste kihistusteta keskkond on vaid
slauge ja proosaline maastik” (Rausing 2014: 30). Nii ei teki stigavaid suhteid
vaatleja ja objekti, tunnetaja ja iimbruse vahel, millele sai eespool osutatud
kui loodusilu aimamise eeldustele, ja koha kirjanduslik representatsioon jaib
subjektiivselt tdhendusliku (aja)mootmeta, seal laiutab unustus. Seevastu
Pilteri kirjeldused — mélu edasikanded — néitavad Airootsit pigem poeetili-
ses ja aistilises kiilluses, millise voimaluse annab selle uurimine kiht-kihilt ja
samm-sammult aja(loo) ja ruumi tervikus.

Maastikumélu hoomamine tdhendab ka leida midagi ,poliselt 1adnemaist
— sellele vaesele, ahtrale, lausikule, méarjale ja madalale maakohale omast”
(Pilter 2014: 93) — sellise maaratlusega viipaks Pilter justkui Ladnemaad otsi-
nud Ristikivile. Polist 14dnemaisust aga kannavad Pilteri omailmas ddremaise
umbrusega korreleeruvad inimtiiiibid, niisiis Airootsi kui loomingulisse oma-
ilma kuuluvad inimesed, ,vahemaid ja heitlusi ldbinud” ja pead piisti hoides
yteotsenud” (Pilter 2014: 10) — needsamad, keda nimetati juba ,Lohejas pilves”
koduiimbrust kaardistades (vt alaosa ,, Kohale joudmine”). Nimetamisest aga
on ,Vilekooris...” joutud kaugemale: neid on tundma Gpitud ning millegi poo-
lest tahelepanuviidrsematest on visandatud viikesed elulood v6i biograafilised
fragmendid: ithe omailma sees saavad endale kirjandusliku hingamise néi-
teks rannarootsi juurtega endine pollumees, traktoristist kiillanaaber ehk Vee-
mees, tragi ja uuendusmeelne Siberis siindinud maanaine, peenraid ja banaa-
ne hindav poliselanikust naabrinaine, tegelase (ja samahésti kirjaniku) enda
vanemad ja vanavanemad... Nende igapédevaelu juhtumuste ja toimetamiste
kaudu esitletakse valitud aspekte Airootsi minevikust, muutuvatest maasti-
kest, suursugusest loodusest, olmemuredest, piisivatest kommetest. Inimeste
lugusid hoiab koos selge ja ometi subjektiivne maastikuline raam, mille vers-
tapostiks on iihest servast kujundlikult Atlandiks nimetatud luhamaa (mis
niiiid hoiab poolsaart maismaa kiiljes), teiselt poolt aga juba konkreetne meri
— ning kogu vahepealne ala on see mentaalne ruum, milles sulanduvad elud
jamaa (,Nad elasid, nagu elab huumus”, Pilter 2014: 10), ajad ja ruumid, isik-
lik ja kollektiivse mélu valitud tiksused, tegelik geograafia ja belletriseeritud
maastikud.

Kokkuvote

Oma loomingus on Lauri Pilter kujundanud Noarootsi poolsaare péhjal endale
kirjandusliku omailma, millele on pérast esikteost antud kirjanduslik topo-
niitim — Airootsi. Tegeliku poolsaare kujutamine, nii kohtade kui ka inimeste
dramérkimine ja iseloomustamine, loodusmuljete visandamine ja ulatusliku
tervikpildi loomine avaldub tema neljas teoses erinevalt, maastikku siivene-
takse etapiliselt ning Airootsini joudminegi on Pilteri loomingus toimunud
etapiliselt. ,Lohejas pilv” kujutab muude tegevusliinide seas Noarootsi saabu-
mist, piirkonda kirjeldatakse pisteliselt ning lihtsalt ja avaralt Noarootsina,
ilma toponiiimse iimberiitlemise v6i poolsaarest ahtama ala markimisvaar-
se nimetamiseta. Selgelt subjektiveeritud iimbruskonnatunnetuse ning isik-
liku omailma dratundmiseni ollakse alles teel. Omailma, mis on fiiiisilisele
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keskkonnale otseselt taandamatu, kujundab objektiliste suhete vorgustikuga
vordselt ka kogemuslik tervikstruktuur (Deely 2009: 23) — kui ,,Lohejas pilves”
on tegu veel laialivalguvamalt tunnetatud, ent selgelt Noarootsiga, mille ko-
gemuste vorgustik pole veel piisavalt intensiivne selleks, et moodustada oma-
ilma, siis aegamisi Pilteri tegelane loob endale kogemuste vorgustiku, mille
peamiseks viisiks on emotsioone avav uitlemine, jalutamine ldbi maastiku,
umbruskonna pisiasjaline ning meeleline kaardistamine. Seelédbi kodunetakse
ja kohanetakse — erinevalt niiteks Sigrid Rausingu minajutustajast, kes jadb
staatiliseks kiilaliseks. Ent just kohtade vorgustiku loomine, maastiku avas-
tamine uitajana teeb véimalikuks selle, et Noarootsist saab juba ,Retkes Ra-
heméikke” Airootsi, oma isiklik paik, mis véimaldab iihel ja samal maastikul
kontrastseid aistilisi elamusi (nii nagu Ristikivi leidis Ladnemaa otsinguilt
korraga melanhoolse ja harmoonilise maastiku) ning mis avaneb subjekti ta-
juvéljale ka ajalooliselt, nii et esialgu mooda looduslikke elemente kulgev ob-
jektiliste suhete vorgustik valgub aegamisi iile inimeste.

Tegelik keskkond on sellega igatahes teisendatud valikute ja eelistuste
pohiseks, ndhtava ja kujuteldava péiminguks. Kui Rausingu raamatus tdhen-
das sellesama piirkonna mahajadmus, rdamas ilme iiheselt eemaletoukavat
troostitust ja masendavust ning siivendas distantsitunnet, siis Pilteri maastik
on kiill igast kiiljest metsik d&4remaa, ent katkeb siiski ligitombavat ja lee-
bet salapira, mida voib tolgendada oma isiklikus omailmas siigavuti kohal-
olemisena. ,Vilekoor ja teisi jutte” on selgelt fookustatud iiksnes Noarootsi/
Airootsi koige olulisematele ja vajalikumatele aspektidele (olgu nendeks siis
jalgrajad voi kohalikud elanikud), mida on aja jooksul tundma 6pitud. Ka geo-
graafilist eeskuju on kitsendatud pohiliselt kaheks kiilaks: ,Vilekoori...” Ai-
rootsi tihendab ennekdike poolsaare servapealseid kiilasid Einbit ja Osterbyt,
samanimelistena nii ilukirjanduses kui ka tegelikkuses. Tuntav kohakujutuse
ahendamine koige d4armisemate kiilade kujutuseks tdhendab iihtlasi seda, et
trajektooride visandamisel on tisna sihikindlalt valditud nii palju kui véima-
lik imbruskonna keskset kiila (Piirksit), mis (anoniitimsena) oli iitheks pohili-
seks tegevuspaigaks veel ,Lohejas pilves” — viimaks on see, mis esikteoses oli
,maakodus kédimise” pogus sihtpunkt, saanud isikliku ruumi keskmeks ning
kohalikes mootmetes tsentri—perifeeria opositsioon on omailma jaoks timber
mangitud.

Ning Airootsiks timber nimetatud piirkond kannab selgelt subjektiivse
omailma tdhendust. Nii et kokkuvotteks padeb artiklis vaadeldud Noarootsi-
kuvandi kohta see, kuidas on métestatud maastikku: ,Maastik on meie vali-
kute ja eelistuste tulemus, niisama vorra kultuuriline autonoomia kui meelte
oaas, intellektuaalne kontseptsioon ja subjektiivne kaemus, tdhistades mitte
igasugust imbritsevat pildist vilja rebitud tikki [---], vaid ennekéike meie ku-
jutlust sellest, silma ja meelte poolt vastu véetud ja moistuse poolt korrastatud
kultuurilist paradigmat, mille puhul esteetika diktaat kehtestab prioriteedi
maastiku teiste ja kahtlematult oluliste kvaliteetide ees” (Maiste 2011: 22-23).

Artikkel on seotud grandiga nr ETF9035 ,Adressaadi diinaamika eesti eluloo-
kirjutuses”.
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Airootsi — the literary mindscape of Lauri Pilter

Keywords: Lauri Pilter’s oeuvre, Noarootsi peninsula, literary mindscape, Umwelt,
landscapes in fiction, literary geography, autobiographical approach

Ever since his first book Lauri Pilter has associated his narratives with personally
meaningful places. Gradually his interlacing of fact and fiction has caused a net-
work of real places develop into a literary mindscape fictitiously called Airootsi. In
real landscape its counterpart could be seen in the Noarootsi peninsula, Western
Estonia. Noarootsi is also the initial name of Pilter’s mindscape. Gradually, how-
ever, some odd place names start appearing, which blurs the possible correspond-
ence between literary and real geography.

In the framework of different interpretations of landscape, literary mindscape
and Umuwelt, the article analyses the literary mappings of Noarootsi and the
gradual transformation of the area into the fictitious Airootsi in Pilter’s oeuvre.
Four Pilter’s books are examined, namely, three novels in stories: Lohejas pilv
(,Dragonish cloud”, 2004), Retk Rahemdikke (,Up to Mount Rahemigi”, 2010)
and Aerudeta koisraudteel (,On a funicular railway without oars”, 2012), and
the collection Vilekoor ja teisi jutte (,,The booing chorus and other stories”, 2014).
Pilter’s portrayal of the Noarootsi peninsula, his choice of places and characters,
his rendering of natural impressions, down to the attainment of an extensive
overall view, differs across the four books, deepening step by step on the way to
his personal mindscape. The aim of this study is to explicate how visual selection
and purpose are at work in the literary rendering of a real landscape, how that
landscape develops into a mindscape, what its main features are and how Pilter’s
character goes about creating his own network of experience. This network is
manifested in emotional rambling episodes, where the surroundings are mapped in
great detail and very sensuously, which is exactly how a real landscape, renamed
as Airootsi, is transformed into a personal mindscape.
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