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Ilmar Vene. Kaugenemised. Tdheldu-
si Karl Ristikivist. Toimetanud Tiina
Hallik. Tallinn: Tuum, 2013. 261 1k.

Ilmar Vene esseistlik monograafia Karl
Ristikivist tegeleb eeskitt kirjaniku
isiksuse ainulisuse pohjendamise ja
tema hélbimuse astme mo6tmisega, sea-
des orientiirideks kolm kaugenemisteks
nimetatud loomeperioodi. Véime kohk-
lusteta néustuda, et ,[pliid kaugeneda
ilmub Ristikivi elus ja loomingus kesk-
sena” ning et ,Ristikivi kuulus kutsu-
muslike ,Ara-maale” piiiidlejate hulka”
(Ik 98). Mida aga Vene peab tdpsemalt
silmas esimese, teise ja kolmanda kau-
genemise all, seda selgitab ta aegamoo-
da samuti. Esimene, ,sihituks kaugene-
miseks” nimetatu hélmab Ristikivi n-6
ponevusjuttudega ettevalmistavat loo-
misperioodi, ,mil kirjanik suutis kirjuta-
da koigest” ja mille kokkuvotlik sonas-
tus kolaks kafkaliku hiiiidena: ,,Ainult
ara siit!” (lIk 149). Teine kaugenemine
tdhendab seda, et noorsoo- ja ponevus-
juttude autor tahtis saada tosiseltvoe-
tavaks kirjanikuks — see on kiipsemise
etapp. Ja kolmas kaugenemine algab
Vene jaoks Ristikivi 1957. aastal alus-
tatud ,Pdevaraamatuga™: ,...autor, kes
neljakiimnendast eluaastast peale oli
radkinud vanadusest ja ldhenevast sur-
mast, virgub neljakiimne viieselt uuele
elule ja hakkab kavandama paarikiimne
romaani mahulist tsiiklit” (Ik 150-151).
Moistetav ja loogiline jaotus, millest on

' K. Ristikivi, Pdevaraamat 1957—

1968. Eesti Kirjandusmuuseum. [Tallinn:]
Varrak, 2008.

kirjandusuurijad varemgi ldhtunud, tar-
vitades kiill veidi teistsugust leksikat.
Kuid Vene jaoks ei ole need Ristikivi
kaugenemised pelgalt ajaliselt konk-
reetsed perioodid, vaid niiteks esimese,
ponevusjuttudega seotud kaugenemise
16pp-punktiks peab Vene hoopistiikkis
Ristikivi 1972. aastal ilmunud ,krimi-
naalromaani” ,Kahekordne méing” (1k
165). Nii holmab kaugenemisteks ni-
metatud liigitus ennekdike kirjaniku
motteilma tugipunkte, tema tegevus-
suunda, loomingu ainestikku ja teoseid
tthendavat ideed.

Ootus uue Ristikivi-monograafia jare-
le on kusagil 6hus ikka hingitsenud, eriti
parast seda, kui uurijaile sai ligipadse-
tavaks Ristikivi pagulusaastate pievik,
mille 2008. aastal ilmunud trikikoi-
de on ka kénealusel juhul olnud tiheks
alustalaks — just ,Pidevaraamatule”
toetudes vermib Vene kaugenemistes-
se raamitud arutlusega tervikiilevaate
Ristikivist kui motlejast ja kirjanikust,
kasitledes tema hingelaadi ja loomingut
iihtse siisteemina. Sellegipoolest on te-
gemist kdige muu kui harjumuspirase
biograafiaga, mis kujutaks vaadeldava
kirjaniku elu- ja loomelooiilevaadet 14h-
tuvalt tema siinnist. Sootuks vastupidi:
Vene alustab oma raamatut surmaga,
tdpsemalt isikliku mélestuspildiga noo-
ruspodlvest, mis voib-olla périneb ajast
enne, voib-olla aga parast 1977. ehk Ris-
tikivi surma-aastat. Aga ta seob sellise
alguse motteliselt viaga kujukalt Risti-
kivi surma tosiasjaga, pohjendades dra
ka surmast alustamise: ,Kuid vidhemalt
Ristikivi isiksusele ja elukaigule 14hene-
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misel niib 16pust alustamine toepoolest
sobivat: kujunes surm nii ebatavaliseks,
siis ei saanud ka algus ja sellele jargne-
nu koige tavalisem olla” (1k 9).

Niisiis, ,Kaugenemistele” ldhenejal
tuleb tosiselt votta raamatu pealkirja
taiendavat, Vene esseistikaga kursis
olijale juba tuttavat sona ,tdheldused”.
Iga pisiasjast suureks vaimulaadi ildis-
tuseks paisuv tdhelepanek toetub vasta-
valt Vene kui selle aasta tunnustatuima
esseisti motteilmast ldhtuvatele rohu-
asetustele, mistottu traditsioonilise elu-
ja loominguloo tilevaate otsija peaks ole-
ma ettevaatlik ja vahest piirdumagi seni
ainsa tdismoodus traditsioonilise késit-
lusega ,,Teeline ja tdhed” (1991) Endel
Nirgi sulest, milles aga puudub pohjali-
kum kajastus Ristikivi pagulusaastaist.
Niitidne ilmunu peegeldab mitmest eri
nurgast kiill pagulusaastate péevikut,
ja on iihtlasi andnud téuke autori par-
gamisele Kultuurkapitali kirjanduse
sihtkapitali esseistikapreemiaga, kuid
nagu juba oeldud, on tegemist ithe &a-
retult kopsaka ,arenguloolise esseega”,
kui laenata sonapaari Reet Neithali paa-
rikimne aasta eest ilmunud Ristikivi
loomingut analiiiisivast vihikukesest.?
Vene mastaapne kisitlus on lugemiseks
igati vaimu virgutav ja tdiendab eelne-
vaid Ristikivi-késitlusi, ehkki kohe jaiab
silma, et aktiivseks kasutamiseks teose
jargi haaraja voib kimbatusse sattuda
mitte iiksnes harjumuspérase tilesehitu-
se, allikaviidete ja kronoloogilise siistee-
mi puudumise tottu, vaid ennekéoike see-
pérast, et raamatus puuduvad registrid.
Klassikaline essee muidugi niisuguseid
uhkeid lisasid ei eeldagi, kuid nimere-
gister tundunuks piisavalt tiiseda koite
puhul siiski elementaarne, ja kuna te-
gemist on tiikati hullumeelse motteloo-
ragastikuga, osutunuks holbustavaks
orientiiriks ka ndaiteks selline luksus
nagu Ristikivi teoste register. Vene tei-
ses, lahestikku ilmunud essees, juubeli-

2R. Neithal, Karl Ristikivi. Arenguloo-
line essee. Tallinn: Koolibri, 1994.
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raamatust enamaks pilirgimatus ,Iroo-
nilises kolmainsuses Hando Runneli
motlemisviisi taustal” (Ilmamaa, 2013),
mille alguspooles ongi uusaja isiksuse,
enesekesksuse ja elulugude tulva iile
molgutustes digupoolest kokkulangevu-
si Ristikivi-raamatuga, leiduvad nii alli-
kaviited kui ka nimeregister. Viimaseid
tuleb niahtavasti pidada kirjastusepool-
se hoolsuse viljaks, sest erinevalt oma
kaugenevast kangelasest, kes on ,algu-
sest 16puni, koolip6lvest kuni surmaeel-
se vanaduseni... korrektsuse kehastus,
keda siilime paneb kannatama, kui
talle on meenunud, et kirja lopetamisel
laks meelest tervitada korrespondendi
abikaasat” (1Ik 79-80), piirib Vene oma
viidetest ja registritest puutumata kir-
jatooga olema koike muud kui akadee-
milise korrektsuse kehastus, polistades
metsiku métlemise vaba miithinat.
»2Kaugenemiste” ebatavalisus ja mot-
lemise metsikus magjub iihelt poolt vérs-
kendavalt ja uudselt, teisalt aga on ko-
hati raskepérane ja distantsi loov. Risti-
kivi elu ja loomingu vaatlemine, eluliste
yuksikithenduste” ning teoste motiivide
korvutamine ja vastavate ajastukon-
tekstide selgitamine on ette voetud eri-
nevate, kahtlemata pohjendatud méark-
sonadega tdhistatud teemade kaupa, mis
moodustavad Ristikivi ,Pdevaraamatu”
véljavotetest voi loomingulistest detai-
lidest 1dhtuva vaba moéttevoolu tuumad
ja annavad , Kaugenemistele” tervikuna
ka liigenduse.? Erinevate tuumsonadega
urgitsetakse pohjustes ja tagamaades,
millest on vorsunud Ristikivi isiksuse
keerukaimad tahud, tema ,hingeeluli-
sed pisihdlbed”. Nendeks on kéikvoima-

3 Et seegi kolab ebatavaliselt, olgu uldpil-
dist maigu andmiseks raamatu tuumsonali-
ne ,sisukord” siin &ra toodud: proloog, kim-
batused tolgendamisel, iihendused, sugulus,
minevik, kodutus, korralikkus, taluti, péri-
nemine, maailmanégemine, haiglus, tund-
misviis, ohver, kaugenemised, esimene kau-
genemine, teine kaugenemine, oli, kolmas ja
viimane, epiloog.



likud hirmud, millele on leitud seletusi
mitmes kontekstis ja mis voisid toukuda
Jseenda lakkamatust sundimisest” (lk
86), eriti ebaméiiraste hiiobisonumite
kartus; siinnist parisosaks méiératud
ja raame seadev korralikkus; ,mingi
isedralik kodutuse dialektika” (1k 48);
ja muidugi tleliigsus (,kirjanik kuulus
siinnihetkest surmatunnini nii-6elda
ulearuste inimeste hulka”, 1k 26) ehk
tunne, millest ,ei vabanenud kirjanik
elu I6puni”: et teda igal pool koigest ta-
lutakse” (Ik 83), et ta on siin maailmas
vooras ja liigne (1k 113). Ja mis koik veel.
Saarane keerukas ,hingeeluliste pisihél-
vete” komplekt, mis annab tausta Risti-
kivi teostesse kriipteeritud sonumitele
ja nendeni juhatavatele iiksikasjadele,
on ahvatlenud varasemaidki uurijaid.
Vene aga, hoides delikaatset ja iilenda-
vat stiili ning siiski tritades stigavuti
selgitada néiteks ,kirjaniku arvatava
neurootilisuse tagamaid” (Ik 126), mo-
tiskleb toodud teemade ja iseloomuoma-
duste timber laiemalt kui tikski teine,
demonstreerides korraga nii tdhelepa-
nuvéaarset t66d kui ka Ristikivi-vaarilist
pieteeditunnet. Kuid koikide pdhjen-
duste ja loogiliste kdikude juures ajab
Vene kui esseist Ristikivi iile arutlemise
varjus mingit viga oma asja. Ning raa-
matuks saanud vaba méttevoolu raamib
voi kammitseb ikka 6htumaine kultuu-
rilugu ja kristluse hddbumine — ehkki
pohjusega, sest viimasele kuulub ka
Ristikivi loominguline tihelepanu, nagu
raamatus osutatakse (1k 257) —, nii et es-
seed halbivad dige sageli oma mérksona-
ga seonduvast tuumast.

Mond juba teada teemat lahates ei
ole faktilise pohja samasuse tottu enam
uudsete tdheldusteni voimalikki jouda,
kuid , Kaugenemistes” siiski leidub olu-
lisi tdhelepanekuid. Naiteks on Vene
tabanud sonastada selle, et Ristikivi
raamatuis pole soprust ega armastust,
vaid ,Ristikivil on tuttavad” (Ik 76),
sest kirjanikule ,jaid hingelised piisi-
tthendused tundmatuks” (Ik 77) — selle-

ga voib kahtlemata néustuda loomingu-
lises kontekstis, kuid kirjaniku elulugu
pakub tunnistusi siiski millestki muust.
Ka ,,varavanaduse” teemat seostab Vene
huvitavalt kahest kiiljest. Koigepealt
seostub kirjaniku juba enne neljakiim-
neseks saamist alanud vanadustunne
teadmisega tema iilearususest, mis oli
tditnud kaugeid kujunemisaastaid ja
mis ajapikku hakkas asendama kuna-
gist illusiooni iseenda tugevusest — ,Iga
aastaga muutub dratundmine [oma {ile-
arususest — B. M.] teravamaks” (1k 97).
Teiseks ,,...oli Ristikivi oma kirjandus-
likku tegevust alustanud vaga noorelt.
Ka see vois enneaegsel vananemisel
kaasa raakida” (Ik 182). Nii on seegi hin-
geeluline pisihédlve, enese varavanana
tundmine, esitatud omaelulooliste mo-
rade ja loomingulise suutlikkuse tihedas
poimingus.

Viimasega seoses tuleb aga teha oma-
poolseid tdheldusi: raamatus leidub va-
jakajaamisi voi liinkasid (nimetamata
neid péaris vastuoludeks), mille véima-
likku tdidet Vene kiill riivab ja vahest
histi teab, kuid lugejal endal tuleb see
ridade vahelt vilja noppida ja Gigesse
kohta paigutada. Uheks selliseks ongi
omaeluloolisust puudutav teema. Vene
lahtub veendumusest, et ,Ristikivi kir-
janduslikku laadi toekspidamised hal-
bivad olemuslikult viimaste sajandite
tldsuundumusest” (lIk 55), milleks on
autobiograafilisus ja pihtimuslikkus ja
millest tulenevalt ,[i]segi kaugete aega-
de kujutamine pidi rajanema vahetult
kogetul” (Ik 56). Kahtlemata esindab
Ristikivi iildsuundumuse vastandit, sest
pihtimuslikkust tema teosed téepoolest
ei reeda ja iildiseks teadmiseks on saa-
nud juba ammune sedastus: Ristikivi
Seostes on autobiograafiline element
kaunis napp”.* Ometi ei puudu see tiie-
likult ja hoolikal lugemisel véib autobio-

4+ E. Nirk, Teeline ja tdhed. Eurooplase
Karl Ristikivi elu. Tallinn: Eesti Raamat,
1991, 1k 5.
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graafilisust ja vahetuid kogemusi tuvas-
tada kas voi dige pisikestes detailides nii
tegelaste, maastike, mélestuste kui ka
emotsioonide puhul, nagu seda on Ris-
tikivi-uurimustes varasemaltki tédhel-
datud ja mille kohta leiab tunnistusi ka
,2Pdevaraamatust”. Tundub aga, et seda-
laadseid iiksikithendusi eirab Vene esi-
algu sihilikult ja jouab isegi ebaselgete
porkumisteni, kirjutades iihest kiiljest
autobiograafilisust eitavalt: ,,...isikliku
elu méilestused mojusid autorile hilvita-
valt, talle piisas, kui kirjutamist suunas
ainult ,vilja moeldud” tegevusliin” (1k
57), teisalt aga paarkiimmend lehekiilge
hiljem karakterite puhul koheldes, ,kas
ei tuleks viimati moéonda, et tegelasku-
jud on oma loojaga kahtlaselt sarnased?”
(Ik 77), pohjendades seda ilmnevusega,
et ,autor on niisama korralik nagu tema
tegelased” (1k 78). Ja viimaks jouab es-
seist todemuseni: ,,...kelle muu kui mitte
iseendaga saaks kirjanik oma tegelasi
taita” (lIk 158). Jé4&b oGieti ebaveenvaks,
kuidas kiill piisas Ristikivile isikliku elu
mailestuste halvitavusest hoidudes iiks-
nes viljamoeldust, kui ometi on omaelu-
loolised tahud suunanud nii tegelaste
kujutamisi kui ka tegevusliine (kas véi
nt ,Viimse linna” episood poisipolvest
Phaleronis / Faliros®). Kui Vene kirju-
tab, et ,[d]istantsitarvidus oli lahutama-
tu ka Ristikivi voimekusest: ikka selgus,
et kaugeist ja ndhtamatuiks muutunud
asjust kirjutas ta paremini kui vahetult
kogetuist” (lk 123), siis ei tasuks jatta
korvale tosiasja, et monikord Ristikivi
ju lihtsalt belletriseeris, kujutles mingi
vahetult kogetu asja kaugeks, et 4hmas-
tada ilmset intiimsust ja realistlikkust.
Vahest tuleks seetottu aupakliku
ja delikaatse joone hoidmist hinnates
lihtsalt kergel meelel noustuda Janika
Kronbergiga, kelle hinnangul erudiit
Ilmar Vene on ennekodike ,vaimuloo-
lane ja mitte uute faktide avastaja voi

5 K. Ristikivi, Pdevaraamat 1957—
1968, 1k 524, 526.
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kéibeletooja”, ning kui ,Kaugenemis-
tes” jadbki moni vihem tuntud Ristiki-
vi eluseik arvesse votmata, siis ilmsel
pohjusel, et ,[flaktidesse takerdudes
jadksidki suured tildistused tegemata”.®
Kuid liingad peidavad eneses siiski téi-
tumise potentsiaali ning eelneva l6iguga
seoses ei saa jadda miarkamata, kuidas
romaanide iile arutlemise keskmeks on
»,Kaugenemistes” seatud piisavalt jiaik
toik Ristikivi pithendumisest {iiksnes
kaugetele aegadele (nt 1k 28; voi: ,Ris-
tikivi oli kutsumuslik minevikuhuvili-
ne” ja sellest johtub tema motlemisviis,
1k 120). Mis on muidugi tiiesti tosi, aga
seejuures on kindlameelselt jaetud kor-
vale geograafia, mis kahtlemata huvi-
tas vastava haridusega Ristikivi ja mis
tema teostes kattub nii monelgi juhul
kirjaniku enese reisidel kogetuga. Ve-
nest erinevate huvidega uurija jillegi
voib julgelt arvata, et geograafia ei ol-
nud Ristikivile ebaoluline, vaid seegi
maéras loomingulise ainese valimist vo6i
vihemasti viljakujunemist. Vahest ei
ole ,Pdevaraamatus” tihtsusetud kirja-
niku markmed selle kohta, et ta puidis
ajada entsiiklopeedia kaudu Konradini
jélgi ning leidis kaardilt Tagliacozzo, v6i
mainimised ,Pdleva lipu” kirjutamisjar-
je kohta, millisesse punkti kaardil on
Konradin joudnud, ning veidi hilisem
mote ,Konradini teekonda jirgi teha”.”
Vene seab Ristikivi ithe varaseima ja
kogu eluks meelde jadnud lugemisela-
muse, ,Ristikoguduse ajaloo” kui esime-
se tutvuse ajalooga (1k 29-30) koige eda-
sise moéodupuuks, tiheldades, et ,[m]e
ei saa kuulda, et maadeavastamise lugu
(geograafia!) oleks talle juba koolipaevil
erakordseid elamusi pakkunud” (lk 30).
Ent mida arvata siis lapsepolves loetud
ja samuti Ristikivile kogu eluks meelde
jdanud loost ,Maal, kus palmid kasva-

6J. Kronberg, Kus on see Ristikivi? —
Eesti Ekspress: Areen 7. V 2014.

7 K. Ristikivi, Pidevaraamat 1957—
1968, 1k 94, 155-159, 170.



vad”, milles kirjeldati imeliste kauguste
igatsusi ning avastuslikke seiklusi iihel
idiillilisel maal? Ometi reedab see ju ka
tommet kaugete maade poole, eriti kui
Ristikivi ise on hiljem seda meelde jaa-
nud lugemiselamust hinnanud kui pea-
aegu ,ettekavatsetud osa mingis suu-
remas mustris”® ning sellele korduvalt
vihjanud ka kirjavahetuses.

Kuid nagu Vene on hinnanud subjek-
tiivsust ,esseistika périsosaks”,® on siin-
gi aluseks esseisti subjektiivsus: Risti-
kivi métteilma ja hingelaadi iile arutle-
mistes on hiiljatud igasugune ,hilvitav”
kribu-krabu, mis ei iihildu Vene enda
vaimulaadi ega rohuasetustega, ning
raamatus ilmnevad pohivadrtused ja
esiletosted ei hooli véimalikest objek-
tiivsetest nihetest ega porkumistest,
kui need vorsuvad kindlalt, Vene maa-
ilmavaadet kandvalt aluselt. Selle ar-
vele voib kanda ka Ristikivi ,jildisemat
laadi arusaamade” naéitlikustamised
erinevate maailmakirjanike toel, mille
aukartustiaratav rida (alates Dantest
kuni Jaan Kaplingki ja Mati Undini) ei
too esile iiksnes Ristikivi thisosa mone
teise suurkujuga, vaid iihtlasi Vene
erudiitse lugemuse. Viimast pohjendab
eriti niitlikustamine selliste kirjanike
voi motlejatega, keda Ristikivi ei tund-
nudki, ja ldhtumine justkui paratama-
tusest, et pédevikus kajastub Ristikivi
vaartkirjanduse lugemise elamusi vihe.
Samas on niiteks korvale jaetud suurem
osa neid autoreid, kellega algab Ristikivi
1941. aasta 23. oktoobril alustatud ,,Kir-
janduslik paevik”. Sadrane valik aga de-
monstreerib just aupaklikkust, koguni
iselaadset aristokraatlikku poosi, sest
Vene hinnangul ,pole erilisi s6nu vajagi,
kui ,Pdevaraamatu” monotoonsevoditu
kurtmisi méista tahame; piisab autori

8 K. Ristikivi, Laupédev, veebruar,
1923. — Malestusi ja reisikirju. Loomingu
Raamatukogu 1993, nr 1-2. Tallinn: Perioo-
dika, 1k 15.

9 1. Vene, Motlemise pillerkaar. — Sirp
2. IX 2011.

vordlemisest teiste samasugust eluviisi
harrastanud inimestega” (lk 125), ning
tema meelest vastab just eurooplane
Ristikivi parimini ,kujutlusele suurest
kirjanikust” (1k 140), sobides nii ka koige
paremini esindama eesti kirjandust (1k
143). Ja nii voib lugeja vihemalt selles
osas kergendustundega veenduda, et
iseloomuliku maailmapiltide korvutuste
jaiseenda vaimukiipsuse toel jagab Vene
jark-jargult teetéhiseid ennekoike Risti-
kivi vaimuilma avaramalt moistmiseks
— olgugi raamatu peamiseks iilesandeks
kriipsutada alla Ristikivi ebatavalisust,
tema iilearusust ja métteilma halbivust,
ohkub ,Kaugenemistest” peenekoelist
putidu mobista sarnase vaimulaadiga
kirjanikku ja inimest, mis ka onnestub.
Lisaks piisib konealune raamat oluliselt
rohkem keskmesse paigutatud kirjaniku
ldheduses, erinevalt Runneli-raamatust,
mis voib tagasihoidlikuma lugeja, kelle
lemmiksénavara hulka ei kuulu ,,p6rm-
lane”, kergesti torksaks muuta.

Teadagi, monograafia on iiks koige
tdnamatumaid kirjandusloolisi Zanre
mitte iiksnes seetottu, et selle kirjuta-
mist ei soosi eriti iikski ametikoht ega
toetussiisteem, vaid ka seepérast, et
mis tahes viisil see on kirjutatud, varem
voi hiljem saab selle autor poolehoiu ja
respekti korval ikka ka millegi parast
kovasti hurjutada, nagu on naidanud
eriti viimaste aastate hinnangud eesti
kirjanduslooliste monograafiate vastu-
votus. Sestap jadgu mainimata tarbetud
kordused, mitmed pisiapsakad ja iileliig-
sed targutused ,Kaugenemistes”, sest
Vene ettevotmine, olgu kui tahes lugejat
pelutav, vaarib tunnustust ka igal muul
moel kui preemiaga — sellisel viisil raa-
matuid vaevalt keegi teine peale Ilmar
Vene kunagi kirjutab.

BRITA MELTS
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