kv RAAMATUID

AKKI ONGI KOIK MASINAD UHEST OTSAST KATKI

Jan Kaus. Ma olen elus. Tallinn:
Tuum, 2014. 280 1k.

Jan Kausi eelmist romaani ,Koju” ar-
vustades tunnistasin oma vastuolulist
suhtumist ta proosasse ja kirjutasin
kokkuvotteks: ,Ning oma mitmekiilgsu-
ses, vastuolulisuses, katkestustes ja dra-
kukkumistes, nagu ka ootamatus ilus ja
ulevuses, on ,Koju” téesti Tallinna pano-
raamportree. Koik, mida on sellele ette
heita, on suuresti selle linna loomusest
tingitud. Kaus ei saa kunagi valmis,
sest Tallinn ei saa kunagi valmis.”™ See
oli muidugi vaid stimboolne poeetiline
lahendusvéte, liks katse end loetuga le-
pitada, ka mitme leppimatusega edasi
elada ja pakkuda arvustuse lugejate-
le mingigi voti teosesse — périselt on ju
naiivne uskuda mingi iiheselt (kui tahes
kompleksselt) méidratletava genius loci
olemasollu ja selle niivord kéikeholma-
vasse mojusse ithe autori loomingule,
isegi kui autori enda jaoks néib linn oma
loomus(t)ega téhtis teema olevat. Alati on
loominguliste valikute mojureid rohkem.
Ja viimaks on ikka nii, et kui pole just
erakordset lugeja ja autori vahelist mee-
leithtsust, mis maagiliselt avaks teede-
vorgustiku ldbi kogu loomingu, selgub
alatasa, et voti, mis iihe teose puhul ehk
tootaski, voib jargmise juures osutuda
kolbmatuks.

See on ju isegi ponev viljakutse, kui
lugejale juhtumisi meeldibki panna end
proovile tekstidega, mis osutavad vas-
tupanu. Aga ka siis piiiidleb ta ikkagi
torgete liletamisele, raskesti moistetava

! B. Vaher, Tallinn, Kausi-kujuline kat-
kestuskiila. — Vikerkaar 2013, nr 3, 1k 109.
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siigavamale motestamisele, et valmis-
tada end ja teisi ette mone sdherdusi
tekste loova autori jirgmiste teoste kon-
geniaalsemaks lugemiseks — arvustaja-
na ka isekalt, ent vististi paratamatult
oletades, et vastukaja kohklusi ja kaht-
lusi lugenult hakkab autor ise kuidagi
teisiti, kahelnule ,lJdhemale” kirjutama.
Ehk siis — tolle ,,Koju” retsensiooni 16pu-
laused viljendasid kummati ootust, et
jargmise romaaniga on Kaus kuidagi
rohkem ,valmis” (nagu ka mina tema
lugejana). Ent nutid — pérast oi-kui-
mitmeid edasilitkkamisi, olgu toimetaja
mulle tunnistajaks — pole paésu todemi-
sest, et see ootus ei tditunud ja mul pole
pakkuda ladusalt tootavat votit selle
teose avamiseks. On kiillaga teiste omi,
proovitagu neid; ma véin vaid jagada
oma kimbatust.

Et ootust (v6i, mis seal salata, ka
igipolise vaidlemakippuja eelhoiakuid)
mitte iile kiipsetada, katsusin voima-
likult palju maha suruda teadlikkust
romaaniga juba saavutatud kirjandus-
elulisest positsioonist. Ega see vist eriti
onnestunud: isegi senise retseptsiooniga
tutvumist edasi liikates ji ju paratama-
tult silma, et mitmed kriitikud nimeta-
sid romaani viga heaks, Kausi parimaks
voi lausa suurromaaniks ning ammugi
ei saanud jddda markamata Kultuur-
kapitali 2014. aasta proosapreemia.
Kes siis ei tahaks lugeda ja kogeda iiht
toelist uut suurromaani, saati ajal, mil
noid keskmisigi kasinalt ilmub? (Kausi
teos oli proosapreemia nominentide seas
ainuke romaan!) Ega énnestunud muu-
ta ka seda, et pluralistlik ja paljutaluv
lugejahoiak, mida monda aega oskasin
eneses kultiveerida, on iile ldinud; vii-



mastel aastatel on mu maitse-eelistused
selgelt ahenenud ja teravnenud, ette-
kujutus véaartkirjandusest muutunud
jaigemaks ning loomulikult kujundas
see ka hinnangut Jan Kausi romaanile
»Ma olen elus”. Ja see hinnang kipub hil-
jem loetud retseptsioonist paris kaugele
lahku minema.

Suurromaani ambitsioon on ometi ta-
jutav nii ruumi- kui ka ajaméotmes. Tal-
linna paigavaimu(de) moju arvele selle
romaani plusse ja miinuseid enam mén-
guliseltki kanda ei saa — autori kodulinn
on vaid puhuti miljooks ses teoses, mille
keskmes on hoopiski fiktiivne Laéne-Ees-
ti poolsaar Tarurootsi ning mille tegevus
kandub lisaks veel Haapsallu, Tartusse
ning ka Soome ja Suurbritanniasse. Sa-
mavord avar on ajaline haare: erinevad
tegevusliinid hélmavad perioode kolhoo-
side rajamisest tdnapédevani, mone viite-
ga varasemassegi. ,Ma olen elus” taotleb
olla kolme pdlvkonda lédbisegi holmav
realistliku koega suguvosaromaan (kus
kamaluga moddaelamist ja korvalehiip-
peid), ajaloolise iildistusvoimega karak-
terite panoptikum, poliifooniline armu-,
hirmu- ja vihapihtimuste kataloog, po-
liitiline satiir, korporatiiv-ponevik, iihe
rokkbéndi titirikese tédhelennu kroonika
ja siin-seal veel maagiline realism ka.
Jah, koiki neid liine ja laade ithesuguse
veenvusega vilja kandes ja kunstilise
tervikuni joudes voiks ,Ma olen elus”
olla toeline triumf.

Paraku on tulemus ebaiihtlane, ha-
rali ja hajali. On kirkaid hetki, tugevaid
liine, omaette kunstiviartuslike novelli-
de vo6i miniatuuridena méjuvaid katken-
deid, kuid on ka héredat, ebaveenvat,
lausa liigsena mojuvat. Katsun kokku
votta, mis toimib ja mis mitte.

Kausi tippsaavutus ses romaanis
on mesinik Karl Siguri tegelaskuju. De-
taili- ja niiansitdpne, isearalik, kuid soe
ja usutav karakter, napi jutuga looduse-
mees, kelle eluviisi lihtsuse ja poeetilise
mottelaadi harmoonia hingestab Taru-
rootsit ja annab ehk enim tunnistust

sellest kunstilisest eesmérgist, mida
Kaus terve romaaniga saavutada iiritas.
Ja ometi, ehk just Karlile kaasaelamine
kaugendab lugejat paratamatult teis-
test tegelastest? ,Ta lihtsalt ei suutnud
inimeste keskel toimuvale keskendu-
da. See maailm iillatas teda jatkuvalt,
justkui jouaks olukorra 6udus iga kord
temani esmakordselt. Ta oli kindel, et
kui ta ldheb oma mesilindude juurde ta-
gasi, kui nad jille tema timber sumisevad,
kui nende toolaul teda rahustab, unustab
ta inimeste maailma. Isegi talvel. Talviti
viibis ta 66st 60sse korduvas unenéos — ta
seisab keset puisniitu, parnaoksad riiva-
vad tema juukseid, koik on nii soe, ta on
saarel taiesti iiksi. Siis astub ta kikka-
putkede vahele. Need on erakordselt
korged — nagu ka véljaspool unenagu.
Nad varjavad teda. Varjavad teda ini-
meste arusaamatu maailma eest. Kikka-
putki ta moéistab, need tahavad kasvada,
kasvada tiile tema pea, aga inimestest ei
saa ta aru, ei saa aru nende dhvardus-
test, nende imelikest skeemidest. Lill ei
valeta ega varja” (lk 21). Ja kdige nukra-
malt valus on lugeda, kuidas lilled, mis
Armilde istutas Karlile moeldes, ndivad
jargmistele polvedele mottetud ja vasti-
kud. Karli kuju ja méju on nii eredad, et
tema ilmumiste jarel tuli lugedes mit-
mete teiste tegelaste puhul meeles hoi-
da, kuidas nad vaid tunduvad Karli
korval kahvatud véi tiiiitud, olles eraldi
voetuna ju piris head leiud. Ja kui Karl
kaob (sona otseses mottes), ei ole romaa-
nis enam péris samaviirset elu.
Kummaline, et lugedes tundsin sama,
mida hiljem mitmest arvustusest avas-
tasin — et esimene kolmandik venib —,
aga parast kokkuvatteid tehes adusin, et
veel mitmed muudki lemmikkohad kuu-
luvad just sellesse algusotsa. Nii pean
viaga heaks ka vastandlikke vendi
Georgi ja Haraldit esitlevat 5. peatiik-
ki, mis kannaks vélja omaette novellina
(kuigi realistlik, on ses kujundiloomet,
mis meenutab sel suvel taas iile loetud
Svend Age Madseni romaani ,Jutusta-
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da inimesi”) ja moodustab ka teose tu-
gevaima siizeeliini selgroo: selleks on
vendade suhe kodupaika, vigivaldsesse
ja end voorvoimule maha ménginud jaa-
maiilemast isasse, samuti kodupaiga ja
parandiga toimetulemise viisid, milles
viimaks &ngituli imberehituse havitab
(tuli on Kausil mitut teost 14abiv inten-
siivne kujund, mida tasuks eraldi ana-
litisida). Keskendudes vaid vendadele,
nende suhetele ja lastele, saanuks juba
mirksa sidusama romaani. Samuti on
iseseisva lithijutu vadrtus 13. peatiikil,
Maria mehe vaimuhaiguse lool, mis aga
tekstitervikus jadb tisna korvaliseks va-
helepoikeks, nagu paraku ka Maria te-
gelaskuju ise.

Head - aga mitte enamat — on maa-
gilise realismi elemendid. Erinevalt Tiit
Hennostest? ei peaks ma seda romaani
siiski tervenisti maagilis-realistlikuks
teoseks, kuna need elemendid on epi-
soodilise loomuga ja eriti romaani teises
pooles rohkem esile tulles méjuvad kui-
dagi kistult kompensatoorsena esimese
poole olmelisusele; romaani péhitonaal-
suse suhtes jddvad nad irruti, kuid nen-
de potentsiaal olnuks mirksa suurem.
Afrodita ennustus ja selle toekssaamine
Haraldi elus on ehk koige sujuvamalt ja
parima kompositsioonilise tasakaalus-
tatusega vilja méingitud. Legendaar-
sest Kassnaisest oodanuks enamatki.
Kuigi Hennostet ja Aare Pilve® hairib
Kassnaise viljailmumine, tundus see
mulle piisavalt ambivalentsena, et mo-
juda usutavana: me ei tea ju kindlalt, oli
see miitidikuju v6i moni juhuslik metsas
hulkuja, keda temaks peeti. Vanane-
matu Arnold Huitbergiga moodustavad
nad kena paari, aga Huitbergi olemus
voinuks hakata jark-jargult ilmnema
kompositsiooniliselt varem; nende vaevu
tekkida joudnud tiihisliin katkeb kuhugi
vilja joudmata. Kahju.

2T. Hennoste, Tuhakottides hooguvad
soed. — Looming 2015, nr 3, 1k 438.

3 A. Pilv, Sa arvad, kéik saab korda. —
Eesti Paevaleht 17. XI 2014.
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Intrigeeriv ja teose suhtes ponevalt
slimboolne on romaani avalause voi
-sona: ,Kummitused” (Ik 7; ehk tuleks
kiill avanguks pidada hoopis ansambli
The Smiths loomest parinevat motot,
aga mu jaoks tundus see pigem liiase
kaunistusena). Elusolemine vo6i elus-
piisimine saab tdhenduse just memento
mori kaudu, nii surma(de) péérdumatu-
se ja paratamatuse tunnistamises kui
ka kadunute meeldejaamises. Ja valge
pulloveriga nooruki ilmumised Evele
moodustavad tthe méllus6obiva maagi-
lis-realistliku kihistuse, ent jallegi — te-
gelasega on peale hakatud vdhem, kui
potentsiaali olnuks.

Enam-vihem nauditavad (ker-
ge jutuka tasemel) on popkultuuriline
ja poliitiline tegevusliin — nii spordiarst
Mihkli ootamatu saamine tousva hips-
teribdndi vokalistiks kui ka kristlike
demokraatide erakondlikud intriigid
pohinevad vaimukatel ja leidlike detaili-
dega suizeekdikudel. Ent mélemas kipub
Kaus ka kiirustama: liiga ruttu ldheb
Mihkel Transgressioniga tuurile, liiga
ruttu mangitakse iimber erakonna pre-
sidendikampaania. Noustun Aare Pilve
ja ka Tiina Sulega,* et Kaus on ikkagi
pigem novellist-miniatuurimeister. Suu-
reparane voinuks olla erakonnajuhi pa-
haendeliste kiiiinlajalakinkide kujund,
aga kiilinlajala kaasamisega Hannes Al-
teri surma asjaoludesse on juba iile pin-
gutatud. Uleiildse tabab teost 16pupoole
mingi hiisteeriahoog, iihtékki on vaja te-
gevustik iile kiilvata tapmiste, 6nnetus-
surmade, tagaajamiste ja végivallaga,
mis sellises koguses muudavad teksti
midsomerlikuks pantomiimiks. Vidhem
olnuks siin rohkem.

Nork on korporatiivne liin — muun-
datud kummelist taimeteed ei tundu
siiski kuigi usutava &riideena ithe maa-
ilma suurima megakorporatsiooni vilja-
arendamiseks ning Hajun Dehelar intui-

4T.Sulg, Raamatuarvustus: Maolen elus.
— Reaktor, http:/ulmeajakiri.ee/?raamatu
arvustus-ma-olen-elus



tiivteaduste lembelise harubossina jiéb
karikatuurseks nagu ta kannupoisidki
(Kaimu konekeelne monoloog 9. pea-
tikis on romaani iiks voltsimaid katkeid
—radkijaks rahvateatri-rullnokk, kes sa-
mas kaldub hipsterlikku sénausse a la
ysramske”). Kaus on ju ometi ise kunagi
korduvalt sona votnud rikkurite-eduini-
meste stambivabama kujutamise nimel
— siin aga liikkkab letti veel ka stereo-
tutipseid vilkstegelasi, nagu William vai
Ahmedinidjar.

Paris ileliigsena tundub teose 16pu
liputajalugu — vististi juba valminud
teosele iithe pédevauudise ajel kiilge-
kleebitud postskriptum. Ses méttes kiill
arusaadav valik, et aitab finaalis esile
tosta ka seni teose iithe pohitegelasena
esitletud, kuid miskipérast krooniliselt
ebamairaseks jaanud Evet. (Uheks, kui
mitte suurimaks probleemiks on romaa-
nis see, et nii Eve kui ka Lara, Haraldi ja
Armilde juures tekib vastuolu tipris liht-
sakoelise tegelaskuju ja kujunditihkesse
korgpoeetikasse lendava sisekaemuse
vahel — seal, kus peaks avanema karak-
teri teine plaan, kuulen ma ikka ja jélle
tthtsama autorihdilt, mitte tegelaste po-
liifooniat. Nagu eespool 6eldud, Karl Si-
gur on iiks viheseid, kelle puhul tundub
see poeetika tema enda omana.) Iseene-
sest ilus Ropsi ja vahist paranenud naise
liin jallegi jadnuks loppakordina ebapii-
savaks seetottu, et Ropsi oli teose kestel
liiga vahe ndha. Ta pole ainus, kelle ette-
astete vahele jadb kiimneid lehekiilgi
teiste liinide virvarri ja kelle taastulekul
peab lehti lappama, et meenutada, kes
ja kelle sugulane ta iildse oli. (Pariselt
ei onnestugi — kas isa, kellega Rops oma
19. peatiiki monoloogis vestleb, on too
end &ra poletanud vaimuhaige voi keegi
teine?)

Kohati naib Kaus meelega vett sega-
vat, tuues mangu nimekaime: lehekiiljel
38 — ja ainult — nimetatakse Eduardiks
jaamaiilemat; lehekiiljel 45 ilmub jille
itks Eduard, kes aga osutub parteiju-
hiks ja hoopis teiseks inimeseks. V6i on
see samasugune toimetamisaps nagu

labisegi Sealaiu ja Seasaare nime kan-
dev ujumissiht v6i Eve suutmine Tartu
hotellist Riia peale jalutama minna (1k
183)? Need ei ole muidugi katastroofili-
sed ja kogu teost laialipaiskavad vaira-
tused, kiill aga véimendavad tuldmuljet
rabedusest ja mitmes aspektis ka 14bi-
kirjutamatusest voi ideealgete, karak-
terite ja tegevusliinide viljaarendama-
tusest.

Aga ma saan retseptsiooni lugenult
aru, et olen séddraste muljetega iisna
tksi. Vaid Tiina Sulg on Reaktoris tiha-
nud olla kiidukoorist marksa skeptili-
sem; Hennoste Loomingus ja ka Oliver
Berg Vikerkaares® on veidi vaoshoitu-
mad. Vo6ib ju teose kaitseks — lepituseks
ja leppimatustega edasi elamiseks — ka
vaita, et katkendlikkus, heitlikkus ja
mitmete otsade lahtijaitmine ongi koos-
kolas enamiku tegelaste loomusega; nad
ongi ju ennekdike vigade ja puudustega
inimesed, mitte ,huvitavad ja keerukad
masinad” (nagu titleb tehnokraat Ras-
mus lk 182); ja kui nad teaduslikult vot-
tes ehk ongi ka masinad, siis — nagu Eve
nendib Rasmuse rapsiva kditumise peale
— ,Akki ongi koik masinad iihest otsast
katki” (Ik 183). Akki on ka harilikest
Eesti inimestest radkiva romaani puhul
paratamatu, et ta on tihest voi mitmestki
otsast katki, mitte mingi perfektne maa-
giline masin? Sellist tolgenduskeelt ma
moistaksin, ehkki see endiselt ei paneks
mind ses raamatus nigema suurromaa-
ni. Ent kui listatakse seda tekstiilma
labinisti sidusaks ning keeleliselt-stiili-
liselt veenvaks, siis tajun ses eeskitt lu-
gejate soovunelmaid, millega kohalikus
romaanikultuuris tekkinud liinka taita
ja lamedavoitu maastikul kiinkaid mé-
gedeks laulda. Need on siis juba lugejate,
mitte autori poeetilised saavutused; see-
peale jadb vaid tunnistada, et ise lugeja-
na nendeni ei kiiiini.

BERK VAHER

50.Berg, On, nagu on. — Vikerkaar 2015,
nr 7-8, 1k 186-189.
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