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VEEL LÕPPEMATA NULLINDAD 

Methis. Studia Humaniora Estonica 
2013, nr 11. Nullindate erinumber. 
Koostajad ja toimetajad Piret Viires, 
Priit Kruus. 148 lk.

Alustuseks võiks trotslikult küsida, kas 
üldse peab midagi kirjutama kogumi-
kust, mille koostajad tulevad sissejuha-
tuse lõpuks lagedale lausega: „Diskus-
sioon nullindate üle algas 2006. aastal 
ja tinglikult võiksime lõpp-punktiks 
panna aasta 2013” (lk 8). Nii et arute-
lu polegi teretulnud ning jääb üle vaid 
konstateerida, et seesinane erinumber 
ongi nullindate vaidlustamatu ausam-
mas ja lühikroonika?

Ent lugedes hakkab üsna pea silma, 
kuidas Methise nullindate erinumber 
kõigi oma väärtuste juures siiski arute-
lu lõpp-punkti staatust välja ei kanna. 
Leidub nii tähelepanuväärseid sisemisi 
vastuolusid kui ka ebakõlasid artikleis 
esitatud väidete ning kultuuriruumis 
endas tajutava vahel. Kogumiku ilmu-
mise järel toimus Eesti kirjanduselus ju 
õige mitu laiemat meediahuvi äratanud 
sündmust või protsessi, mis ühelt poolt 
kuuluksid justkui juba 2010. aastates-
se, teisalt aga on nende juured selgelt 
eelmises kümnendis: nimetagem polee-
mikat Facebookis avaldatava (nais)luu-
le ja eriti Liina Tammiste „enteriluule” 
kunstilise kvaliteedi üle; Sirbi skandaa-
li, Kaur Kenderi osa selles ning rühmi-
tuse ZA/UM avaliku kuvandi muutust; 
Valdur Mikita „Lingvistilise metsa”    
kujunemist üldrahvalikuks bestselle-
riks. Tulen nende juurde veel allpool ta-
gasi; neist tärkab küsimus, mis saadab 
küllap iga kümnendi kokkuvõtet: kas 
too kümnend ikka lõppes oma lõpuga? 

Või elame endiselt „pikkades nullinda-
tes”...

Ning ei saa märkamata jätta, mida 
kõike selles Methises nullindatest e i 
o l e. E i  o l e peaaegu sõnagi omamai-
sest ulmest, mis kümnendi jooksul ku-
junes Indtrek Hargla, Leo Kunnase ja 
mõne teisegi käe alt kaubanduslikult 
menukaks ja leidis ka kriitilist tunnus-
tamist väljaspool oma subkultuurset ni!-
!i. E i  o l e pikemalt käsitletud Andrus 
Kivirähki fenomeni (kuigi osalt kogumi-
ku lähtematerjaliks saanud konverentsil 
„Nurklikud nullindad” postuleeris Kajar 
Pruul just Kivirähki möödunud küm-
nendi kirjandusliku keskmena). E i  o l e 
– üllatav küll – omaette põhjalikumat 
analüüsi kümnendi luulekeelest (kuigi 
siin võib vastu väita, et just see on juba 
niigi olnud varasemate nullindate-kä-
sitluste keskmes). E i  o l e suurt midagi 
keskmise ja vanema põlve prosaistide 
kohta (erandiks Leena Kurvet-Käosaare 
ja Rutt Hinrikuse „Elulookirjutus taas-
iseseisvumisest nullindateni”, kust aga 
näiteks on täiesti välja unustatud Ene 
Mihkelson, kelle romaanides on ometi 
tuntav ka omaeluloolisus). Ei  o le  sõna-
gi Erik Tohvri ja teiste laenutusiidolite 
kohta, kes vähemasti nullindate kestel 
polnud erinumbris eritletud trendidest 
kuigivõrd mõjutatud, ent ometi on pal-
judele lugejatele kümnendi tähtauto-
riteks. E i  o l e artiklit tõlkekirjanduse 
mõjust eesti autoritele (mille jaoks ol-
nuks aluseks võtta Jan Kausi suure-   
pärane tõlgete ülevaade „Mälu kõhetu-
mise vastu”).1

1 J. K a u s, Mälu kõhetumise vastu. Üle-
lend viimase kümnendi eestikeelsest tõlke-
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Seda loetelu võiks veel jätkata – ent 
kui nüüd jätta kõrvale too diskussiooni 
sulgemise ambitsioon, siis oleks ju au-
sam ja heasoovlikum keskenduda ikka-
gi sellele, mis siin kogumikus on . Ja on 
siiski rõõmustavalt palju.

Eriti väärtuslikuna tahan esile tõs-
ta Aare Pilve artiklit „Väike teatmik 
(Tartu) paranoiakriitilise risoomi koh-
ta”. Ühelt poolt muidugi subjektiivsest 
veendumusest, et paljuski pakkus just 
selles kokku võetud eksperimentaal-
ne tekstiloome kogu kümnendi kirka-
maid ja üllatavamaid lugemiselamusi 
(jäädes kummatigi nii reaalajas kui ka 
hilisemais kokkuvõtteis valdavalt tun-
nustuseta, kuna ei leidnud mõistmist 
ega mõistmistahetki pealinna literaa-
tide-promootorite seas, kelle maitse on 
kippunud algupärase kirjanduse mee-
diakajastuse, auhindamise ja ekspor-
di üle domineerima). Teiselt poolt aga 
hakkab viivuti lausa kahju, et ma tee-
masse nii „sisse kasvanud” olen – soo-
viksin suuta lugeda seda lopsakas stii-
lis, looduseuurija romantismiga kirjuta-
tud alternatiivkroonikat uudishimuliku 
võhikuna, kelle uskumisvõime see proo-
vile paneb, kuna tundub nii tihti maa-
!"#"$%&'(#"$)#"*+,-.$)"/*()$"001"1(2,31),
need isevärki autorid ja teosed on tõe-
poolest olemas olnud, on ju ka praegu 
ja Pilv tõestab (taas), et nad on märksa 
enamat pentsikuist vinjettidest kohali-
ku kirjandusloo servadel. Ning Valdur 
Mikita ja üha enam ka Paavo Matsini 
praegune edu on tunnistuseks, et sel-
lest „risoomist” võrsunu võib uuel küm-
nendil enamgi lugejaid-nautijaid leida.

Igatahes on Pilve kaastöö see, mida 
Methisest esimesena kooliõpilastele 
lugeda annaksin – nii omaette kirjan-
duslikuks elamuseks kui vägeva alli-
kaloetelu pärast, mis võimaldab pikki 
edasisi avastusretki. Aga ka seetõttu, 
et just Pilv on ses kogumikus kõige 

enam märganud kirjanduse ja teiste 
kultuurivaldkondade vahelisi sidemeid. 
Tuleks vaid tekstis parandada mõned 
näpuvead, mis vähem põhjalikus käsit-
luses ei hakkakski silma, aga siin seda 
enam: Laimre on Marco, mitte Marko 
(lk 35); festivali nimi on „Mood-Perfor-
mance-Tants”, mitte „Mood. Tants. Per-
formance” (lk 37); Erkki Luugi kuulsa 
seinalause lisandus oli „ACTA, SOPA, 
PIPA” (mitte „ACTA, PIPA, SOPA”, lk 
37). Ning kui juba on ära mainitud uude 
*.-1'14"$$', *++#+5, 6$.770!'0!&((/-
line kogumik „Mitte-Tartu”, mis kõne-
alusest kirjanduslikust kogukonnast 
välja kasvas, siis võiks lühidalt viida-
ta ka Jaan Malini algatatud festivalile 
„Hullunud Tartu” – kuigi esinejate vali-
kult ehk mõneti alalhoidlikum, kannab 
ju seegi sarnast linnaperifeeriate taas-
elustamise vaimu. Samuti tasunuks 
ära märkida Kiwa praegune tegevus 
hipiajastu siinsete ilmingute taaskaar-
distajana (millega omakorda seonduvad 
Vladimir Wiedemanni ja Dmitri Petrja-
kovi isevärki teosed, mis jällegi mitmele 
eksp-aktivistile2 korda läinud).

Aga ehk on nood juba uue kümnen-
di teemad. Millega Pilve lühiteatmik-
ku just nullindate lõikes annaks edasi 
arendada, on eksp-kirjanduse retsept-
sioonianalüüs ja sellega seonduvad pa-
radoksid. Nii näiteks on Tartu NAK-iga 
seotud kriitikud olnud ekspi suhtes val-
davalt skeptilised ja küllap seetõttu Pil-
ve risoomikäsitlusest kõrvale jäänud, 
ehkki ekspis(ki) oluline tegija Mehis 
Heinsaar on ka NAK-i liige; Aapo Ilve-
se proosaminiatuuride kogus „Ema on 
kajaka juures” (2001) on mitmeid eks-
pilikke võtteid, nagu ka mitmes Vahur 

2 Sõna „eksp” seletab Aare Pilv oma artik-
lis nii: „Eksp on loomulikult lühend „ekspe-
rimentaalsest” ning selle kõige manifestee-
rivam väljund trükitud kujul on Vihiku eri-
number „eksp eri mentaal eri” (2008), mille 
toimetaja oli Erkki Luuk, kes kirjutas sinna 
ka seletava-kehtestava teksti „eksperimen-
taalne tekst: kummitused ja predikaadid”” 
(lk 23).

ilukirjandusest. – Keel ja Kirjandus 2013,  
nr 2, lk 95–111.
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Afanasjevi teoses; ekspi üks suuremaid 
kriitikuid Veiko Märka on ju ise val-
davalt teiste tekstide remiksija; ning 
NAK-i suvelaagris „Lätete pääl” on lee-
rid läbi aegade lõimunud. Eksp-tegelas-
te suhted kaasaegse kunsti „skeenega” 
või ka avangardse muusikaga ootavad 
samuti põhjalikumat kaardistamist.

Mitmeti intrigeeriv ja kindlasti nul-
lindate uurimist jätkama kehutav on ka 
Priit Kruusi artikkel „Nooruse valuuta. 
„Noorkirjanik” ja „rühmitus” nullinda-
tel”. Kui 1990-ndate rühmitustelainet 
on ikka mõnevõrra analüüsitud (ka 
Kruus ise), siis nullindate järg sellele on 
üsna unarusse jäänud. Eks nii seetõt-
tu, et nullindatel oligi noorautorite tu-
lek kirjandusse eelnevast kümnendist 
märksa vähemal määral rühmitustega 
seotud (ning rühmitused ise hajusa-
mad ja/või üürikesed), kui ka seetõttu, 
et lihtsalt vara on veel aru saada, kes 
nullindate uustulnukatest üleüldse 
kestvamalt kanda on kinnitanud ja mil-
lega süvitsi käsitlemise ära teeninud. 
Ent Kruus jääb kümnendi rühmituste 
ja almanahhikoosluste elukäiku vaa-
gides siiski veel napisõnalisemaks, kui 
ta materjali ahtruse poolt sunnitud on. 
Veidi liiga palju mahtu on artiklis pü-
hendatud „noorkirjaniku” mõiste ajaloo 
vestmisele, „noorkirjaniku” ja „noorte-
kirjaniku” mõistete eristamisele, „rüh-
mituse” mõiste piiritlemisele – mis kõik 
on küll tausta loomiseks kuigivõrd as-
jakohased, ent autoril tasunuks enam 
keskenduda just iseenda vahetu ajastu-   
kogemuse mõtestamisele ja põhjenda-
misele, miks  kõnealused rühmitused 
ja nendes tegutsenud kirjanikuhaka-
tised praeguse seisuga valdavalt ei ole 
(ilu)kirjandusse püsima jäänud.

Eks siin ole vist oma osa diskreetsu-
sel ja diplomaatilisusel. Kruus toob näi-
teid sellest, kuidas mitmed 1990-ndate 
lõpul kirjandusse tulnud (siinkirjutaja 
sealhulgas) nullindate alguses hakka-
sid veel noorematele kohta looma, „et 
saavutada ise seekaudu „vana olija” 

staatus” (lk 52); ent ta ei kipu eriti de-
tailselt analüüsima, miks see teatepul-
ga edasiandmine kuigi hästi ei õnnes-
tunud. Nii nendib ta eelneva kümnendi 
menurühmituse TNT hüüumärgistatud 
järglase kohta: „Hoolimata entusiastli-
kust algusest ei jõudnud TNT! aga kogu- 
teoseni, kuigi nõudlust ja ootusi selle 
suhtes avaldati” (lk 52). Aga miks ikkagi 
ei jõudnud? (Ja kes avaldas nõudlust ja 
ootusi? Umbisikulisus kummitab seda 
artiklit mõnel teiselgi hetkel.) Mõni    
lehekülg hiljem loeme lausa, et „TNT!-l 
puudus aga omaalgatuslikkus” (lk 55), 
mis läheb mõneti vastuollu „entusiast-
liku algusega”. Kas oli asi ainult noorte 
ujeduses või kiires tüdimises? Või – kui 
nüüd ise (enese)kriitiliselt toda aega 
meenutada – siiski ka selles, et sajan-
divahetuse kirjanduspaavstideks pürgi-
jad konkureerisid omavahel patronee-
riva võidurelvastumise abil, kogudes ja 
haipides „uusi nägusid”, kuid hoolides 
omaenda (noortesõbraliku) „vana oli-
ja” autoriteedi kinnistamisest märksa 
rohkem kui alustavate autorite arenda-
misest (kindlasti ei toimunud see sama-
väärselt tööga, mida Kruus ise Värske 
Rõhu toimetajana asus tegema ja mil-
lel on olnud ka kestvamad tulemused)? 
Kruus teab seda kõike, aga eelistab kõ-
nelda vihjete keeles – ent kes perioodi 
peensusi ei mäleta, see neid vihjeid lah-
ti ei loe...  

Mõnel juhul on rühmituse lõhki-      
mineku lugu juba kellegi poolt valmiski 
kirjutatud, aga Kruus ei rutta seda ka-
sutama. Näiteks mainib ta rühmituse 
Mung praalivat piltitulekut, aga siis tu-
levad juba jutuks selle eksliikmete soo-
loteosed – ja ei midagi põhjustest, miks 
Mung nii ruttu lagunes, ehkki selle koh-
ta on Vihikus ilmunud ühe asjaosalise 
Peeter Helme meenutus.3 Subjektiivne 
ja eetiliselt vaieldav küll, aga vähemas-
ti konkreetne alus ka teiste asjaosaliste 
küsitlemiseks ja järelduste tegemiseks. 

3 P. H e l m e, MUNGi tõus ja langus. –  
Vihik 2004, kd 6, lk 3–9.
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Midagi ajastule olemuslikku Mungi 
nurjunud provokatiivsuses siiski on ja 
üht-teist selle analüüsist võiks tänas-
telegi parnassile tunglejatele harivaks 
osutuda. 

Kas või ZA/UM-ile, mille eksistents 
Kruusi järeldustega huvitavasse dia-
loogi asub. Oma artikli kokkuvõttes 
väidab Kruus nimelt: „Rühmitumise 
vaatepunktist on nullindaid (pärast 
2002. aasta lühikest järellainet) põh-
just nimetada pigem individualismi 
ajastuks: (noor)kirjandusest ei räägita 
rühmituste, vaid autorite kaudu, prog-
rammide või manifestide asemel on tä-
helepanu all üksikteosed. [---] Samas oli 
nullindatel märgata teist laadi koondu-
misi – veebikanalite ja trükiväljaanne-
te autorkondadena” (lk 60). ZA/UM tuli 
kümnendi lõpul esile küll suhteliselt 
hajusa autoriteringiga veebikanalina, 
ent omandas üha enam rühmituse tun-
nusjooni: kuni Sirbi ülevõtmise aegsete 
ühisrivistuste ja manifestideni. Kruusi 
artikkel ZA/UM-i ei maini, ent ometi on 
selle grupeeringu Kenderi-vaimustu-
sest kantud kultuurivallutuslikes am-
bitsioonides – nagu ka nende läbipõru-
mises Sirbi skandaali käigus – tuntav 
nii 1990-ndate lõpu kui ka nullindate 
(noor)kirjanduses toimunu ning veel 
enam selles (ja selle konstruktiivsel 
kritiseerimisel) toimumata jäänu. Ehk 
võivad tulevased analüütikud nenti-
da, et Sirbi skandaali säärane kulg oli 
tõepoolest üks „pikkade nullindate” ja 
neis kummitavate ülbete üheksaküm-
nendate lõpp-punkte. Mis asjaosalistest 
2010-ndate käigus saab või järele jääb, 
on vara arvata. 

Ent naaskem veel mõneks viivuks 
Kruusi kirjapandu juurde. Artikli suu-
rim väärtus seisneb mu arvates hoopis 
kirjanduskriitika jaoks perifeerseks 
jäänud, kuid üsnagi arvukat lugejas-
konda kujundanud ning nii mõnelegi 
tänaseks tuntud autorile esimeseks 
stardiplatvormiks saanud veebikesk-
*014(4', 89:;<<9=, >;;?3@=, AB'#/,

noortekas”) kaardistamises; Kruus mai-
nib isegi nende liikmete hulka. Miks ma 
seda nii oluliseks pean, sellest allpool, 
mõnd kõnealuse Methise erinumbri 
problemaatilisemat kaastööd käsitle-
des. Ent kui juba on asutud „väikese 
kirjandusloo” osas faktitäpsust taot-
lema, siis ei saa ma ka mitmeid nihu 
läinud pisiasju õgvendamata jätta: P. I. 
Filimonov polnud rühmituse Tuulelohe 
liige, nagu lk 54 väidetud, vaid kuulus 
Tallinna rühmitusse Nurgad (millele 
viitab samas kogumikus lk 67 Igor Kot-
juh). Mihkel Samarüütli ja siinkirjuta-
ja toimetatud ajakiri Hoi., hilisem ,et 
(Aare Pilv loetleb veel nimesid, jõudma-
ta siiski mõne viimase numbri nimede-
ni) levis küll ka tõesti paberile paljun-
datuna, nagu Kruus lk 56 täheldab, ent 
lõviosa lugejaskonnast saavutas siiski 
e-posti teel levides ja kirjanduslistides-
se jõudes. People&Poetry liikmete loete-
lu (samuti lk 56) tekitanuks nii mõneski 
lugejas ilmselt ahhaa-efekti, kui Kruus 
avanuks nimed pseudonüümide taga: 
Leone, Ellom, Jack, Sanctus ja Katrin 
olid vastavalt praegu Tartu Trükimuu-
seumi juhtiv Lemmit Kaplinski; tema 
õde, nii eesti kui ka inglise keeles luu-
letav Elo-Mall Toomet; kirjandustead-
lane, tõlkija ja prosaist Jaak Tomberg; 
kultuuriblogija ja hiljaaegu luulekogu-
ga debüteerinud Mario Pulver; ning sa-
muti hiljaaegu romaanidebüüdi teinud 
Katrin Oja. Mainimata on esinemis-
tel osalenud Pets ehk kunstiteadlane 
Peeter Talvistu. Paar lehekülge hiljem 
täheldab Kruus veel, et „sündikaadis 
People&Poetry [on] alustanud ka Mar-
tin Oja” – tõepoolest ta sinna Martineze 
nime all kuulus, ent ta ei „alustanud” 
seal ega ole 2003. aasta luulekogu ta de-
büüt: nimelt juba 1998 ilmus talt S. K. 
Richardsoni nime all proosateos „Ühe 
nohiku seiklusi”. Ent kogu lugupida-
mise juures nimetatute suhtes – need 
on siiski tõesti pisiapsud, mis ei väära 
Kruusi üldistusi ega ta lähtematerjali 
edasise uurimise vajadust.
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Kolme artikli suunas teen siinkohal 
vaid põgusa peanoogutuse: ülevaade- 
tena mõjuvad need üsna ammenda-
valt, suurema poleemika tekitamisele 
ei püüdle ja tõtt-öelda käsitlevad neid 
nullindate kirjanduse valdkondi, mil-
lega ise vähem kursis olen. Ehk leidub 
karmimaid vaidlejaid.

Anneli Kõvamehe „Nullindate reisi-
kirjad: minu-vaated maailmale” vaeb 
kirjastuse Petrone Print „Minu...”-sarja 
teoste ühisjooni, vajakajäämisi ja menu 
põhjusi. Laiem ühiskonna- ja kultuuri-
teoreetiline taust on artiklisse ladusalt 
integreeritud, puudu jääb ehk seoste 
loomisest nullindate teiste algupärase 
kirjanduse suundadega. Isegi kui sar-
ja kaasautorite seas on vähe „päriskir-
janikke” (ja seegi võib olla sarja menu 
põhjus), on „rahulolematus oma eluga 
ja/või isiklikud läbielamised” ning „tee-
konna, põgenemise motiiv” (lk 88) siiski 
kümnendi kirjanduses märksa laiemalt 
levinud; ning tähelepanu äratanud     
reisikirju kirjutati ju ka väljaspool kõ-
nealust sarja.

Käosaare-Hinrikuse käsitlust oma-
elulookirjutusest juba ülalpool korraks 
mainisin. Teoreetiline taust on siingi 
($C(*07($'#), '$")()+42, >D7C(#"*, E(1-
ri piiride vaagimine (ja kirjandusliku 
5FF&)+$', 6""&"4', 5((!"-"1', E(1&"$G, 01,
antud juhul küllap paratamatu, nagu 
on seda ka ühese järelduse puudumi-
ne. Autorite lühianalüüse on suudetud 
veenvalt tervikpildiks sünteesida – ai-
nult et, jah, kuidas oli võimalik kok-
ku võtta kümnendi mälukirjandust ja 
omaeluloolisust, viitamata kordagi Ene 
Mihkelsoni romaanidele? Ainuüksi see-
tõttu, et need on ikkagi selgelt – selge-
malt kui viidatud Kõivu või Õnnepalu 
või Kaplinski teosed – positsioneeritud 
ilukirjanduse, mitte mälestustena? Aga 
on see siis ikka nii selge?

Ja veidi piinlik on näha muidu nii 
heas mõttes konservatiivselt akadee-
milises uurimuses kirvetöiseid lauseid, 
nagu „Paljud levimuusikud ei ole ise 

vaeva näinud, sest neile on kirjutajad ja 
nende abilised ise pakkumised teinud” 
(lk 103) – olles ise aidanud ühel muusi-
kul elulooraamatut kirjutada, võin küll 
kinnitada, et see polnud talle sugugi vae- 
vadeta protsess ei meenutamise ega sel-
le sõnadesse panemise osas, ega ole ta 
„pelga” pakkumisele vastanuna sugugi 
vähem kaasautor. Mul pole alust arva-
)(=,'),$'',)'"$)',-++$"*+H"0!&((/()',6+-
hul põhimõtteliselt teisiti olnuks (iseasi, 
mis neist välja tuli, aga nii mõnigi muu-
sik on ka avaldanud pettumust lohakalt 
ja ülejala vormistatud tulemuse üle).

Luule Epneri „Teispool draamat: 
tekst nullindate teatris” on põhjalik ja 
põnev artikkel, milles teooria ja mõiste-
analüüs on läbivalt näidetega toetatud 
ning mis mõtestab veenvalt neid otsin-
guid, mis iseloomustavad nii nullinda-
te kui juba kümnendategi eesti teatrit. 
Jällegi oleksin lootnud näha enam seo-
seid ilukirjanduse suundumustega, kui-
võrd päris mitmed nullindatel luule või 
proosaga alustanud autorid on ka või 
'11'*D"*',C+$),4&((-(E(1&",85D",5(#4(-
valt etendamiseks mõeldud tekstihüb-
riididesse) edasi liikunud – Paavo Piik, 
Diana Leesalu, Jim Ashilevi, Maria Lee 
on need meeldehüppavad nimed, kellest 
mõnd Epner ka põgusalt mainib, kuid 
*'##', -++E(1&"#"1', )(+$), CFFH, (&)"*#"$,
toonitamata. Urmas Vadit kui omaette 
põnevat nähtust lavastava kirjanikuna 
tuletatakse samuti meelde vaid kor-
raks, kuid eks tema uus loominguline 
avanemine jääbki juba kümnendivahe-
tusse; ja pealegi Epner ei pretendeerigi 
ju ennekõike autorikesksusele. Mõned 
laiendused kümnendivahetust tähis-
taval dramaatilise performatiivsuse ja 
ühiskondliku vaatemängu piiride hä-
gustumise teemal olen lubanud kirju-
tada tänavu ilmuvasse „Teatrielusse” 
(ennekõike mõeldes Aare Pilve virtuaal-
näidendile „Me oleme vabad”).4 Muide, 

4 http://aaree.blogspot.com/2012/06/me-ole 
me-vabad-virtuaalnaidend.html, blogis aval-
datud 12. VI 2012, kuid tekstid pärinevad 
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veel üks puudumine kõnealusest kogu-
mikust: Epneri omaga võrreldav käsit-
lus kirjandusest ja laiemalt tekstiprak-
)"*()'$),1+##"14()',3'$)",/#-"$2

Teabeküllane, ent ühtlasi metodoloo-
giliselt problemaatiline on Igor Kotjuhi 
artikkel „Eesti venekeelse kirjanduse 
nullindate põlvkond: vastuvõtt ja tõr-
ked omaks tunnistamisel”, mis annab 
kütkestava ülevaate põlvkondlikust 
mentaliteedimuutusest eestivene kir-
janduses ja samas eesti kirjandushuvi-
liste ambivalentsetest hoiakutest-prak-
tikatest selle kirjanduse suhtes.5 Ent 
Kotjuh satub uurijana ebamugavasse 
olukorda, kus üks kolmest põhilisest 
(et mitte öelda – ainsast) nullindatel 
eesti kirjanduspildis läbi löönud vene 
taustaga autorist on ta ise, olles nii 
sunnitud (?) kõnelema oma loomingust 
ja retseptsioonist kolmandas isikus. 
Ning ta enese, P. I. Filimonovi ja Andrei 
Ivanovi raamatute eestikeelse retsept-
siooni analüüs kipub nende autorite-
ga seostatud kirjanikunimede „pilvi” 
moodustada püüdes ülemäärase kvan-
titatiivsuse rappa: mis tolku on arvus-
tustes esinevate nimede statistikast, 
kui ei võeta arvesse nende mainimise 
konteksti? Kotjuh aga laob üheväärse-
na ritta (või diagrammiringidesse) nii 
otseseid võrdlusi (Filimonov-Kangro, 
Filimonov-Houellebecq) kui ka üldise-
malt tõlkekirjanduse üle mõtisklemise 
käigus pooljuhtumisi mainitud autoreid 
(Õnnepalu, keda Peeter Helme ei võrdle 
ju otseselt Kotjuhiga). Ning mida teeb 
„kirjanduslike autoriteetide” loetelus 
Andrus Ansip (lk 77)?  

Aga kõige suuremate metodoloogilis-
te probleemide juurde me alles jõuame 
ning need tulevad esile kogumiku ühe 

koostaja Piret Viirese artiklis „Digimo-
dernistlik eesti kirjanik” ning „Teooria-
vahenduse” rubriiki tõlgitud Timotheus 
Vermeuleni ja Robin van den Akkeri 
essees „Märkmeid metamodernismist” 
(millele järgneb veel ka Viirese tarbetu-
võitu referaat „Timotheus Vermeuleni 
ja Robin van der Akkeri metamoder-
nism”).

Kahtlemata on Piret Viiresel põhja-
likud teadmised mitme viimase küm-
nendi kirjandusest ja kirjandustea-
dusest, ent neid on tumestanud mingi 
kummaline kirg ikka ja jälle kuulutada 
postmodernismi allakäiku. Selle kinni-
tuseks, et postmodernism sai otsa juba 
2001. aastal 11. septembri terrorirün-
nakuga, loitsib ta välja mitmeid teoree-
tikuid Linda Hutcheonist tollesinase 
hollandlaspaarini, kuid purjetab see-
juures kauge kaarega mööda tõigast, et 
nood õhtumaade targad pole absoluut-
selt kursis nullindate eesti kirjanduse-
ga, millele ometi kõnealune kogumik 
on pühendatud. Mitmed Methise eri-
numbris toodud näited – millest mõne-
le sai juba ülalpool viidatud – annavad 
tunnistust, et vähemasti tol kümnendil 
polnud postmodernistlikud võtted eesti 
kirjandusest veel kuhugi kadunud, vaid 
olid omased selle eksperimentaalseima-
le osale. Ent postmodernistlikuks võib 
nimetada ka kümnendi üht suurimat 
menuromaani, Kivirähki „Meest, kes 
teadis ussisõnu” (2007); kümnendi al-
gupoolel kirjutas mitu kriitikute poolt 
entusiastlikult vastu võetud teost Jüri 
Ehlvest (veel üks selle erinumbri poolt 
unustatud autor). Ning 2010-ndatel 
võib pigem täheldada nende võtete jät-
kuvat nihkumist katsetuslikust peri-
feeriast kirjandusvälja keskme poole 
– mitte ainult Mikita ja Matsini, vaid 
ka Vadi uuemas loomingus. Ka P. I. 
Filimonovi „Thalassa! Thalassa!” on 
postmodernistlik romaan, ehkki tekitas 
minuski kahtlusi selle võttestiku kuns-
tilises „jätkusuutlikkuses”. Ent need on 
juba uue kümnendi kahtlused – jään 

valdavalt kaks aastat varasemast eksperi-
mendist Facebooki suhtlusvõrgustikus.

5 Kotjuhi poolt välja toodud problemaa-
tikast olen lähtunud ka, arvustades P. I. 
Filimonovi romaani „Thalassa! Thalassa!”:        
B. V a h e r, Kui veest saab aur ja aurust vile. 
– Vikerkaar 2013, nr 10/11, lk 172–178.
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selle juurde, et väide postmodernismi 
taandumisest nullindate alguses pole 
eesti kirjanduse kontekstis adekvaatne 
ega küllaldaselt tõestatav. Ma ei arva 
kaugeltki, et postmodernism oleks min-
gi väärtus iseeneses ning kõigis oma il-
mumites tervitatav; aga ma tunnistan 
ja tunnustan paljutki ses võtmes loodut 
ning ma tõepoolest ei leia, et me peaksi-
me postmodernismi kestmist eesti kir-
janduses välismaiste „moekeisrite” ees 
mingi mahajäämusena häbenema.

Aga just pingutatud trendiloomise-
na, halvas mõttes „intellektuaalse hips- 
terlusena” ja (oma taotluste kiuste?) ka 
lootusetult postmodernistlikuna mõjub 
Vermeuleni ja van den Akkeri kirjatükk 
„Märkmeid metamodernismist”, mis 
oma esseistliku laadivalikuga üritab 
välja vabandada nii hägust ja vastuolu-
list argumentatsiooni kui ka (erinumbri 
teemaga ehk nullindate kirjandusega 
haakuda võiva) empiirilise tõendus-    
materjali nappust. Ju on tegu sümpaat-
sete ja erudeeritud inimestega, aga siin 
jääb neist mulje kui pelkadest akadee-
milistest õnneküttidest, kes on küll 
varmad endasuguste (konkurentide) 
segast väljenduslaadi kritiseerima, aga 
suudavad ise toota säherdust peavalu 
tekitavat pseudodiipi, mille lahtiharu-
tamiseks jõudsin käesolevat arvustust 
kirjutades kulutada teist niisama palju 
täheruumi kui kogu ülejäänud arvustu-
sele, kuni mõistsin, et nullindate eesti 
kirjanduse mõistmise jaoks ei ole see 
kõik hoopiski vajalik. Ja kustutasin sel-
lesse teksti puutuva enamjaolt ära. Kes 
tunneb end mu hinnangust solvatuna, 
sellega räägime eraviisiliselt edasi.  

Viirese referaat ei lisa ta enda ega hol-
landlaste poolt juba öeldule suurt mida-
gi; olulist uut infot on vaid viites Maarja 
Kangrole, kes näeb Vadi loomingut me-
tamodernismi võtmes tõlgendatavana 
(ent nagu juba eespool väidetud, jätkab 
Vadi ka mitmeid postmodernistlikke 
strateegiaid ja kuulub oma uuemate 
teostega pigem praegusse kümnendis-

se). Aga lõppude lõpuks omistavad me-
tamodernismist huvitatud teoreetikud 
sellele mõistele nii palju ja nii erine-
vaid kriteeriume, et mul tekib kiusatus 
esitada Viiresele väljakutse: tõestagu, 
kuidas minu 2002. aastal avaldatud ja 
tema poolt märgiliselt postmodernistli-
kuks kuulutatud romaan „Lugulaul” e i 
o le  samas ka metamodernistlik!

Tõsi küll – Viirese enese artiklis loet-
letud „postmodernismijärgse” kultuuri- 
situatsiooni võimalikud määratlused 
lubavad siiski leida vasteid eesti kirjan-
dusest ja seega väita, et needki jooned 
iseloomustavad teatud osi nullindate 
kirjandusest (seda hämmastavam, et 
Viires ise neid konkreetseid näiteid pole 
eriti tuua tahtnud). Nii annab neo- ja 
remodernismi väärtustatud „ilu, liht-
sust ja lähedust” (lk 10) seostada Kris-
tiina Ehini ja Mathuraga, ennekõike 
vast siiski Kärt Hellermaga (kes kuulu-
tab ka kunsti spirituaalsust), ent miks 
mitte ka Kaur Riismaa uuema loomin-
guga; kõigi kandepind lugejate seas on 
kümnendatel kasvanud. Siia võiks ar-
vata ka mitmed uued Tartu luuletajad 
(Maarja Pärtna ja Tõnis Vilu näiteks). 
Iseasi, kas kõik nood autorid ise on nii 
väga vaimustatud mingi „-ismi” esinda-
misest; neil on ju ka tuntavaid erine-
vusi. Ning Mikita „Lingvistilist metsa” 
võib Viirese vahendatud määratluste 
alusel ju pidada ka „performatistlikuks” 
tekstiks tolle omadel tingimustel keh-
testatud metafüüsilises optimismis, aga 
seejuures ei kao võimalus käsitada teost 
postmodernismi jätkuna. „Uuslihtsuse” 
piiritlemisel toob Viires mitmeid näiteid 
ja viitab mõnedele Jürgen Rooste too-
dud näidetele, aga samas ei mõju „uus-
lihtsus”, „uusausus” ega „uussiirus” ise 
mõistetena kuigi veenvalt; õigemini, 
need kõnelevad kasutajate vajadusest 
end ja enda lemmitavat ahvatlevalt 
„brändida”, mitte niivõrd eripärasest 
või lausa unikaalsest kirjanduslikust 
võttestikust, mis autorite / kirjandusli-
ke minade tundeid ja väärtusi kuidagi 
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radikaalselt vanast lihtsusest, aususest 
või siirusest eristaksid.

Potentsiaalikam on Viirese üks lem-
mikmõisteid „digimodernism”, mida kas 
või Facebooki üha suurema mõjulepää-
su tõttu avaldamis- ja arvustamiska-
nalina võib praegust kümnendit iseloo-
mustavaks pidada küll. Nullindaid veel 
siiski mitte niivõrd – vähemasti Viirese 
enda tingimusi järgides. Mõistusevas-
taselt mõjub joonealune lk 13: „Täpsus-
tuseks tuleb lisada, et järgnevalt ei ole 
fookuses harrastuskirjandus ja eesti 
kirjanikku käsitatakse traditsioonili-
ses tähenduses, s.t need on autorid, kes 
on avaldanud oma teoseid ennekõike 
trükis ja keda on tunnustanud kirjan-
dusinstitutsioonid (kriitika, kirjandus-
lugu, kirjandusorganisatsioonid)” – kui 
ometi sama kogumiku kaasautori ja 
kaaskoostaja Priit Kruusi uurimusest 
nähtub, et digimodernismi mõiste alla 
hõlmatavad praktikad olid nullindatel 
enim levinud just tolles perifeerias ning  
kümnendivahetusel ja uuel kümnendil 
hakkas vahe perifeeria ja parnassi va-
hel üha enam hägustuma.6 

Teisisõnu, Viires jätab kõrvale oma 
parima tõestusmaterjali, et selle ase-
mel üle paisutada kutseliste kirjanike 
digiharjumusi ning nende tekstidele 
virtuaalruumis osaks saavaid edasi-
arendusi ja kommentaare. Blogide osas 
toob ta vaid ära blogivate kirjanike 
loetelu ning postituste üldtüpoloogia, 

kuid ei analüüsi üksiti kirjanikublogide 
mõju kirjandusele ega suuda seega tões-
tada, et on toimunud „blogosfääri jõuli-
ne kirjandusse tungimine” (lk 16). Ka 
juba uue kümnendi fenomeni, Faceboo-
ki suhtes on Viires ülearu reibas, kas 
või järgnevas näites: „Mart Juur on 
aktiivne Facebooki kasutaja, kes iga 
päev jagab oma 1143 sõbrale lühikesi 
vaimukaid sõnamänge või lausejuppe. 
Kuna ta sõprade hulgas on palju teisigi 
kirjanikke ja luuletajaid, siis hakatakse 
neid sõnamänge edasi arendama ja te-
kib omamoodi luule- või sõnaloomingu 
võistlus, kes on vaimukam. Nii areneb 
algsest fraasist kõigi osalejate kaasabil 
midagi hoopis uut ja ootamatut” (lk 15). 
Ühena Juure netisõpradest pean tõde-
ma, et need mitme (kirjanikust) kaasa-
lööjaga mängud ei ole nüüd ka nii väga 
sagedased, arvestades Juure postituste 
hulka; ning kuigi mõni tema ja teise-
gi kalambuur või lühinali kutsub esile 
mitmeid parafraase, ei iseloomusta see 
üldiselt seda, milline on Facebookis pä-
&"$,-")-')',A6&0/*"&C(1"*'I,(5(#4()(5(,
luule  (või mõne autori, näiteks Jüri 
Kolgi puhul ka proosa) retseptsioon. 
Valdavas osas on see retseptsioon ni-
melt üllatavalt napp, piirdudes vaid 
„laikimise” või mõne tunnustava sõna-
ga; vahel jagab lugeja teksti oma „sei-
nal”; ent nii remiksimine, oma ilukir-
jandusliku tekstiga vastamine kui ka 
pikemad kriitilised sõnavõtud on siiski 
märksa haruldasemad, kui meedium 
seda võimaldaks. Mingi teatav muutus 
ses osas tekkis küll Liina Tammiste pu-
hul, keda võibki nimetada esimeseks 
peamiselt Facebooki toel laiemat ava-
likku tähelepanu pälvinud luuletajaks 
8*+"!",1"",A*"&C(14+$6&0/4I,*+",*(,A#"7)%,,
lugejad” on ta lakoonilise, olmelise ja 
otseütleva poeetika suhtes siiani vägagi 
vastakail arvamustel). Ent jällegi, see 
on kümnendate fenomen, mille sarnast 
nullindatest hästi ei meenu (küll pida-
sid literaadid listides lahinguid Kadri 
Kõusaare üle, kes aga frivoolse ainesegi 

6 Miskipärast jätab Viires mainimata ka 
oivaliselt digimodernismi sobituva Jan Kau-
si „portaaliproosa”-taiese „Olgem head, mit-
)',*+&C(4222I=,-"$,*00$1'H,/*)""5$')'$),8*+"4,
paljuski reaalsusel põhinevatest) netikom-
mentaaridest ning ilmus esmakordselt Vi-
kerkaares (2002, nr 4) ning järgmisel aastal 
Kausi novellikogus. Samuti võib digimoder-
nistlikuks pidada 2007. aasta suvel Postime-
hes ilmunud Jan Kausi järjeromaani „Koht”, 
mis osalt oli mõjutatud ka jagudele osaks 
saavaist netikommentaaridest ja mida po-
lekski olnud õige raamatuna avaldada ilma 
nende kommentaarideta (nii on see tänini 
raamatuna ilmumata).
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puhul pretendeeris just kirjanduslikule 
keerukusele ja avaldas oma loomingut 
siiski traditsiooniliselt trükis).

Lõpuks on ka Viires ise sunnitud 
möönma, et postmodernismijärgsele 
kultuurisituatsioonile ei ole veel veen-
vat määratlust ning „oleme ajajärku-
de ja kultuurisituatsioonide vahetuse 
piirihetkel” (lk 18). Seda võib väita ka 

aastal 2014. Kuigi on üha enam märke, 
et ka „pikad nullindad” hakkavad läbi 
saama, ei ole selget veelahet ega saa 
seega ka lõppeda eelmise kümnendi kir-
jandust hõlmav diskussioon ja analüüs. 

B E R K  V A H E R


