kv RAAMATUID

MIS SAABUB JA MIDA MA SOOVIN,

ON JUBEDALT ERINEV...

Margit Moistlik. On raske vaikida ja
laulda mul. Artur Alliksaare elust.
Tallinn: Menu Kirjastus, 2011, 208 1k.

»-..jadtanud tanavatel liikus lumetuisk
ja sooklarestoranis ,Voit” tousis paks
kibe sigaretisuits lakke. Seina #éares
aga istus eesti luuletaja Alliksaar nagu
selle varakustuva pédeva hing kisiposa-
kil hernesupitaldrikutega tdidetud laua
taga. Suitsuse lae all ujusid maailma-
linnad.

Ta vaatas otse enda ette ja kirjutas
terava pliiatsiga kollakale paberipoog-
nale: ,mis saabub ja mida ma soovin,
on jubedalt erinev.”

Tema truud pruunid silmad jooksid
realt reale ja k#e vari liibus tihedalt
vastu lehte”

(Viivi Luik, ,Seitsmes rahukevad”,

1k 32-33).

Ullatusin, kui leidsin Margit Maistliku
Alliksaare-raamatust peaaegu sellesa-
ma pildi ja sellesama tunde, mille koh-
ta voiks oelda, et need on minusse
eluks ajaks so6binud ja mida proovivad
viljendada need eespool tsiteeritud
read ,Rahukevadest”.

Mind ullatas ka, et keegi on suutnud
sellel Alliksaare pildil, mis seni oli
paraku 6ige moonutatud ja vale, vélja
tuua luuletaja toelised néojooned. Kogu
Artur Alliksaare lugu on igivana ja igi-
korduv, arhetiiiipne lugu ridbalates
kuningast, keda rahvas dra ei tunne ja
tolle valel ajal ja valesse kohta ilmunud
olevuse iile kovasti irvitada saab, voi

haavatud inglist, keda me véime néha
Hugo Simbergi tuntud maalil.

Seesama vana lugu juhtus uuesti
meie silmade all, kuuekiimnendate
Tartus. Paljud praegu veel elavad ini-
mesed on selles loos kaasa teinud. Kui-
das see koik juhtus, seda voib lugeda
Margit Moéistliku raamatust.

Raamat ra#gib meile selle loo dra
ilustamata ja otse. Uhelt poolt on Allik-
saare lugu kahtlemata kurb. Teiselt
poolt toestab see lugu jarjekordselt
seda, et inimese vaim pole murtav.

Alliksaare lithike elu moéodus ena-
masti tingimustes, milles raamatuid ei
kirjuta, rddkimata igavikuliste luule-
tuste kirjutamisest.

Selles on muide oma suur vastuolu:
koige hdammastavamad ja tdhtsamad
teosed on loodud péris tihti tingimustes,
mida kuidagi ei saaks pidada inimvaér-
seteks. Ja see omakorda voiks meile
anda lootust ja elujulgust. Ja kinnitust,
et voimatu on toesti voimalik.

Kuid tagasi Margit Moistliku raama-
tu juurde ja selle kaudu kuuekiimnen-
date Eestisse. Selleks et moéista, miks
Alliksaarega lidks nii, nagu ldks, on tar-
vis meelde tuletada aega ja kohta, mil-
les Alliksaare-taoline inimene parata-
matult pidi méjuma kohatult. Imeli-
kult. Arusaamatult igal juhul.

Kuuekiimnendate aastate Tartu oli
viga kitsas. Vaga suletud. Noukogude
voimule vastanduti kolmekiimnenda-
test aastatest kinnihoidmisega. Mitte
et seda nii viga teadlikult voi tahtlikult
oleks tehtud, kuid see oli ainus vabadu-
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se ja vaarikuse mudel, mida tunti ja ko-
hati ka isiklikult méletati. Paraku oli
see mudel — nagu vanad asjad ikka —
vaikseks jadnud ja tolmu tidis lainud.
See, mida kusagil Berliinis v6i Pariisis
oleks voetud iseenesestmoéistetavusena,
tundus tolle aja Tartus arusaamatu ja
hébematu. Sellepdrast raagitigi Allik-
saarest jutte, millel tegeliku Alliksaare-
ga polnud midagi pistmist. See oli oma-
moodi paratamatus, Vanajumala iroo-
nia, ja stitidistada pole siin kedagi.

See oli aeg, kus kolmekiimnendate
usinus ja kasinus segunesid viiekiim-
nendate hirmu ja ettevaatlikkusega.
Laagrimélestused olid veel rddkimata,
hukatute hauad olid veel varsked. Aru-
saamatuid ja kahtlasi olukordi ning
inimesi meelsamini valditi. Pahan-
dust ei tahtnud keegi. Pahandusi oli
niigi palju olnud, neist oldi vasinud.
Avalikes kohtades soelusid ringi era -
riides mehed.

Kes see ikka nii véiga tahtis ennast
néhtavaks teha. Stidame rahustuseks
sisendati iseendale, kdigepealt ikka ise-
endale, et eks need Alliksaare luuletu-
sed ju ole ka, aga ega neist ikka ei tea
ka, mis nad on.

Siiski oli ka erandeid. Olid méned
sobrad, kellel kull ei olnud mingit
mojuvoimu ega raha, aga kes siiski olid
olemas ja toetasid.

Peab moistma, et iga Alliksaare eest
kostetud avalik sona oli tollel ajal jul-
gustiikk. Mitte ainult selleparast, et
Alliksaare olid tollased véimud taieli-
kult p6lu alla pannud, vaid ka selle-
parast, et Alliksaart toetades véis
omaenda sopradelt-tuttavatelt saada
veidriku sildi kiilge.

Mailetan, et August Sang vottis selle
riski ja raidkis kord teleuudistes Allik-
saarest kui andekast Jessenini tolki-
jast. Ja see oli ka Alliksaare eluajal
voib-olla ainus kord, kui talle nii avalik
ja otsene tunnustus osaks sai.
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Kogu selle 6hkkonna loob Margit
Moistliku raamat uuesti ja viga ehe-
dalt. See raamat paneb meid paljusid
asju imber hindama ja teisiti ndgema.

Tahaksin siin Margit Maistlikku
lihtsalt tdnada selle eest, et ta rasgib
raamatus ka Lindast, Arturi koige
lahemast sobrast ja teekaaslasest.

Imelik kiill, aga enamik tollal levi-
nud ja levitatud arvamustest ei pea
paika. Ei pea paika ka see, mida on
tavaliselt radgitud Alliksaare vilimuse
kohta. Jah, ta riided olid kehvad, kuid
ta kandis ka koige kohatumaid hilpe
nii, et nad mojusid stiilselt. Nad maole-
mad Lindaga meenutasid kdige rohkem
ehk vaesunud aadlikke, vene emigran-
te Pariisis. Selle vahega, et see oli
Tartu.

Ukskord talvel, tuisusel paeval, istus
Alliksaar sellessamas Tartu Raekoja
platsi didrses sooklas, mille nimi oli
,Voit”, ja kirjutas luuletust. Seda, mil-
les on rida: ,mis saabub ja mida ma
soovin, on jubedalt erinev”.

Kui ta oli luuletuse valmis saanud,
luges ta selle meile ette ja pistis taskus-
se. Pidas pausi ja luges veel iihe luule-
tuse. Seekord Heiti Talviku oma:

Ah, ma teadsin juba noorelt,
raheroosk mu rapsab toorelt
Jja ma kukun valmimata
korgelt elupuust.

Kukun viljaks valmimata
Jja mu laul jidb salmimata.
Igavesti salmimata

laul mu lotkuskuust.

Tema silmad sdrasid vaimustusest.
Ta oli 6nnelik oma salmitud laulu iile.
Tal oli jadanud elada veel tervelt kaks
aastat.
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