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Varalahkunud sobra Kalev Keskiila
luuletuste kogumikule on koostaja
Mart  Valjataga kirjutanud  autori
omailma histi avava jirelsona, mis ta
enda viitel tugineb seitsmele mérk-
sonale. Tegelikult saab méirksonu kokku
kiimme, sest kolm neist esineb seotud
paarikuina. Sellist paratamatut paaris-
kiiku arendavad materialism ja idea-
lism, ajalugu ja isamaa, armastus ja
surm.

Koige tiahtsam Keskiila luuleteel oli
viimane paarik, kus ka surm oli tavali-
sest kogukam ja algusest peale kohal
(Ik 386), nagu koostaja digesti osundab.
Keskiila oli euroopaliku meelelaadiga
eesti luuletaja, kuid tédnase pideva
vaateveerult voib isegi telda, et kogu
Euroopa vaimuilm tuli ta loomingu
juurde suuresti kui Surma and. Pean
silmas just Jacques Derrida samanime-
lisest raamatust parit kinnitust, mille
kohaselt ,,annist tuleb alles jatta ainult
andmine, andmise akt ja intentsioon,
mitte antu, mis 16puks midagi ei loe”.1

Loodetavasti jouab Derrida hilja-
aegu eestindatud tarkusetera, milles
Jan Kaus on muuhulgas juba nidinud
katset vahendada armastuse saladust,?
poeetide Valhallas ka Kalevi korvu,
kuigi Derrida ei kuulunud tema
lemmikmatlejate kilda. Oigupoolest

1 J. Derrida, Surma and. T6lkinud
M. Kangur, toimetanud M. Ott. Tallinn: Tal-
linna Ulikooli Kirjastus, 2012, 1k 156.

2 J. Kaus, Armastuse saladus. — Sirp
10. IT 2012.

palvis selle au ainult iiks filosoof, hili-
sem vordleva kirjandusteaduse profes-
sor Richard Rorty.

Otseseoseid luule ja Kalev Keskiila
isikuga aga on 75-aastase Richard Ror-
ty véhihaigena surivoodis kirjutatud
esseel ,Elu tuli” (2007), kus autor leiab,
et pidanuks oma elus veetma rohkem
aega koos viarssidega. Sest just seal 166-
mab elu tuli. Essee triikkkiminekut
autori silmad enam ei nidinud. Kuid
kaks aastat hiljem Eestimaal pihtis
vidhihaige luuletaja Kalev Keskiila oma
luigelaulus, et Rorty on talle ikka natu-
ke meeldinud ka.3 Elu tuli liitis sugulas-
hinged, ehkki surma léavel.

Eesti luuleloos seostub ,elu tule”
kujund muidugi noore Gustav Suitsu ja
revolutsioonilise 1905. aastaga. Kalev
Keskiila noorus jaab teise aega ja Suit-
sugagi seob teda kaude ainult oma luu-
letuste avaldamine omaaegsetes noorte
autorite koguteostes. Keskiila puhul
polnud seegi omaalgatuslik. Suits osales
1901-1903 Tartus tema enda toimetusel
ilmunud albumis ,Kiired” I-III, Kes-
kiilla Tallinna koolipoisina aastail
1976-1979 viljaantud kolmes erinevas
kogumikus. Ja oma tollaseid, paiguti
salmikuluulele sarnanevaid riimitud
varsse, loodusheiastusi ja igatsuslaule
ei ole ta hiljem kogudesse votnud. Alles
niid on Mart Viljataga need koonda-
nud selle raamatu 16pupeatiikki ,Juve-
nilia”, mérkides samas, et oma toelise
haile leidis autor 1980. aasta paiku
(Ik 383). Kuigi ka siis polnud Keskiila
»elu tuli” praksuv, dikseline ega korge-

3K. Keskiila, Elu sumedusest. Tallinn:
Tuum, 2009, 1k 24.
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le loitev nagu noorel Suitsul, oli ta ole-
mas ning hodgus ja leegitses luule-
kujundeis.

Ent Gustav Suitsu esikkogu foonil
kumab aatelise Eino Leino vari ja raa-
matu valmimisel on tuntav Soome
tagapohi. Keskiila ,kodusoomlasest”
loomingulise suunanéitaja ja kultuuri-
mentori rolli taitis Pentti Saarikoski
(1937-1983). Luuletuste kirjutamise
kohta on Saarikoski ise oma péeviku-
mirkmetes tidheldanud: ,Puiian teha
nii, et aeg tunduks téeline.” Sedasama
on teadlikult teinud ka Kalev Keskiila.
Luuletajana, kultuuritoimetajana, es-
seistina, veinikirjanikuna. Nii nad siis
voitsid endile maailma — kaks pdhja-
maalast Euroopa serval.

sKeskiila ei ole aga individualist,
tema luule on ustav oma ajale, pélvkon-
nale ja ligimestele,” (Ik 385) iseloomus-
tab Mart Viljataga maa- ja omailma
keerukat stimbioosi Kalevi loomingus.
Lisagem sinna veel luuletaja ausus ise-
enda ja teiste vastu. Votme tema kui
loovisiku hinge juurde ulatab otsijale
Kalev Keskiila ise eespool kord juba vii-
datud raamatus ,Elu sumedusest”, mis
muuhulgas niitlikustab ka Zanripiiride
suhtelisust. Teos pilvis Kultuurkapita-
li proosapreemia, aga seda vdinuks
sama héisti pidada (ja peetaksegi)
esseistikaks vo6i koguni (proosa)luuleks.
Oma teadaolevalt kodige viimases in-
tervjuus (Postimees 15. IIT 2010) tun-
nistas autor ise: ,,Algul piiiidsingi ,Elu
sumedusest” teha luuletusi.” Tuli vélja,
mis tuli, aga tanini kiirgab sest raama-
tukesest vihemalt sama palju loitsulist
vage kui autori vabavarsilise poeesia
paremikust. Ja ta opetab lugejat sume-
dust moistma! Hasti sobib eelneva Soo-
me-teema juurde téodemus: ,Soome on
olnud mulle sume maa.”

Ning sume on Keskiila luules miilav
elu tuli. Ta votab igas uues virsiraama-

4P.Saarikoski, On véi ei ole. Euroopa
serval. Bretagne’i pdevik. Tolkinud P. Salu-

ri. Tallinn: Varrak, 2007, 1k 160.
5 K. Keskiil a, Elu sumedusest, 1k 54.
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tus uue varjundi, olles kord pehme,
kord hamar, kord mahe, kord tume.
Ent ta ei kustu. Paiguti proosalisse
vabajooksu lastud tekstis kumab ta
labi kujundite, olles endistviisi sume.
Seejuures tuleb arvestada, et Keskiila
luuleilmas tervikuna evib iga {iksik-
kogu pealkiri omaette siimboli tdhen-
dust. Pealkirja ning sisu seoseid aitasid
noukogude ajal vahel edukalt lahti
motestada kirjastuse toimetaja poolt
raamatule lisatud annotatsioonid.
Sama meelt nédikse olevat Mart Vilja-
taga, kes on nood kunagised tekstid
(Ik 5, 63, 117) ka ,, Kogutud luuletustes-
se” kaasa votnud. Eesti Vabariigi ajal
paraku peavad kirjastajad lugejasobra-
likku kaaneteksti (vahel isegi autori
teksti toimetamist) pahatihti liigseks
luksuseks.

Kalev Keskiila esikkogus ,,Labi linna-
00” (1986) on miskipérast kiputud nége-
ma mingit urbanistliku luule etaloni.
Viimati tegi seda Rein Veidemann oma
koolikrestomaatia téhenduse oman-
danud isiklikus kirjandusloo ldhivaa-
tes, kus ta paneb Keskiila ja Priidu
Beieri mirksa hiljem debiiteerinud
fs-iga thte patta ning nimetab neid
Arvi Siia urbanistliku tiksinduse jéatka-
jaiks.6 Véib-olla kuulub selline iildistus
autori eksistentsiaalse Eesti kontsept-
siooni juurde, aga vidhemalt Keskiila
osas ei pea see kindlasti paika. Linn
(vahel konkreetsete Tartu reaalidega)
on ses luulekogus argine elukeskkond,
kus isegi Surmal ja Jumalal on dérelin-
nas oma nukker korter (lk 11). Kusagil
seal kohtub luuletaja omailma elu tuli
66ga ja suinnib sumedus.

Keskiila luule tervikkontekstis nden
,Ldbi linnacé” taustal Francis Scott
Fitzgeraldi romaani ,Tender is the
Night”, mille pealkirja Enn Soosaar
tolkis ,,Sume on 66”. Ehk sealt saigi
alguse luuletaja lembus niihésti selle
sona kui ka méiste sumedus vastu? Iga-

6 R. Veidemann, 101 Eesti kirjandus-
teost. Tallinn: Varrak, 2011, 1k 151.



tahes Fitzgeraldi Dick Diver on sobilik
mees, kelle seltsis noorusillusioonide
purunemist {iile elada, sest ,See on
olnud meie nédgu / meie noores eas”,
nagu kinnitab Kalev Keskiila (Ik 61)
,Ldbi linna66” 16pus ning temast soltu-
matult ka autori eakaaslasest ,ihukrii-
tik” Kajar Pruul.” Kiillap siis on!

Oma suure lemmiku Mati Undi loo-
mingut kokku vottes kirjutas Keskiila,
et Unt ,vahendab eksistentsiaalset
kogemust, Grenzsituation’i tithirannal
voi voore serval”.8 Poeetiliste viljendus-
vahendite piires, paiguti proosamaile
kandudes, talitas ta ise samamoodi.
Keskiila teine kogu ,,Aeg rannal” (1988)
ongi iihe sellise piirsituatsiooni kajas-
tus. Aeg tuli maa ja mere pailt kui
surm valgel hobusel (Ik 68), Jeesus
Kristus oli ,L&dti juudi sotsialist” (1k
89), dises linnas kulgesid aastad (1k 81)
ja rannale veeres ,eneseiroonia / hiile-
tu appihiiiid / eluporanda alt” (Ik 77).
Raamat ilmus laulva revolutsiooni aas-
tal ja siis me olime kdik omamoodi ran-
nal. Ka luuletaja Keskiila oma elu tule
eksistentsiaalsetes viarssides.

Eneseiroonia appihiitidu ja Richard
Rorty ,laheda iroonia” (M. Viljataga)
kutset kuulda vottes sai valmis ,Enese-
irooniline armastaja” (1991), mis pole
kaugeltki enesekeskne. 49 sealset era-
ja thiselulist tdhelepanekut on nii voi
teisiti seotud ajaloo ja isamaa asjadega.
Keskiila kuulutab: ,Minu usk sinu riigi
lahkumise sisse / ei ole minust lahku-
nud” (,Lahkumislaul”, 1k 149).

»vabariigi laulud” (1998) on rohkem
suurejooneline poeetiline lavastus kui
pelgalt luuletuskogu. Autor juhib oma
méngu, segades pdevakaja miitoloogia-
ga, porgatades eri keeleregistreid ja
kiillvates intertekstuaalseid vihjeid.

7K. Pruul, Meie ndgu meie noores eas.
— Vikerkaar 1986, nr 2, 1k 72.

8 Undi-jutud. Malestusi Mati Undist.
Koost K. Keskiila. Tartu: Hermes, 2008,
1k 27.

Meie Vabariik toéotab tal city’s euro-
remonttoodel (Ik 185), sest tahab 6nd-
saks saada. Kalevipoeg joob Euroopa
veine, aga on juba ameerika tualettkul-
tuuri laps, kellel taskus Ameerika pass
(Ik 219). Kas ei tule tuttav ette? ,Oleks
taasleitud Vabariik néudnud luuletusi,
oleks neid rohkem teinud”,® kuulutab
autor hiljem.

Ent ,Kiilma kodumaa” 40 esseed ei
ole ka ajalehtede tarbekaup!

Oma jarelsonas radgib Mart Vilja-
taga Kalev Keskiila luule ringkiigust ja
todeb, et ,kdesoleval sajandil pordub ta
tagasi isiklike kehaliste ja tundeliste
elamuste juurde” (Ik 383). See on nii ja
samal ajal ei ole ka. Koostaja 6eldu
kehtib tiielikult tema enda kokku pan-
dud peatiiki ,Lahtised lehed” puhul.
Kuid Keskiila ainsas XXI sajandi luule-
kogus ,,Platoni riigis” (2002), mis pohi-
osas on pere-, veini- ja kodukeskne
(hellusest ja armastusest riddkimata),
leiavad oma koha ka Euroopa Liit ja
muutuv Vabariik. Sest ,Briissel pisa-
raid ei usu / Isamaa ei halasta” (lk
273). Siinse kirjatiiki algust meenuta-
des on terve tsiikkel ,Armastus to66-
vabariigis” aga vaadeldav kui hommage
au Gustav Suits, toovabariigi idee alga-
taja.

Kalev Keskiila oli kindlasti iiks Pla-
toni ideaalriiki sobivaid tarkuseinimesi.
Oma luule elu tule helgi (tekst dateeri-
tud veebruariga 2010) oskas ta iseenda
peatsetele matuselistelegi suunata:
»aatjatel on kingad / viksilt n6oritud /
hinged paelaga / kaelas” (lIk 359). Seda
meeldivam tundub, et tdnu vendade
Viljatagade hoolele on meie lugemis-
laual niiid Kalevi ,Kogutud luule-
tused”.

ARNO OJA

9 K. Keskiila, Kiilma kodumaa. 40 es-
seed Vabariigi ihust ja hingest. Tallinn:
Eesti Ekspressi Kirjastus, 2002, 1k 7.
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