MIHKELSONI ALLEGOORILINE VAREMETEPOEETIKA JA

TRUUDUS LEINALE

Ene Mihkelson. Koik redelid on
tagurpidi. Valik luuletusi 1976-2010.
Koostanud Hasso Krull. Tallinn:
Eesti Keele Sihtasutus, 2016. 351 1k.

Kuidas kirjutada arvustust luulekogule,
mis autori eluajal ilmunuist jadb viima-
seks? Teisisonu, kuidas kirjutada arvus-
tust elava klassiku raamatule (Ik 307),
kui kirjutamise kaigus selgub, et elava
klassiku looming on niitidseks loplik, et
autorit ei ole enam meie hulgas?

Alustada vo6ib enemihkelsonlikest
tdpsustustest. Naiteks sellest, et ,Koik
redelid on tagurpidi. Valik luuletusi
1976-2010" on rangelt vottes siiski
valikkogu ning koik sealsed luuletused
on juba varem ilmunud. Loomulikult on
see originaalne, koostaja nigemusest
ldhtuv kogu, mis on thtlasi varustatud
Hasso Krulli mahuka, pohjaliku teadus-
artikli mootu jérelsonaga ,Redel vare-
mete kohal. Ene Mihkelsoni allegoori-
line poeetika” (1k 305-330).

,Ko0ik redelid on tagurpidi” ei ole
aga Ene Mihkelsoni viimane raamat,
sest veel 2017. aasta kevadel ilmus
kirjastuses EKSA ,Ahasveeruse une”
kaua igatsetud uustrikk. Nii nagu
oli sama Kkirjastus 2014. aastal and-
nud uuesti vidlja ,Nime vaeva” ning
kolme varasemat proosateost koon-
dava raamatu ,Matsi pohi. Kuju keset
viljakut. Korter”. Ent ,Koik redelid on
tagurpidi” on iks eriline, oman&oline
ja eelkoige viga vajalik raamat, mille
on komponeerinud Hasso Krull (kiillap
Ene Mihkelsoniga konsulteerides) ja
mis pakub nii luuletuste valiku kui ka
kaaluka jéirelsonaga vilja ithe véima-
luste paleti, kuidas Mihkelsoni luulet
lugeda ja tolgendada. Voib kiill tekkida
kiisimus, kumb kumba rohkem toetab,
kas Krulli jarelsona tema esitatud luu-
levalikut v6i Mihkelsoni tekstid Krulli
filosoofilist mottearendust ja véaiteid
Mihkelsoni luule kohta. Ilmselgelt on
selline ihe inimese komponeeritud
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kogumik siindinud pika siistemaati-
lise lugemise tulemusel ning Mihkel-
soni luuletused ei ole juhuslikus ega
ka pelgalt kronoloogilises jarjestuses.
Neil on oma sisemine, Krulli antud loo-
gika, mis kindlasti toukub jirelsonas
Mihkelsoni luule kohta piistitatud
teesidest. Voib-olla aktsepteerigemgi
alustuseks, et Krulli jarelsona toestab
ja seletab Mihkelsoni luulet samavard,
kui kogumikku valitud tekstid kinni-
tavad Krulli (hiipo)teesi Mihkelsoni
luulest kui Walter Benjamini mottes
allegoorilisest kurbméngulisest.

,Koik redelid on tagurpidi” koosneb
neljast osast, kuhu on valitud luuletusi
theteistkiimnest kogust ehk kaikidest
Ene Mihkelsoni uudisluulekogudest.
Kogumiku esimeses osas ,Meiekuju-
line auk” (Ik 6-107) leidub tekste aas-
taist 1976-1985, kokku viiest raama-
tust: ,Selle talve laused” (1978), ,Ring
ja nelinurk” (1979), ,Algolekud” (1980),
,Tuhased tiivad” (1982) ja ,lgiliikuja”
(1985). Teine osa ,Rohelistel hangedel”
(Ik 108-219) sisaldab luulet vahemikust
1986-1991 ehk kogudest ,Tulek on su
saatus” (1987), ,,Elujoonis” (1989), ,,Vai-
malus dunast loobuda” (1990) ja ,Hutdja
haal” (1993). Kolmanda osa (luulet
1995-2010) on Krull nimetanud , Puhta
motte allikaks ” (Ik 220-287) ning selles
on kahe tisna pika ilmumisvahega raa-
matu tekstid: ,Pidevus neelab iiht nuga”
(1997) ja ,Torn” (2010). Neljas osa ,,Olen
Su kiisimuses” (aastad 1976-1978; 1k
288-303) on mahult koige lithem ning
poordub tagasi Mihkelsoni kahe esimese
luulekogu ,Selle talve laused” ja ,Ring ja
nelinurk” juurde.

On d4rmiselt tdnuviirne, et koostaja
on raamatu lopus dra toonud, millises
luulekogus ja mis lehekiiljel mingi tekst
algselt on ilmunud. Samuti leidub raa-
matus luuletuste alfabeetiline register,
mis voimaldab kogust tiht konkreetset
teksti pealkirja ehk Mihkelsoni puhul
esirea jargi otsida.
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Seega raamatu lopuosas Krull selgi-
tab, millistest luulekogudest millised
tekstid millistesse osadesse on valitud,
aga ta ei pohjenda, miks on ta otsusta-
nud raamatu tiles ehitada just sellisena,
nagu see meie ees on. Kuna iga vahe-
pealkirja all on vastava jao luuletuste
ajavahemik, siis torkab silma, et kolm
esimest osa on kronoloogilises jérjestu-
ses, kuid iga osa sees on tekstid rivista-
tud ilmselt temaatiliselt. Kogumiku nel-
jas osa poordub aga tagasi Mihkelsoni
luuletee alguse juurde. Niisiis on ilmne,
et Krulli ei huvita pelgalt luuletaja kuju-
nemine ajas, vaid talle on koostamisel
olulised veel mingid muud Kkriteeriu-
mid. Voiks arvata, et neljas osa moo-
dustab eraldi tsiikli seetottu, et sellesse
on koondatud Mihkelsoni proosaluule-
tused. Kuid tekst, millest on toukunud
neljanda jao pealkiri — ,Olen su kiisimu-
ses” —, on hoopis, selles osas erandlikult,
murtud ridadega (lk 297).

Enne kui liikuda sisuliste kiisimuste
juurde — kuigi tegelikult on Ene Mih-
kelsoni tekstide vorm alati lahutama-
tult seotud sisuga —, torkab kujunduses
silma, et raamatut raamivad kaks luu-
letust. Kuldpruunis kirjas sinisel taustal
on tiitellehe eel luuletus ,Ei leina ema
ega isa kes on ldinud” (algselt ilmunud
kogus ,Selle talve laused”) ja enne taga-
kaant , Tuul kannab siia tasast iiminat”
(luulekogust ,Torn”). Samuti torkab
silma, et kolmele esimesele osale eelneb
ka kuldpruunis kirjas, ent valgel lehel
justkui moto voi sissejuhatusena iiks
luuletus: ,Meiekujulisele augule” eelneb
,Kui ma neid metsi vilja ei moelnud”,
teise osa ,Rohelistel hangedel” ees on
,Ohtu jéuab Aeg saabub” ja ,Puhta métte
allikale” eelneb luuletus ,Niitid toon
kaevust vett Kaev on allikas”. Viimasele,
neljandale osale ei ole ette asetatud sis-
sejuhatavat n-6 moto-luuletust.

Jarelsonas toetub Krull saksa-
juudi filosoofile Walter Benjaminile ja
tema ,Saksa kurbmingu algupérale”
(,Ursprung des deutschen Trauerspiels”,
1928), et seletada ja kirjeldada Ene
Mihkelsoni luule allegoorilisust, selle
kurbméngulist elutunnetust, hima-
rust ning sealjuures stndmuslikkust
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(Ik 308-311). Ta asetab oma jérelsona
motoks Walter Benjamini lause ,Alleg-
orien sind im Reiche der Gedanken was
Ruinen im Reiche der Dinge.”' Krull
osutab niisiis, et lugeja leiab Mihkelsoni
luulest varemete maastiku (sellesama,
mille leiab maailmast luuletaja ise), see
voib olla méeldud nii otseselt kui ka alle-
gooriana. Nagu sonastab Krull, tdhen-
dab Ene Mihkelsoni luules koik otse
oeldu alati veel midagi muud (lk 321).
Varemetemaailma ei taha ega saagi luu-
letaja heastada, korda seada, lunastada
ega ka selle eest pogeneda; vastupidi, ta
on otsustanud selles piisida, ta peabki
selles piisima.

Mihkelsonil on iiks luuletus, mis
sobib histi kirjeldama niisugust luule-
taja hoiakut: ,N&en sind tulevat tagur-
pidi / selg ees silmad teekonnas / mis
jaabki haavana lahti” (Ik 82). ,Sina”
selles luuletuses voiks olla luuletaja
ise, kes ei saa poorata silmi mineviku
varemetelt. Justnagu Walter Benjamini
ajaloo ingel: ,Seal, kus meie ette ilmub
sindmusteahel, nideb tema tihtainust
katastroofi, mis lakkamatult kuhjab
varemeid varemete peale ja paiskab
need tema jalge ette. Ta tahaks kiill
jédéda, aratada surnud ja panna purus-
tatu uuesti kokku. Aga paradiisi poolt
puhub marutuul, mis on hakanud ta tii-
badesse ja on nii tugev, et ingel ei suuda
neid enam sulgeda.”

Selline benjaminlik, kas just posi-
tiivse, aga kindlasti filosoofilise ja para-
doksaalselt joudu andva tdhendusega
voimetus oma tiibu sulgeda ning pilku
rusudelt ja varemetelt dra poorata on
Mihkelsonile vaieldamatult omane.
Olen ka ise pilitidnud kirjeldada Mih-
kelsoni proosa poeetikat ja jutustaja
hoiakut tisna sarnaselt, samuti osaliselt
Benjaminile toetudes, aga ka moraalse
tunnistuse mérksonaga.®? Krull raigib

! Allegooriad on motete maailmas need-
samad mis varemed asjade maailmas.

2 W. Benjamin, Ajaloo mdistest. (Tlk
H. Krull.) - W. Benjamin, Valik esseid. Loo-
mingu Raamatukogu 2010, nr 2629, 1k 173.

3 A. Sakova, Moraalne tunnistus kui
tulevikku suunatud lootus. Téhelepanekuid
Ene Mihkelsoni romaanist ,Ahasveeruse
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kurbméngulise eluhoiakuga seoses veel
Mihkelsoni antigonelikust truudusest
leinale ja sellest, et ,Mihkelsoni jaoks
on ajalugu leina ajalugu: lein, kurbus
ja melanhoolia hoiavad tema maailma
koos, seovad ajalugu, milu ja und,
annavad talle toe, vde ja odiglustunde”
(Ik 319). Voib-olla voiks lisada, et just
surelikkuse moistmine ning inimese elu
Ioplikkuse viga selge tajumine on see,
mis madratleb Ene Mihkelsoni luule
olemuse ja kogu tema luuletajahoiaku.
Sest Ene Mihkelsoni poeetika ei katke
ainult kurbméngulist elukasitust, vaid
fuusiliselt tajutava elamise raskuse, sh
inimese surelikkuse tunnetamist ning
selle kaasamist loomingusse. Surma
motiiv muide esineb Mihkelsoni luules
aaretult sageli, kiesolevas luulekogus
koige enam just teises osas ,Rohelistel
hangedel”. Véib-olla tasub meenutada
sedagi, et Mihkelsonilt on ilmunud ka
novellide ja laastude kogumik ,Surma
stinnipdev” (1996).

Viivi Luik on tihes 66iilikooli loengus
lausunud jargmist: ,Toel ja valel aitas
alati vahet teha see, et inimene tajus end
surelikuna ja teadvustas endale surma
vadramatust.”™ Mulle niib, et seesama
surelikkusega arvestamine, millest raa-
gib Luik, on Mihkelsonil aidanud kanda
varemetest teadlik olemise raskust ning
kasvatada seda teadlikkust oma loo-
mingus ja iseendasse suletuses niivord,
et purunenu teadvustamine on saa-
vutanud toepoolest oma maksimaalse
voimalikkuse. Suletusest Mihkelsoni
luules on Viivi Luik kirjutanud luule-
kogu ,Elujoonis” arvustuses juba 1990.
aastal: see viljendab ,[ml]itte ainult
okupeeritud maal elavate inimeste elu-
tunnet, vaid ka vaimu suletust lihasse,
sureliku liha kurbust, ruumi suletust
seintesse, maastiku suletust silmapiiri,
tunde suletust tundjasse. Seda on iga-

uni”. — Adressaadi diinaamika ja kirjanduse
pingeviljad. Koost, toim L. Kurvet-Kdosaar,
M. Laak. (Studia litteraria Estonica 18.) Tar-
tu: Tartu Ulikooli Kirjastus, 2016, 1k 109.
4V. Luik, Vale mitu olekut. — V. Luik,
Pildi ilu rikkumise paratamatus. Esseed ja
artiklid. Tallinn: EKSA, 2017, 1k 54.
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iks kogenud, kuid selle viljendamiseks
on olemas ainult iiks Mihkelson.”

Seda motet on aastaid hiljem jatka-
nud Aare Pilv: ,Neile suletustele voiks
veel moned lisada: mina suletus keeleli-
susse, keele suletus isamaasse, st keele-
lisuse suletus konkreetsesse eesti keelde
koos selle kultuurilise kontekstiga; voi
avaramas/sigavamas (kuidas soovite)
plaanis mina suletus inimeseksolemisse
(suletus olukorda, kus enam pole véima-
lust éunast loobuda).”

Pilv on thtlasi kirjeldanud Mihkel-
soni luulet piibelliku allegoorilise vord-
pildi kaudu kui ,pingul veinildhkreid”:
»Mihkelsoni luuletuste keel on nagu
pinevil pind, mis talitseb altpoolt tulevat
survet, ometi selle suurele joule jirele
andmata.” See kujund on oluline ning
tdhenduslik ka Krullile, kes jatkab Aare
Pilvele toetudes: ,Mihkelsoni luule on
kill mustiline tekst, sest ta ,annab pide-
valt mérku millestki, mis ja&db lausumis-
voimest valjapoole”, kuid samas ometi ei
ole ka, sest miistilise tuuma piiramise
asemel piitiab siin vilja tungida hoopis
,mingi varjatu, pinnaalune, mis keelde
on suletud”, nii et ,miistilise kesta
pinnareljeef liilkatakse kombatavaks alt-
poolt, seestpoolt”.” (Ik 313)

Toepoolest, Mihkelsoni luule annab
lugejale aimu, kuidas ,[a]sjad ilmnevad
oma pingehetkes, pingulolekuhetkes,
mil neil on kindel kuju, sest nad on oma
suletuses saavutanud korgeima mééra,
olukorra, kus nad puutuvad téielikult
kokku neid sulgeva kestaga, neil pole
oma suletuse sees enam litkumisruumi”.®

Krull liigub pingul veinildhkrite
kujundi ja maailma suletuse juurest
edasi ning piutab avada Mihkelsoni
luule suhet miistilisuse voi teispool-
susega, pakkudes vilja taevast alla rip-
puva redeli kujundi, mis toimib justkui

5 V. Luik, Mihkelsonist kui ohtlikust
luuletajast. — Keel ja Kirjandus 1990, nr 2,
1k 113.

6 A. Pilv, Pingul veinildhkrid. — Pdevad
on laused. Ene Mihkelson. Toim A. Merilai.
Tartu: Tartu Ulikooli Kirjastus, 2005, 1k
34-35.

"A. Pilv, Pingul veinildhkrid, 1k 36.

8 A. Pilv, Pingul veiniléhkrid, 1k 35.
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voimaliku tihendusliilina siinpoolsusse
suletud ja sellest véljapoole jaddva maa-
ilma vahel (,allilm”, ,maailm”, ,iilailm”,
1k 318), kuid ma ei ole kindel, kas antud
hetkel ise oskan ja tahan selle kujundiga
kaasa minna. Jadksin esialgu piisima
selle juurde, et Mihkelsoni tdepoolest
miistiline luule annab pidevalt mirku
millestki, mis jadb lausumisvoimest
véljapoole’; et tema luule on kui vare-
mete maastik — ithtaegu hdmar ja ,stind-
muse omadustega” (Ik 308) —, mida ise-
loomustab truudus leinale ja kurbmén-
guline elutunnetus.

Krull loeb Mihkelsoni unenéolist luu-
letust ,,Uks redel ripub taevast” (Ik 111)
mairgilisena, parima sissepdédsuna kogu
Mihkelsoni loomingusse (Ik 317), ning
valib redeli nii oma jérelsona (,Redel
varemete kohal”) kui ka terve luulekogu
kandvaks kujundiks. Lause ,koik redelid
on tagurpidi” on parit luuletusest ,,Olla
voib et armu puudumine oligi arm” (1k
30), mis on algselt ilmunud luulekogus
»Tuhased tiivad”. Jarelsonas tolgendab
Krull viga stimpaatselt redelite tagur-
pidisust, 6eldes, et taevast alla rippuvad
koisredelid, mis voiksid viia otse tae-
vasse, suletusest ira, ei tee seda ometi:
,Redelid ei vii 4ra, vaid pooravad tagasi;
nad toovad maa peale, ikka ajaloo vare-
mete juurde, ja nii ongi hea.” (Ik 320)

Pahupidi redelites sisaldub minu jaoks
ka mihkelsonlik (keele)méngulisus voi
véljakutsuvus. Sest digupoolest ei pruugi
monel redelil olla mitte mingit vahet, kas

9 A. Pilv, Pingul veinildhkrid, 1k 36.
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ta on voi ei ole tagurpidi, ja monel teisel
on jallegi vdga suur vahe, nii et redeli
kasutamine muutub voimatuks.

Just nii ambivalentne on ka Krulli
vilja pakutud redel varemete kohal. See
on vaieldamatult sobiv ja hea kujund
Mihkelsoni luulest motlemiseks, isegi
kui mina lugejana sellega 16puni kaasa
minna ei taha (killap teatud mé#éaral
torksusest ithe kujundi valimise vajalik-
kuse suhtes). Motlen, et kui me rasgime
ja Krull ise rdaagib Mihkelsoni luulest
kui niisugusest loomingust, mis otsib ja
liigub hémaral alal, sellisel, kus ,keel
on muutunud poolldbipaistvaks ragas-
tikuks, millest kumab intensiivselt 14bi
miski, mida me enam ei séanda nime-
tada tdhenduseks” (Ik 310), ja kui me
moistame, et Mihkelsoni luule ei taandu
tihele voi paarile viitele ning kujundile
ega allu kunagi loplikult keelele, siis
voibki tiks kujund olla Mihkelsoni luule
kirjeldamiseks nii sobiv kui ka ebasobiv.

Jattes redeli korvale, jadvad meile
ikkagi varemed ja allegooriline vare-
metepoeetika, mida Krull on suure-
paraselt avanud ja kirjeldanud. Just
nii nagu Ene Mihkelson on oma alle-
goorilises luules kombanud inimese
surelikkuse ning 16plikkuse piire, on
Hasso Krull kombanud ka Mihkelsoni
luule piire, valgustanud selle hdmar-
alasid ning avanud sellesse mitmeid
sissepddsuvoimalusi. ,Koik redelid on
tagurpidi” on suurepdiraselt koostatud
véga sisukas valik Mihkelsoni luulet.

AIJA SAKOVA
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